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			capítulo 1

			O senhor Jones, da Fazenda Solar, trancou o galinheiro à noite, mas estava bêbado demais para se lembrar de fechar também as portinholas. Com o facho de luz da lanterna balançando, ele cambaleou pelo pátio, tirou as botas quando chegou à porta dos fundos, serviu-se de um último copo de cerveja do barril da copa e tomou o rumo da cama, onde a senhora Jones já ressonava.

			Tão logo a luz do quarto foi apagada, um grande alvoroço começou em todas as construções da fazenda. Boatos que tinham corrido durante o dia diziam que o velho Major, um porco premiado, tivera um sonho estranho na noite anterior e queria contá-lo aos outros animais. Todos combinaram um encontro no grande celeiro assim que o senhor Jones estivesse fora do caminho. O velho Major (era assim que sempre o chamavam, apesar de na exposição ele ter sido apresentado como “Beleza de Willingdon”) era tão respeitado na fazenda que ninguém se importava em perder uma hora de sono para ouvir o que ele tinha a dizer.

			Em uma ponta do grande celeiro, sobre uma espécie de plataforma elevada, Major já se instalara devidamente em sua cama de palha, debaixo de uma lanterna que pendia da trave. Estava com doze anos e nos últimos tempos se tornara bem corpulento, mas ainda tinha uma aparência imponente, sábia e bondosa, apesar de seus caninos nunca terem sido cortados. Logo os outros animais chegaram e começaram a se acomodar, cada um à sua maneira. Primeiro vieram os três cachorros, Bluebell, Jessie e Pincher, e depois os porcos, que se ajeitaram na palha bem em frente à plataforma. As galinhas se empoleiraram nos peitoris das janelas, os pombos voaram até as vigas lá no alto, as ovelhas e vacas se deitaram atrás dos porcos e começaram a ruminar. Os dois cavalos do arado, Boxer e Clover, chegaram juntos, andando bem devagar e pousando com muito cuidado as grossas patas peludas, para não pisar em algum animalzinho escondido no meio da palha. Clover, uma égua robusta e maternal, se aproximava da meia-idade e não voltara à antiga silhueta depois da quarta cria. Boxer era um animal enorme, com mais de um metro e oitenta de altura, tão forte quanto dois cavalos comuns somados. A faixa branca em seu focinho lhe dava uma aparência um tanto boba, e de fato ele não tinha uma inteligência brilhante, mas era universalmente respeitado por sua firmeza de caráter e tremenda capacidade de trabalho. Depois dos cavalos, entrou Muriel, a cabra branca, e Benjamin, o burro. Benjamin era o animal mais velho e mais mal-humorado da fazenda. Quase nunca falava, porém, quando abria a boca, em geral soltava um comentário cínico. Dizia, por exemplo, que Deus lhe dera um rabo para espantar as moscas, mas que ele preferiria não ter rabo nem moscas. Entre os animais da fazenda, era o único que nunca ria. Quando lhe perguntavam por quê, ele dizia que não via nenhum motivo para dar risada. Apesar disso, e sem jamais admitir abertamente, era muito dedicado a Boxer; costumavam passar o domingo juntos no pequeno cercado atrás do pomar, pastando lado a lado sem jamais conversar.

			Os dois cavalos tinham acabado de se deitar quando uma ninhada de patinhos, que tinha perdido a mãe, entrou em fila no celeiro, grasnando baixinho e perambulando de um lado para outro em busca de um lugar seguro onde se ajeitar. Com uma das longas patas dianteiras, Clover fez ao redor deles uma espécie de muro. Os patinhos se aninharam naquele espaço e adormeceram no mesmo instante. No último minuto, Mollie, a égua branca, bonita e afetada que puxava a charrete do senhor Jones, entrou gingando, vaidosa, chupando um torrão de açúcar. Ocupou o espaço na frente e começou a mexer a cabeça, esperando chamar a atenção para as fitas vermelhas trançadas na crina branca. Por fim chegou a gata, que procurou, como sempre, o lugar mais quente, e afinal se espremeu entre Boxer e Clover. Ali ronronou de satisfação durante todo o discurso de Major, sem ouvir uma só palavra que ele dizia.

			Finalmente todos os animais estavam presentes, exceto Moses, o corvo domesticado, que dormia em um poleiro atrás da porta dos fundos. Quando Major viu que seus convidados haviam se acomodado e aguardavam com atenção, pigarreou e começou:

			– Camaradas, vocês já ouviram sobre o sonho estranho que tive ontem à noite. Mas do sonho eu vou falar daqui a pouco. Antes, tem outra coisa que quero dizer. Não acredito, camaradas, que estarei com vocês por muitos meses mais e, antes de morrer, sinto que é meu dever transmitir a sabedoria que adquiri. Tive uma vida longa e muito tempo para pensar, sozinho no meu chiqueiro, e acho que posso afirmar que compreendo a natureza da vida nesta Terra tão bem quanto qualquer outro animal. É sobre isso que quero conversar com vocês.

			“Agora, camaradas, qual é a natureza desta nossa vida? Sejamos francos: nossas vidas são miseráveis, laboriosas e curtas. Nós nascemos, recebemos apenas comida suficiente para sobreviver, e aqueles entre nós que conseguem se manter vivos são forçados a trabalhar até o último átomo de suas forças. No instante em que nossa utilidade chega ao fim, somos abatidos com uma crueldade hedionda. Depois de completar um ano de idade, nenhum animal na Inglaterra conhece o significado de felicidade ou lazer. Nenhum animal na Inglaterra é livre. A vida de um animal é miséria e escravidão, esta é a verdade nua e crua.

			“Mas será isso simplesmente parte da ordem natural? Será que esta nossa terra é tão pobre que não consegue proporcionar uma vida decente aos que vivem nela? Não, camaradas, mil vezes não! O solo da Inglaterra é fértil, o clima é bom, o solo é capaz de oferecer comida em abundância para um número muitíssimo maior de animais do que os que agora a habitam. Esta nossa fazenda, sozinha, poderia sustentar uma dúzia de cavalos, vinte vacas e centenas de ovelhas, todos vivendo com um conforto e uma dignidade que agora nos parecem quase além da imaginação. Por que, então, continuamos nessa condição miserável? Porque a quase totalidade do produto do nosso trabalho é roubada de nós pelos seres humanos. Esta, camaradas, é a resposta para todos os nossos problemas. Resume-se a uma única palavra: homem. O Homem é o único inimigo que nós temos. Tirem o Homem de cena, e a causa da fome e do excesso de trabalho fica eliminada para sempre.

			“O Homem é a única criatura que consome sem produzir. Ele não dá leite, ele não bota ovos, ele é fraco demais para puxar o arado, ele não corre depressa o bastante para pegar os coelhos. Mesmo assim, é o senhor de todos os animais. Ele os põe para trabalhar, dá de volta o mínimo indispensável para que não morram de inanição e guarda o resto para si. Nosso trabalho cultiva este solo e nossas fezes o fertilizam, mas, apesar disso, não há um só entre nós que possua mais do que a própria pele. Vocês, vacas aqui à minha frente: quantos milhares de galões de leite vocês deram no último ano? E o que aconteceu com aquele leite que deveria estar nutrindo e fortalecendo os seus bezerros? Cada gota dele desceu pela goela dos nossos inimigos. E vocês, galinhas? Quantos ovos vocês botaram no último ano, e quantos eclodiram e se tornaram pintinhos? Todo o resto foi negociado, virou dinheiro para o Jones e os homens dele. E quanto a você, Clover, onde estão os quatro potros que gerou e que deveriam ser o conforto e o prazer de sua velhice? Cada um foi vendido com um ano de idade, e você jamais vai vê-los de novo. Em retribuição aos seus quatro partos e todo o trabalho nos campos, o que você recebeu, exceto parcas rações e uma baia?

			“Mesmo esta vida desgraçada que nós levamos não consegue chegar a seu fim natural. E não estou reclamando por mim, pois sou um dos poucos sortudos. Tenho doze anos e tive mais de quatrocentos filhos. Assim é a vida natural de um porco. Mas nenhum animal escapa da faca cruel no fim. Vocês, porcos jovens sentados à minha frente: em um ano, cada um vai gritar por suas vidas em cima de um cepo de madeira. Todos nós chegaremos a esse horror: vacas, porcos, galinhas, ovelhas, todo mundo. Nem mesmo os cavalos e os cães têm um destino melhor. Você, Boxer: no mesmo dia em que esses seus músculos maravilhosos perderem a força, Jones vai vendê-lo para o carniceiro, que vai cortar sua garganta e ferver seu corpo para servir às raposas. Quanto aos cachorros, quando eles ficam velhos e desdentados, Jones amarra um tijolo em seus pescoços e os afoga no lago mais próximo.

			“Portanto, camaradas, não está claro e cristalino que todos os males desta nossa vida nascem da tirania dos seres humanos? Basta nos livrarmos do Homem e o produto do nosso trabalho poderia ser todo nosso. Praticamente de uma hora para outra, seríamos ricos e livres. O que devemos fazer, então? Ora, trabalhar noite e dia, de corpo e alma, para desbancar a raça humana! Esta é a minha mensagem para vocês, camaradas: Revolução! Não sei quando a Revolução virá, pode ser em uma semana ou em cem anos, mas sei, tão certo quanto vejo esta palha sob meus pés, que cedo ou tarde a justiça será feita. Mantenham o foco nisso, camaradas, ao longo do pouco que resta de suas vidas! E, acima de tudo, transmitam esta minha mensagem aos que vierem depois de vocês, de modo que as futuras gerações possam levar a luta adiante até a vitória.

			“Lembrem-se, camaradas, de que sua determinação nunca pode falhar. Nenhum argumento deve desviá-los do caminho. Nunca deem ouvidos, quando eles disserem que o Homem e os animais têm um interesse comum e que a prosperidade de um é a prosperidade dos outros. Isso é mentira. O Homem não busca o interesse de nenhuma criatura além dele mesmo. Que entre nós, animais, haja uma perfeita união, uma perfeita camaradagem na luta. Todos os homens são inimigos. Todos os animais são camaradas.”

			Nesse momento começou uma grande confusão. Enquanto Major falava, quatro ratazanas saíram de seus buracos e estavam sentadas nas patas traseiras, escutando. Os cachorros de repente as viram e foi só por um giro muito ágil de volta aos buracos que elas salvaram a pele. Major ergueu a pata, pedindo silêncio.

			– Camaradas, eis aqui um ponto que precisamos acertar. As criaturas selvagens, como os ratos e os coelhos, são nossas amigas ou inimigas? Vamos colocar em votação. Eu proponho a seguinte pergunta para esta reunião: os ratos são nossos camaradas?

			A votação foi feita de imediato e concordou-se, por uma esmagadora maioria, que os ratos eram camaradas. Houve apenas quatro dissidentes, os três cães e a gata, que, conforme se descobriu mais tarde, tinham votado para os dois lados. O Major continuou:

			– Não tenho mais muita coisa a dizer. Apenas repito: lembrem-se sempre de seu dever de inimizade com o Homem e os interesses dele. Qualquer coisa que ande sobre duas pernas é inimigo. Qualquer coisa que ande sobre quatro pernas, ou tenha asas, é amigo. Mesmo quando vocês vencerem o Homem, não adotem seus vícios. Nenhum animal deve jamais morar em uma casa, dormir em uma cama, vestir roupas, beber álcool nem fumar, tocar em dinheiro nem fazer comércio. Todos os hábitos do Homem são péssimos. Acima de tudo, nenhum animal deve jamais tiranizar um dos seus. Fracos ou fortes, astutos ou simplórios, nós somos todos irmãos. Nenhum animal deve jamais matar outro animal. Todos os bichos são iguais.

			“Agora, camaradas, vou contar o meu sonho de ontem à noite. Mal posso descrevê-lo para vocês. Foi um sonho sobre como a Terra vai ser quando o Homem for banido. Mas ele me lembrou de uma coisa que eu tinha esquecido há muito tempo. Vários anos atrás, quando eu ainda era um leitãozinho, minha mãe e outras matrizes costumavam cantar uma velha canção da qual elas só conheciam a melodia e as três primeiras palavras. Eu sabia essa música na infância, mas fazia muito tempo que ela havia sumido da minha memória. Ontem à noite, porém, no sonho, ela voltou. E não só a melodia: as palavras também voltaram. Palavras que, tenho certeza, eram cantadas pelos animais no passado distante, e que caíram no esquecimento com o passar de muitas gerações. Vou cantar a canção para vocês agora, camaradas. Sou velho e minha voz é rouca, mas quando eu tiver ensinado, vocês vão cantar sozinhos muito melhor. Chama-se ‘Animais da Inglaterra’.”

			O velho Major pigarreou e começou a cantar. Como ele mesmo havia dito, a voz era rouca, mas cantou bastante bem, e a melodia era empolgante, algo entre “Clementine” e “La Cucaracha”. A letra era assim:

			

			Animais da Inglaterra, feras da Irlanda

			Bichos de toda terra e tipo de clima

			Juntem-se a nós nesta ciranda

			Ouçam a novidade que se aproxima.

			Mais cedo ou mais tarde vai chegar o dia

			Em que o Homem tirano será derrubado

			E em toda a Inglaterra o campo fertilizado

			Pertencerá só aos animais, que alegria!

			Nossos narizes não terão mais argolas

			Sumirão os arreios das nossas costas

			Esporas e lâminas enferrujarão

			Chicotes cruéis não mais estalarão.

			Mais riquezas do que temos em mente

			Como trigo, cevada, aveia e feno

			Trevo, feijão e todo tipo de semente

			A todos nós pertencerão igualmente.

			Os campos da Inglaterra vão brilhar

			E límpidas as águas vão murmurar

			Mais doce ainda a brisa vai soprar

			No dia em que iremos nos libertar.

			Em prol deste dia trabalhar nós devemos

			Ainda que morramos antes de vencermos

			Vacas, cavalos e aves em pé de igualdade

			Todos precisamos lutar pela justa liberdade.

			Animais da Inglaterra, feras da Irlanda

			Bichos de toda terra e tipo de clima

			Juntem-se a nós nesta ciranda

			Ouçam a novidade que se aproxima.

			Cantar esta música lançou os animais em uma agitação enorme. Pouco antes de Major chegar ao fim, eles começaram a cantar sozinhos. Até os mais bobos já tinham captado a melodia e algumas palavras, enquanto os mais espertos, como os porcos e os cachorros, aprenderam a música de cor em poucos minutos. Então, depois de algumas tentativas preliminares, a fazenda inteira explodiu na cantoria de “Animais da Inglaterra” em um uníssono poderoso. As vacas mugiram a melodia, os cachorros uivaram, as ovelhas baliram, os cavalos relincharam, os patos grasnaram. Eles estavam tão deliciados com a música que a entoaram cinco vezes consecutivas, e poderiam ter continuado noite adentro se não tivessem sido interrompidos.

			Infelizmente, a agitação acordou o senhor Jones, que pulou da cama certo de que uma raposa invadira o pátio. Apanhou a arma que sempre ficava no canto do quarto e disparou uma rajada de tiros de chumbinho contra a escuridão. Os petardos se alojaram na parede do celeiro e a reunião foi encerrada às pressas. Todos voltaram depressa para o lugar onde dormiam, os pássaros voaram para o poleiro, os outros se acomodaram na palha e, um instante depois, a fazenda inteira dormia.
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			capítulo 2

			Três noites depois, o velho Major morreu, tranquilo, durante o sono. Seu corpo foi enterrado na beira do pomar.

			Era o início de março. Ao longo dos três meses seguintes, houve muita atividade secreta. O discurso de Major tinha dado aos bichos mais inteligentes da fazenda uma visão de mundo totalmente nova. Eles não sabiam quando a Revolução prevista por Major iria acontecer, nem tinham motivos para pensar que ela ocorreria durante suas vidas, mas sabiam que precisavam se preparar para ela. Era um dever. O trabalho de ensinar e organizar os demais recaiu naturalmente sobre os porcos, que eram reconhecidos por todos como os mais inteligentes entre os animais. Entre os porcos, havia dois jovens notáveis chamados Snowball e Napoleon, que o senhor Jones criava para vender. Napoleon era um leitão grande da raça Berkshire, o único Berkshire da fazenda; não era de muita conversa, tinha uma aparência feroz e fama de conseguir as coisas a seu modo. Snowball, mais alegre do que Napoleon, mais falante e criativo, tinha um porém: não era considerado tão firme de caráter. Os demais porcos machos da fazenda eram castrados. O mais popular deles era pequeno, gordinho, chamava-se Squealer. Tinha bochechas muito redondas, piscava sem parar, tinha movimentos ágeis e voz aguda. Era um comunicador brilhante e, quando expunha um argumento complicado, tinha um jeito de pular de um lado para outro e de agitar o rabicó. Isso o tornava muito convincente. Os outros diziam que Squealer era capaz de transformar o preto em branco.

			Esses três haviam consolidado os ensinamentos do Major em um sistema de pensamento completo, ao qual deram o nome de Animalismo. Diversas noites por semana, depois de o senhor Jones dormir, eles faziam reuniões secretas no celeiro e apresentavam os princípios do Animalismo para os demais. No começo, enfrentaram muita tolice e apatia. Alguns bichos falavam sobre o dever de lealdade para com o senhor Jones, a quem se referiam como “Senhor”, ou faziam comentários rasteiros como “O senhor Jones nos alimenta. Se ele sumir, vamos morrer de fome”. Outros faziam perguntas como “Por que deveríamos nos importar com o que acontece com o nosso corpo depois de morrer?” ou então “Se essa Revolução vai acontecer de qualquer jeito, que diferença faz trabalharmos por ela ou não?”. Os porcos tinham uma dificuldade imensa de fazê-los enxergar que aquilo era contrário ao espírito do Animalismo. As perguntas mais cretinas de todas eram feitas por Mollie, a égua branca. A primeira que ela fez a Snowball foi: “Ainda vai ter açúcar, depois da Revolução?”.

			– Não – disse Snowball, firme. – Não temos meios de produzir açúcar nesta fazenda. Além disso, você não precisa de açúcar. Vai ter toda a aveia e todo o feno que quiser.

			– Eu ainda vou poder usar fitas na crina? – perguntou Mollie.

			– Camarada, esses enfeites que você tanto adora são uma das marcas da escravidão. Você não consegue entender que a liberdade vale mais do que as fitas?

			Mollie concordou, mas não pareceu muito convencida.

			Os porcos enfrentaram uma batalha ainda mais difícil para combater as mentiras ditas por Moses, o corvo domesticado. Moses, o queridinho do senhor Jones, era espião e contador de lorotas, mas também um conversador muito esperto. Ele afirmava saber da existência de um país misterioso chamado Montanha de Açúcar, para onde os animais iam ao morrer. Ficava em algum lugar lá em cima no céu, um pouco depois das nuvens, dizia Moses. Na Montanha de Açúcar, todos os dias eram domingo, o trevo crescia durante o ano inteiro e, nos canteiros, brotavam torrões de açúcar e bolos de linhaça. Os animais odiavam Moses porque ele contava mentiras e não trabalhava, mas alguns acreditavam na Montanha de Açúcar, e os porcos precisaram se esforçar muito para convencê-los de que tal lugar não existia.

			Seus discípulos mais fiéis eram os cavalos que puxavam o arado, Boxer e Clover. Os dois tinham muita dificuldade em pensar com a própria cabeça, porém, uma vez que aceitaram os porcos como seus professores, absorveram tudo que lhes foi dito e passaram adiante, aos outros animais, usando argumentos simples. Nunca faltavam às reuniões secretas no celeiro e puxavam a cantoria de “Animais da Inglaterra” que encerrava os encontros.

			Eis que a Revolução acabou acontecendo bem mais cedo e com muito mais facilidade do que qualquer um poderia ter imaginado. Antigamente, o senhor Jones, apesar de ser um proprietário severo, fora um fazendeiro capaz, mas agora estava em franca decadência. Tinha ficado muito abalado depois de perder dinheiro em um processo e começara a beber mais do que seria razoável. Por dias inteiros permanecia afundado na cadeira Windsor da cozinha, lendo jornal, bebendo e de vez em quando dando para Moses cascas de pão encharcadas de cerveja. Os empregados se tornaram preguiçosos e desonestos, os campos ficaram cheios de ervas daninhas, as edificações careciam de reparos no telhado, a lavoura foi negligenciada e os animais não recebiam comida suficiente.

			Junho chegou e o feno estava quase pronto para ser colhido. Na véspera do solstício de verão, que caiu em um sábado, o senhor Jones foi para Willingdon e bebeu tanto no bar Leão Ruivo que não voltou até o meio-dia de domingo. Os empregados tinham ordenhado as vacas bem cedo pela manhã e depois saído para caçar coelhos, sem se dar ao trabalho de alimentar os animais. Quando o senhor Jones voltou, foi dormir no sofá da sala com o jornal News of the World por cima do rosto, e assim, quando a noite chegou, os animais continuavam sem comida. Por fim, decidiram que já bastava. Uma das vacas usou os chifres para quebrar a porta do galpão e todos os animais começaram a comer, servindo-se das lixeiras. Foi quando o senhor Jones acordou. No instante seguinte, ele e seus quatro funcionários estavam no galpão, empunhando chicotes e golpeando em todas as direções. Aquilo era mais do que os animais famintos poderiam suportar. De comum acordo, embora nada do tipo tivesse sido planejado de antemão, eles se lançaram contra seus algozes. Jones e seus empregados viram-se de repente sendo estapeados e chutados por todos os lados. Perderam totalmente o controle da situação – nunca tinham visto os animais se comportarem daquele jeito. A rebelião súbita de criaturas que, a seu bel-prazer, eles estavam habituados a espancar e maltratar assustou-os até quase a ponto de fazê-los perder o juízo. Após poucos instantes eles desistiram de tentar se defender e partiram em disparada. No minuto seguinte, todos os cinco fugiam em desabalada carreira pela trilha que levava à estrada principal, com os animais triunfantes em seu encalço.

			A senhora Jones espiou pela janela do quarto, viu o que estava acontecendo, depressa jogou uns poucos pertences em uma sacola de tecido e escapou da fazenda por outro caminho. Moses deixou o poleiro e voou atrás dela crocitando alto. Enquanto isso, os animais tinham expulsado Jones e seus ajudantes para a estrada e batido o portão de barras atrás deles. Assim, antes que os bichos percebessem por completo o que havia, a Revolução foi executada com sucesso: Jones estava banido e a Fazenda Solar era todinha deles.

			Nos primeiros minutos, os animais mal podiam acreditar em sua sorte. Sua primeira atitude foi percorrer, juntos, os limites da fazenda, como que para se certificar de que nenhuma criatura humana estava escondida por ali; depois, voltaram rápido para as construções, a fim de eliminar os últimos traços do odioso reinado de Jones. A sala dos arreios, na ponta do estábulo, foi arrombada; os freios, as argolas de nariz, as correntes dos cachorros, as lâminas cruéis com que o senhor Jones costumava castrar porcos e cordeiros, tudo foi jogado no poço. As rédeas, os cabrestos, os tapa-olhos e os humilhantes sacos de forragem, além dos chicotes, foram lançados à fogueira de lixo que queimava no pátio. Todos os animais cabriolaram de felicidade quando viram os chicotes ardendo nas chamas. Snowball também atirou ao fogo as fitas com as quais as crinas e caudas dos cavalos eram enfeitadas nos dias de exposição.

			– Fitas – ele disse – devem ser consideradas roupas, que são uma das marcas do ser humano. Todos os animais devem andar nus.

			Ao ouvir isso, Boxer tirou o chapeuzinho de palha que usava no verão, para manter as moscas longe das orelhas, e o jogou na fogueira, para queimar com o resto.

			Em bem pouco tempo os animais destruíram tudo que os fazia lembrar o senhor Jones. Napoleon os conduziu de volta ao galpão e serviu para todo mundo uma ração dupla de milho, com dois biscoitos para cada cachorro. Então eles cantaram “Animais da Inglaterra” do começo ao fim diversas vezes, depois se ajeitaram para passar a noite e dormiram melhor do que nunca.

			Acordaram ao alvorecer, como de costume, e, recordando de repente a coisa gloriosa que tinha acontecido, correram todos juntos para o pasto. Não muito longe do pasto havia uma pequena elevação, de onde era possível ver a fazenda inteira. Os animais correram para o topo dela e observaram o entorno à luz clara da manhã. Sim, era deles, tudo o que conseguiam enxergar era deles! Extasiados por esse pensamento, deram cambalhotas e rodopiaram no ar com grandes piruetas de excitação. Rolaram no solo orvalhado, abocanharam bocados da grama perfumada de verão, chutaram pedaços de terra e farejaram seu aroma encorpado. Depois, fizeram uma caminhada de inspeção por toda a fazenda e examinaram em muda admiração a terra lavrada, o campo de feno, o pomar, o açude, o bosque. Era como se nunca tivessem visto aquelas coisas antes, como se mesmo agora mal pudessem acreditar que tudo lhes pertencia.

			Em seguida, voltaram à área construída e estancaram em silêncio do lado de fora da sede. Pertencia a eles também, mas tiveram medo de entrar. Depois de um instante, porém, Snowball e Napoleon empurraram a porta com os ombros até que ela se abriu, e os animais entraram em fila indiana, andando com máximo cuidado por receio de perturbar qualquer coisa. Avançaram pé ante pé de quarto em quarto, temerosos de falar acima de um cochicho e observando tudo com uma espécie de espanto diante do luxo inacreditável, das camas com colchões de penas, dos espelhos, do sofá de crina de cavalo, do tapete de Bruxelas, da litografia da rainha Vitória sobre a lareira na sala de estar. O grupo vinha descendo a escada quando deu pela falta de Mollie. Retornando, descobriram que ela ficara para trás no melhor dos dormitórios. Havia apanhado um pedaço de fita azul na penteadeira da senhora Jones e o segurava na altura do ombro, apreciando o efeito no espelho, de um modo muito tolo. Os demais a repreenderam com toda a seriedade e depois deixaram o cômodo. Alguns presuntos pendurados na cozinha foram recolhidos para ser enterrados, e o barril de cerveja da copa foi tombado com um coice de Boxer. Fora isso, nada mais foi tocado na casa. Ali mesmo, e por unanimidade, foi aprovada a resolução de manter a sede preservada como um museu. Todos concordaram que nenhum animal jamais deveria morar lá.

			Os animais tomaram o café da manhã e logo Snowball e Napoleon os reuniram outra vez.

			– Camaradas – disse Snowball –, são seis e meia e nós temos um longo dia pela frente. Hoje, começa a colheita do feno. Mas há outra questão que precisamos resolver antes.

			Os porcos então revelaram que nos três últimos meses haviam aprendido a ler e a escrever, usando um livro velho que havia pertencido aos filhos do senhor Jones antes de ser descartado no monte de lixo. Napoleon mandou buscar tinta preta e branca e liderou o grupo até o portão de cinco barras que dava para a estrada. Então Snowball (pois era ele quem escrevia melhor) segurou um pincel entre as articulações da pata, cobriu as palavras “Fazenda Solar”, que ficavam na barra superior do portão, e no lugar delas pintou “Fazenda dos Animais”. Aquele seria o nome, dali em diante. Depois disso, eles voltaram à área construída da fazenda, onde Snowball e Napoleon mandaram buscar uma escada, que apoiaram contra a parede dos fundos do grande celeiro. Eles explicaram que, por meio dos estudos no último trimestre, os porcos tinham conseguido reduzir os princípios do Animalismo a Sete Mandamentos. Estes Sete Mandamos seriam agora inscritos na parede e iriam constituir uma lei inalterável, pela qual e sob a qual todos os animais da Fazenda dos Animais deveriam viver. Com alguma dificuldade (pois não é fácil para um porco equilibrar-se em uma escada), Snowball subiu e se pôs ao trabalho, com Squealer alguns degraus abaixo segurando o pote de tinta. Na parede preta de alcatrão, os Sete Mandamentos foram escritos em grandes letras brancas, que podiam ser lidas a mais de vinte e cinco metros de distância. Eram os seguintes:

			OS SETE MANDAMENTOS

			1. O que anda em duas pernas é inimigo.

			2. O que anda em quatro pernas, ou tem asas, é amigo.

			3. Nenhum animal deve usar roupa.

			4. Nenhum animal deve dormir em cama.

			5. Nenhum animal deve beber álcool.

			6. Nenhum animal deve matar nenhum outro animal.

			7. Todos os animais são iguais.

			Foram escritos com muito capricho e, exceto que “amigo” fora grafado “amiog” e que um dos S aparecia invertido, a ortografia estava perfeita. Snowball leu em voz alta, para benefício de todos. Os animais assentiram em total concordância, e os mais inteligentes começaram na mesma hora a decorar os Sete Mandamentos.

			– Agora, camaradas – gritou Snowball, soltando o pincel –, para o campo de feno! É ponto de honra que a colheita seja feita mais depressa por nós do que o Jones e os homens dele conseguiriam.

			Mas nesse momento as três vacas, que tinham estado inquietas já fazia algum tempo, soltaram um mugido alto. Elas não haviam sido ordenhadas nas últimas vinte e quatro horas e seus úberes estavam quase explodindo. Após breve reflexão, os porcos mandaram buscar galões e as ordenharam com bastante sucesso, tendo patas bem adaptadas para a tarefa. Logo havia cinco galões cheios de um leite cremoso e espumante, para os quais muitos dos bichos olharam com considerável interesse.

			– O que vai ser feito de todo esse leite? – perguntou alguém.

			– O Jones de vez em quando misturava um pouco na nossa ração – disse uma das galinhas.

			– Esqueçam o leite, camaradas! – gritou Napoleon, pondo-se na frente dos galões. – Isso vai ser tratado. A colheita é mais importante. O camarada Snowball vai liderar o caminho, eu me juntarei a vocês daqui a pouco. Avante, camaradas! O feno está à espera.

			Assim, os animais marcharam rumo ao campo de feno para iniciar a colheita e, quando voltaram, no fim do dia, percebeu-se que o leite havia desaparecido.
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			capítulo 3

			Como eles se esfalfaram e suaram para colher o feno! Mas seus esforços foram recompensados, pois a colheita foi até maior do que tinham esperado.

			O trabalho, de vez em quando, se mostrou bem árduo; os implementos agrícolas tinham sido projetados para seres humanos, e não para animais. Assim, apesar dos esforços, nenhum animal foi capaz de usar ferramentas que exigissem ficar apoiado só nas patas traseiras. Mas os porcos eram tão inteligentes que conseguiam pensar em modos de contornar todas as dificuldades. Quanto aos cavalos, conheciam cada centímetro do campo e dominavam o negócio de ceifar e agrupar muito melhor do que Jones e seus homens. Os porcos não trabalhavam diretamente, e sim dirigiam e supervisionavam os demais. Com o conhecimento superior que tinham, era natural que assumissem a liderança. Boxer e Clover se atrelaram sozinhos à colheitadeira ou ao ancinho (nem freios nem rédeas eram necessários nessa época, é claro) e deram voltas e mais voltas ao redor do campo, com um porco andando atrás e gritando “Força aí, camarada!” ou então “Agora volta, camarada!”, conforme fosse o caso. Todos os bichos, até o mais humilde, trabalharam para enfardar e reunir o feno. Mesmo os patos e as galinhas labutaram o dia inteiro sob o Sol, carregando tufos miúdos nos bicos. No final, terminaram a colheita em um prazo dois dias mais curto do que Jones e seus homens. Além disso, era a maior colheita que a fazenda já tinha visto. Não houve nenhum desperdício: as galinhas e os patos, com seus olhos afiados, haviam recolhido até o último gravetinho. E nenhum animal roubou nem mesmo uma bocada.

			Durante todo o verão, o trabalho na fazenda funcionou como um relógio. Os animais eram felizes como jamais tinham imaginado ser. Cada punhado de comida dava um prazer intenso, agora que aquilo era verdadeiramente a comida deles, produzida por e para eles mesmos, não distribuída de modo mesquinho por um dono relutante. Com os seres humanos inúteis e parasitas fora do caminho, sobrava mais comida para cada um. E havia mais lazer, também, mesmo sendo os animais tão inexperientes. Eles enfrentaram muitos obstáculos; mais tarde naquele ano, por exemplo, quando chegou o momento de colher o milho, precisaram pisotear à moda antiga e soprar a casca, uma vez que a fazenda não possuía máquina de debulhar. Mas os porcos, com sua inteligência, e Boxer, com seus músculos tremendos, sempre conseguiam resolver problemas. Todos admiravam Boxer, que já trabalhava duro mesmo nos tempos de Jones, mas agora era como três cavalos em um; havia dias em que todo o trabalho da fazenda parecia depender de seus poderosos ombros. Desde cedo até à noite, ele empurrava e puxava, sempre no lugar onde o trabalho era mais árduo. Tinha feito um acordo, com um dos galos, para que o chamasse, todas as manhãs, meia hora antes dos demais, e realizava algum serviço voluntário onde quer que lhe parecesse mais necessário, antes que o dia normal de trabalho começasse. Para todos os problemas, todos os reveses, sua resposta era “Vou trabalhar mais ainda!”, o que ele adotou como lema pessoal.

			Mas todos trabalhavam conforme sua capacidade. As galinhas e os patos, por exemplo, salvaram cinco baldes de milho ao juntar os grãos espalhados. Ninguém roubava, ninguém resmungava a respeito da ração; as brigas e mordidas e o ciúme, eventos cotidianos nos velhos tempos, tinham quase sumido. Ninguém se esquivava, ou quase ninguém. Mollie, verdade seja dita, não era muito boa em acordar cedo e costumava abandonar o trabalho antes da hora, alegando ter uma pedra entalada no casco. E o comportamento da gata era um tanto peculiar. Logo se percebeu que, sempre que havia trabalho a ser feito, ela nunca podia ser encontrada. Desaparecia por longas horas e reaparecia na hora das refeições ou no fim do dia, quando o trabalho estava terminado, como se nada tivesse acontecido. Mas sempre apresentava desculpas excelentes, e ronronava com tanto afeto, que era impossível não acreditar em suas boas intenções. O velho Benjamin, o burro, parecia não ter mudado nada desde a Revolução. Realizava o trabalho do mesmo modo lento e obstinado da época de Jones, nunca se esquivando, mas também nunca se oferecendo para uma tarefa extra. Sobre a Revolução e suas consequências, ele não manifestava opinião. Quando lhe perguntavam se ele não era mais feliz agora que Jones tinha ido embora, dizia apenas “Burros vivem bastante. Nenhum de vocês jamais viu um burro morto”, e os outros precisavam se dar por satisfeitos com esta resposta cifrada.

			Aos domingos, não se trabalhava. O café da manhã era uma hora mais tarde do que o habitual, e depois dele ocorria uma cerimônia que era respeitada todas as semanas, sem falha. Primeiro, hasteava-se a bandeira. Snowball tinha encontrado na sala dos arreios uma velha toalha de mesa da senhora Jones, de tecido verde, e nela pintado de branco um casco e um chifre. Era içada no mastro do jardim da sede todos os domingos de manhã. A bandeira era verde, Snowball tinha explicado, para representar os campos verdejantes da Inglaterra, ao passo que o casco e o chifre significavam a República dos Animais, que surgiria quando a raça humana fosse finalmente derrubada. Depois do hasteamento da bandeira, os animais marchavam até o grande celeiro para uma assembleia geral, conhecida como Reunião. Ali, o trabalho da semana seguinte era planejado e propostas, apresentadas e debatidas. Eram sempre os porcos que apresentavam as propostas. Os outros animais entendiam como votar, mas nunca conseguiam pensar sozinhos em nenhuma sugestão. Snowball e Napoleon eram de longe os mais ativos nos debates. Mas os demais logo perceberam que aqueles dois nunca estavam de acordo: qualquer sugestão que um fizesse, era certo que o outro seria contra. Mesmo quando se decidiu separar o pequeno pasto atrás do pomar como casa de repouso para os animais aposentados, uma coisa que em si mesma nada tinha de controversa, houve uma discussão acalorada sobre a idade adequada para a aposentadoria de cada classe de animal. A Reunião sempre terminava com o canto de “Animais da Inglaterra”, e a tarde era dedicada à recreação.

			Os porcos haviam reservado a sala dos arreios como escritório. Ali, à noite, estudavam carpintaria, ferraria e outras artes necessárias em livros que tinham trazido da sede. Snowball também se ocupou de organizar os outros bichos no que ele chamou de Comitês Animais. Era infatigável nessa função. Formou o Comitê de Produção de Ovos para as galinhas, a Liga das Caudas Limpas para as vacas, o Comitê de Reeducação dos Camaradas Silvestres (cujo objetivo era domesticar ratos e coelhos), o Movimento da Lã Mais Branca para as ovelhas e diversos outros, além de instituir aulas de leitura e escrita. No geral, esses projetos foram um fracasso. A tentativa de domesticar as criaturas silvestres, por exemplo, falhou quase de imediato. Elas continuaram a se comportar como antes e, quando tratadas com generosidade, simplesmente tiravam vantagem disso. A gata se juntou ao Comitê de Reeducação e foi muito ativa por alguns dias. Foi vista, em certa ocasião, sentada em um telhado, conversando com pardais um pouco além de seu alcance. Dizia a eles que todos os animais eram camaradas agora e que qualquer pardal que assim quisesse poderia se aproximar e subir em sua pata; mas os pardais mantinham distância.

			As aulas de leitura e escrita, por outro lado, foram um sucesso estrondoso. No outono, quase todos os animais da fazenda estavam alfabetizados em algum grau.

			Quanto aos porcos, já sabiam ler e escrever perfeitamente. Os cachorros aprenderam a ler bastante bem, mas não estavam interessados em ler nada além dos Sete Mandamentos. Muriel, a cabra, conseguia ler um pouco melhor do que os cachorros e às vezes, à noite, lia para os outros alguns fragmentos de jornais encontrados na pilha de lixo. Benjamin conseguia ler tão bem quanto qualquer porco, mas nunca praticava essa habilidade. Até onde ele sabia, costumava dizer, não havia nada que valesse a pena ser lido. Clover aprendeu o alfabeto inteiro, mas não conseguia formar palavras. Boxer não conseguiu ir além da letra D. Era capaz de desenhar A, B, C e D com o grande casco, mas depois ficava encarando as letras, com as orelhas para trás, algumas vezes balançando o topete, tentando com todas as forças se lembrar do que vinha depois, sem nunca conseguir. Em diversas ocasiões chegou a escrever as letras E, F, G, H; mas, quando as aprendia, descobria ter desaprendido A, B, C, D. Por fim, decidiu se satisfazer com as primeiras quatro letras, e costumava escrevê-las uma ou duas vezes todos os dias, para refrescar a memória. Mollie se recusou a aprender qualquer letra além das que formavam seu nome. Ela desenhava as letras em caprichados arranjos de gravetos, e depois os decorava com uma flor ou duas e andava ao redor, admirando o resultado.

			Nenhum dos outros animais da fazenda conseguiu ir além da letra A. Descobriu-se também que os bichos mais limitados, como as ovelhas, as galinhas e os patos, eram incapazes de saber os Sete Mandamentos de cor. Após muito refletir, Snowball declarou que os Sete Mandamentos poderiam de fato ser reduzidos a uma única máxima: “Quatro pernas bom, duas pernas ruim”. Isso, ele disse, continha o princípio essencial do Animalismo. Qualquer um que compreendesse totalmente aquela frase estaria a salvo de influências humanas. Os pássaros, no começo, protestaram, pois parecia-lhes que também tinham duas pernas, mas Snowball provou que eles não eram assim.

			– A asa de uma ave, camaradas, é um órgão de propulsão, e não de manipulação. Portanto, deve ser considerada uma perna. A marca distintiva do homem é a mão, o instrumento com o qual ele executa todas as suas maldades.

			Os pássaros não entenderam as palavras compridas que Snowball usou, mas aceitaram a explicação, e os bichos mais humildes se puseram a decorar a nova máxima. QUATRO PERNAS BOM, DUAS PERNAS RUIM foi inscrito na parede dos fundos do celeiro, acima dos Sete Mandamentos, e em letras maiores. Uma vez que a aprenderam de cor, as ovelhas desenvolveram uma grande afeição por esta máxima e muitas vezes, enquanto estavam nos campos, começavam a balir “Quatro pernas bom, duas pernas ruim! Quatro pernas bom, duas pernas ruim!”, e assim ficavam por horas a fio, sem nunca se cansar.

			Napoleon não se interessava pelos comitês de Snowball. Dizia que a educação dos jovens era mais importante do que qualquer coisa que pudesse ser feita por aqueles que já eram adultos. Aconteceu que tanto Jessie quanto Bluebell haviam tido filhotes pouco depois da colheita do feno; juntas, pariram nove robustos cãezinhos. Assim que foram desmamados, Napoleon os tirou das mães, dizendo que seria o responsável pela educação deles. Levou-os para um sótão que só podia ser alcançado por meio de uma escada na sala dos arreios, e lá os manteve em tal isolamento que o restante dos animais depressa esqueceu que eles existiam.

			O mistério do leite desaparecido logo se esclareceu: estava sendo misturado todos os dias à ração dos porcos. As primeiras maçãs já amadureciam, e o solo do pomar cobria-se de frutos derrubados pelo vento. Os animais presumiram que as maçãs seriam, é claro, repartidas igualmente; um dia, porém, veio a ordem para que todos os frutos caídos fossem recolhidos e levados à sala dos arreios, para o consumo dos porcos. Alguns animais resmungaram um pouco, mas foi inútil. Todos os porcos estavam em total acordo quanto a esse ponto, até Snowball e Napoleon. Squealer foi despachado para fornecer as devidas explicações aos demais.

			– Camaradas! – ele gritou. – Vocês não pensam, espero, que nós, porcos, estamos fazendo isso em um espírito de egoísmo e privilégio! Muitos de nós nem gostam de leite e maçã. Eu mesmo não gosto. Nosso único objetivo ao pegar esses itens é preservar a nossa saúde. Leite e maçã (e isso foi provado pela Ciência, camaradas) contêm substâncias absolutamente necessárias ao bem-estar de um porco. Nós, porcos, somos trabalhadores mentais. Todo o gerenciamento e a organização desta fazenda dependem de nós. Dia e noite, nós cuidamos do seu bem-estar. É por vocês que tomamos aquele leite e comemos aquelas maçãs. Vocês conseguem imaginar o que aconteceria se falhássemos em nosso dever? Jones iria voltar! Sim, Jones iria voltar! Com certeza, camaradas – Squealer gritou, quase implorando, saltitando de um lado para outro e agitando o rabicó –, com certeza não há ninguém entre vocês que queira ver o Jones de volta!

			Bem, se havia uma coisa da qual todos os animais estavam completamente seguros era que não queriam a volta de Jones. Quando as coisas foram mostradas sob esse ângulo, eles nada mais tiveram a dizer. A importância de manter os porcos com boa saúde era por demais óbvia. Dessa forma ficou acordado, sem mais discussões, que o leite e as maçãs caídas (e também a safra principal de maçãs, quando elas amadurecessem) deveriam ser reservados apenas para os porcos.
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			capítulo 4

			No fim do verão, as notícias sobre o que acontecera na Fazenda dos Animais tinham se espalhado por metade do condado. Todos os dias, Snowball e Napoleon despachavam bandos de pombos com a instrução de se misturarem aos animais das fazendas vizinhas, contarem a história da Revolução e ensinarem a eles a música “Animais da Inglaterra”.

			O senhor Jones passara a maior parte desse período na taberna Leão Ruivo, em Willingdon, reclamando para quem quisesse ouvir sobre a injustiça monstruosa que havia sofrido ao ser expulso de sua propriedade por um bando de bichos inúteis. Os outros fazendeiros se solidarizaram, em um primeiro momento, mas no início não lhe deram muita ajuda. Em seu íntimo, cada um secretamente perguntava se não poderia, de algum modo, tirar vantagem do infortúnio de Jones. Foi uma sorte que os donos das terras vizinhas da Fazenda dos Animais estivessem permanentemente brigados. Uma delas, chamada Foxwood, era grande, abandonada, antiga, tomada pelo mato, com todos os pastos gastos e as plantações em petição de miséria. O dono, senhor Pilkington, era um cavalheiro de modos afáveis que passava a maior parte do tempo pescando ou caçando, conforme a estação. Outra propriedade, que se chamava Pinchfield, era menor e mais bem cuidada. O proprietário, o senhor Frederick, um homem bruto e astuto, vivia envolvido em processos, com fama de sempre se sair bem em negociações difíceis. Esses dois se detestavam tanto que era difícil concordarem sobre alguma coisa, mesmo quando na defesa dos próprios interesses.

			Apesar disso, ambos ficaram igualmente assustados com a rebelião na Fazenda dos Animais e muito ansiosos para impedir que seus próprios bichos soubessem dela. No começo, deram risada, fingindo desprezo pela ideia de animais gerenciarem sozinhos uma fazenda. A coisa toda estaria terminada em quinze dias, apostaram. Diziam que os bichos da Fazenda Solar (insistiam em chamá-la de Fazenda Solar, não toleravam o nome “Fazenda dos Animais”) brigavam continuamente e caminhavam depressa para a morte por falta de comida. Quando o tempo passou e os animais evidentemente não morreram de fome, Frederick e Pilkington mudaram o discurso e começaram a falar sobre a crueldade terrível que agora florescia na Fazenda dos Animais. Dizia-se que os bichos de lá praticavam canibalismo, torturavam-se uns aos outros com ferraduras em brasa e compartilhavam as fêmeas. Este era resultado de rebelar-se contra as leis da Natureza, diziam Frederick e Pilkington.

			No entanto, essas histórias nunca foram levadas totalmente a sério. Boatos sobre uma fazenda maravilhosa, de onde os seres humanos tinham sido expulsos e os animais cuidavam dos próprios assuntos, continuaram a circular de forma vaga e distorcida, e ao longo daquele ano uma onda de rebeliões varreu o campo. Touros que sempre tinham sido dóceis subitamente se tornaram selvagens, ovelhas quebraram as cercas dos canteiros e devoraram os trevos, vacas chutaram o balde, os cavalos de caça refugavam diante das cercas e atiravam os cavaleiros para o lado de lá. Acima de tudo, a melodia e até a letra de “Animais da Inglaterra” eram agora conhecidas em todos os lugares. Havia se espalhado a uma velocidade espantosa. Os seres humanos não continham a raiva quando ouviam a canção, embora fingissem considerá-la apenas ridícula. Não conseguiam entender, diziam, como até mesmo bichos se dignavam a cantar uma bobagem tão desprezível. Qualquer animal flagrado cantando aquela música era açoitado na mesma hora. Mesmo assim, ela era irreprimível. Os melros a assoviavam nas cercas, os pombos a arrulhavam nos olmos, ela penetrava no estrondo dos martelos das ferrarias e na melodia dos sinos das igrejas. E quando os seres humanos a ouviam, tremiam em segredo, percebendo na letra a profecia de sua futura desgraça.

			No início de outubro, quando o milho estava cortado e ensacado, e parte dele até debulhada, uma revoada de pombos se aproximou rodopiando e pousou no pátio da Fazenda dos Animais na mais selvagem agitação. Jones e todos os homens dele, com mais meia dúzia vinda de Foxwood e Pinchfield, tinham cruzado o portão de cinco barras e subiam a trilha que levava à fazenda. Todos carregavam bastões, exceto Jones, que marchava na frente empunhando uma arma. Obviamente, eles tentariam retomar a fazenda.

			Aquilo já era esperado fazia bastante tempo, e todos os preparativos tinham sido feitos. Snowball, que em um livro antigo encontrado na sede havia estudado a história das campanhas militares do imperador romano Júlio César, estava encarregado das operações de defesa. Deu suas ordens bem depressa, e em poucos minutos todos os animais estavam em posição.

			Conforme os seres humanos se aproximavam das construções da fazenda, Snowball lançou seu primeiro ataque. Todos os pombos, que somavam trinta e cinco, voaram de um lado para outro por cima das cabeças dos homens e lá de cima defecaram sobre eles; enquanto os homens lidavam com aquilo, os gansos, que até então estavam escondidos atrás da sebe, chegaram correndo e começaram a bicar violentamente as panturrilhas humanas. Aquilo, porém, era apenas uma pequena manobra para provocá-los e criar um pouco de confusão, e os homens facilmente os afastaram com os bastões. Snowball lançou então a segunda frente de ataque. Muriel, Benjamin e todas as ovelhas, com Snowball à frente, avançaram contra eles, empurrando-os e batendo de todos os lados, enquanto Benjamin se virou de costas e os atingiu com os cascos. No entanto, mais uma vez os homens, com seus bastões e botas reforçadas com metal, foram mais fortes do que os bichos; de repente, a um guincho de Snowball, que era o sinal para retirada, todos os animais fizeram meia-volta, cruzaram o portão e correram para o pátio.

			Os homens deram um grito de triunfo. De acordo com o que tinham imaginado, viram os inimigos fugindo, e os perseguiram desordenadamente. Isso era exatamente o que Snowball queria. Assim que todos alcançaram o fundo do pátio, os três cavalos, as três vacas e o restante dos porcos, que estavam de tocaia no curral, apareceram de repente às costas deles e os interceptaram. Snowball então deu o sinal para o ataque. Ele mesmo partiu direto contra Jones. Jones o viu se aproximando, ergueu a arma e disparou. As balas provocaram riscos de sangue nas costas de Snowball, e uma ovelha tombou morta. Sem um instante de hesitação, Snowball lançou seus cem quilos contra as pernas de Jones, que rodopiou e caiu sobre um monte de esterco. A arma saiu voando de suas mãos. Mas o espetáculo mais aterrorizante de todos foi Boxer, empinado nas patas traseiras, atacando com os grandes cascos dianteiros como se fosse um garanhão. Seu primeiro golpe atingiu um cavalariço de Foxwood na cabeça e o lançou sem vida na lama. Diante daquela cena, vários homens largaram os bastões e tentaram fugir, tomados pelo pânico. No momento seguinte, os animais, juntos, os perseguiam. Os humanos corriam em círculos pelo pátio. Foram chifrados, chutados, mordidos, pisoteados. Não houve um só animal na fazenda que não se vingasse deles à própria maneira. Até a gata saltou de um telhado para os ombros de um vaqueiro e fincou as garras em sua nuca, arrancando-lhe gritos medonhos. Assim que a abertura da passagem ficou livre, os homens se sentiram mais do que felizes em correr para fora dali e fugir para a estrada. Assim, cinco minutos após a invasão, eles estavam vergonhosamente batendo em retirada pelo mesmo caminho usado na ida, com um bando de gansos bicando suas panturrilhas ao longo de toda a fuga.

			Todos os homens foram embora, exceto um. Lá atrás, no pátio, Boxer apalpava com a pata o cavalariço cuja cabeça estava afundada na lama, tentando girá-lo. O rapaz não se mexia.

			– Está morto – anunciou Boxer, pesaroso. – Eu não tive intenção de acabar com ele. Esqueci que estava usando ferraduras. Mas quem vai acreditar que não fiz isso de propósito?

			– Nada de sentimentalismos, camarada! – respondeu Snowball, com as feridas ainda vertendo sangue. – Guerra é guerra. Ser humano bom é ser humano morto.

			– Não tenho nenhum desejo de acabar com uma vida, nem mesmo com uma vida humana – disse Boxer, e seus olhos estavam cheios de lágrimas.

			– Onde está a Mollie? – perguntou alguém.

			Mollie realmente não se encontrava ali. Por um momento, todos ficaram bem alarmados, com receio de que os homens a tivessem ferido de algum modo, ou mesmo a levado embora. No fim, porém, ela foi encontrada escondida em sua baia, com a cabeça enfiada no meio do feno do comedouro. Fugira assim que ouvira a arma disparar. E quando os outros voltaram da procura por ela, foi apenas para descobrir que o cavalariço, que de fato estava apenas desmaiado, tinha se recuperado e dado no pé.

			Os animais se reuniram na maior agitação, cada um, em altos brados, recontando os próprios feitos na batalha. Imediatamente, improvisou-se uma celebração pela vitória. A bandeira foi hasteada e “Animais da Inglaterra” foi entoada vezes sem conta. A ovelha que fora morta recebeu um enterro solene e um arbusto espinheiro foi plantado em sua sepultura. Junto à cova, Snowball fez um pequeno discurso, no qual enfatizou a importância de todos os bichos estarem prontos para morrer pela Fazenda dos Animais se fosse necessário.

			Eles decidiram, por unanimidade, criar uma condecoração militar, “Herói Animal, Primeira Categoria”, conferida ali mesmo a Snowball e a Boxer. A condecoração consistia de uma medalha de latão (na verdade velhos pedaços de metal tirados dos cabrestos, encontrados na sala dos arreios), a ser usada nos domingos e feriados. Foi instituída também a “Herói Animal, Segunda Categoria”, conferida postumamente à ovelha morta.

			Houve muito debate quanto ao nome que a batalha deveria receber. No fim, foi chamada de “Batalha do Estábulo”, por ter sido lá que a emboscada havia ocorrido. A arma do senhor Jones foi encontrada afundada na lama, e sabia-se que havia um estoque de munição na sede da fazenda. Ficou decidido que ela seria instalada na base do mastro da bandeira, como uma peça de artilharia, e que seria disparada duas vezes ao ano: uma em 12 de outubro, aniversário da Batalha do Estábulo, e outra no solstício de verão, aniversário da Revolução.
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			capítulo 5

			Com o avançar do inverno, Mollie se tornou cada vez mais problemática. Todas as manhãs, ela se atrasava para o trabalho e se justificava dizendo que havia perdido a hora; também se queixava de dores misteriosas, embora seu apetite fosse excelente. Ao menor pretexto, fugia do trabalho e se dirigia ao açude, onde ficava observando o próprio reflexo na água. Mas corriam rumores sobre uma coisa mais séria. Um dia, quando Mollie desfilava alegremente pelo pátio, agitando a longa cauda e mascando um raminho de feno, Clover a chamou de lado.

			– Mollie, tenho uma coisa muito importante para lhe dizer. Hoje de manhã eu a vi espiando por cima da cerca que divide a Fazenda dos Animais da Fazenda Foxwood. Vi também um dos empregados do senhor Pilkington do lado de lá. Eu estava distante, mas tenho quase certeza de que ele conversava com você, que o deixou afagar seu focinho. O que significa isso, Mollie?

			– Ele não estava lá! E não deixei que fizesse nada! Não é verdade! – gritou Mollie, começando a saltar e a patear o chão.

			– Mollie! Olhe para mim. Você me dá sua palavra de honra de que aquele homem não estava afagando seu focinho?

			– Não é verdade! – repetiu Mollie, mas sem conseguir encarar Clover. No instante seguinte ela firmou os cascos e galopou para o campo a toda velocidade.

			Uma ideia ocorreu a Clover. Sem dizer nada aos demais, foi até a baia de Mollie e, usando a pata, revirou a palha. Escondidos ali estavam uma pilha de torrões de açúcar e um punhado de fitas de variadas cores.

			Três dias depois, Mollie desapareceu. Durante semanas, nada se soube do paradeiro dela, mas depois os pombos contaram que a tinham visto do outro lado de Willingdon, atrelada a uma charrete muito chique, pintada de vermelho e preto, estacionada em frente a um bar. Um homem gordo e de rosto rosado, vestindo calça xadrez e polainas e parecendo ser o gerente, fazia carinho nela e lhe oferecia torrões de açúcar. A pelagem parecia recentemente tosada e havia uma fita escarlate em seu topete. Ela parecia bem contente, disseram os pombos. Nenhum dos animais jamais voltou a mencionar Mollie.

			Em janeiro, o clima ficou absurdamente frio. A terra era como ferro, e não se podia fazer nada nos campos. Muitas reuniões foram organizadas no grande celeiro e os porcos se ocuparam do planejamento do trabalho para a estação seguinte. Aceitou-se que os porcos, manifestamente mais inteligentes do que os outros animais, decidiriam todas as questões da política agrícola, apesar de suas decisões precisarem ser ratificadas por votação majoritária. Este arranjo teria funcionado bastante bem, se não fossem as disputas entre Snowball e Napoleon. Aqueles dois discordavam em todos os pontos em que era possível haver um desacordo. Se um deles sugerisse plantar cevada em uma área maior, era certo que o outro exigiria uma área maior semeada com aveia; e se um dissesse que tal ou tal campo era adequado para repolhos, o outro iria declarar que o dito campo era inútil para qualquer coisa que não fossem tubérculos. Cada um tinha os próprios seguidores, e debates violentos ocorriam. Nas reuniões, Snowball com frequência conquistava a maioria por meio de seus discursos brilhantes, mas Napoleon era melhor em granjear apoio durante os intervalos. Ele era especialmente bem-sucedido com as ovelhas. Fazia algum tempo que elas tinham passado a balir “Quatro pernas bom, duas pernas ruim” o tempo todo, e com frequência interrompiam as reuniões assim. Percebeu-se que eram particularmente propensas a entoar “Quatro pernas bom, duas pernas ruim” em momentos cruciais dos discursos de Snowball. Ele havia estudado com afinco alguns números antigos da revista Agricultura e pecuária, encontrados na sede da fazenda, e estava cheio de planos de inovação e melhorias. Falava com conhecimento de causa sobre drenos, silos e resíduos, e havia desenvolvido um sistema complexo para que todos os animais despejassem seus excrementos diretamente nos campos, em um lugar diferente a cada dia, para poupar o trabalho do transporte até lá. Napoleon traçou o próprio sistema e resmungava entre os dentes que os planos de Snowball não dariam em nada; parecia estar ganhando tempo. Porém, de todas as controvérsias, nenhuma foi tão grave quanto a que ocorreu a respeito do moinho.

			No grande pasto, não longe das edificações, havia uma pequena colina, o ponto mais alto da fazenda. Após estudar o terreno, Snowball declarou que aquele era o lugar perfeito para um moinho, que poderia acionar um dínamo e, assim, abastecer a fazenda de energia elétrica. Isso iluminaria as baias e os aqueceria no inverno, além de mover uma serra circular, um cortador de palha, um separador de joio e uma ordenhadeira elétrica. Os animais nunca tinham escutado nada desse tipo antes (pois a fazenda era antiquada e só dispunha do equipamento mais primitivo), e ouviram assombrados enquanto Snowball invocava imagens de máquinas fantásticas que trabalhariam no lugar deles, enquanto eles pastariam com toda a calma nos campos ou aprimorariam as mentes com leituras e conversas.

			Em poucas semanas, os planos de Snowball para o moinho estavam totalmente elaborados. Os detalhes mecânicos saíram principalmente dos três livros que tinham pertencido ao senhor Jones: Mil coisas úteis para fazer em uma casa, Todo homem é o próprio pedreiro e Eletricidade para principiantes. Snowball usou como escritório um abrigo que antes tinha servido de incubadora e cujo piso, de uma madeira macia, era muito adequado para receber desenhos. Ele passava horas fechado ali. Com os livros mantidos abertos por uma pedra e com um pedaço de giz preso entre as articulações da pata, Snowball se movia depressa de um lado para outro, desenhando linhas e soltando pequenos guinchos de excitação. Pouco a pouco, os esboços se transformaram em uma massa complicada de manivelas e rodas dentadas que cobriam metade do chão, um resultado que os outros bichos achavam totalmente incompreensível, mas muito impressionante. Todos eles iam espiar os esboços de Snowball ao menos uma vez por dia. Até as galinhas e os patos iam, e muito precisavam se esforçar para não apagar as marcas de giz quando andavam. Só Napoleon se mantinha distante. Havia se declarado contrário ao moinho desde o início. Um dia, entretanto, chegou de modo inesperado para examinar os desenhos. Andou gravemente ao redor do abrigo, observou de perto cada detalhe dos planos e fungou de desprezo uma ou duas vezes; depois ficou parado um instante, contemplando o projeto com o rabo do olho; por fim, de repente levantou a pata e urinou em tudo, e partiu sem dizer uma palavra.

			A fazenda inteira ficou profundamente dividida quanto ao assunto do moinho. Snowball não negou que aquela seria uma tarefa desafiadora. Eles precisariam carregar pedras colina acima para a construção dos muros, depois teriam de produzir o tecido das pás e em seguida haveria necessidade de dínamos e cabos. (Como eles seriam arranjados, Snowball não disse.) Mas o porco sustentava que tudo poderia ser feito em um ano. E após isso, declarou, tanto trabalho seria poupado que os animais só precisariam trabalhar três dias por semana. Napoleon, por sua vez, argumentava que a maior necessidade do momento era aumentar a produção de comida e que, se eles desperdiçassem tempo na construção de um moinho, acabariam morrendo de fome. Os animais se agruparam em duas facções, sob os lemas “Vote em Snowball pela jornada de três dias” e “Vote em Napoleon por refeições garantidas”. Benjamin foi o único animal que não tomou o partido de nenhuma das facções. Recusava-se a acreditar que a comida se tornaria mais abundante e que o moinho diminuiria o trabalho. Com moinho ou sem moinho, ele disse, a vida continuaria como sempre, ou seja, ruim.

			Além das disputas acerca do moinho, havia a questão da defesa da fazenda. Era claro que, embora os seres humanos tivessem sido derrotados na Batalha do Estábulo, eles poderiam fazer uma nova tentativa, e mais determinada, de recapturar a fazenda e reinstalar o senhor Jones. Tinham ainda mais motivos para fazer isso depois que a notícia sobre sua derrota se espalhou por toda a área rural, tornando os animais das fazendas vizinhas mais rebeldes do que nunca. Como sempre, Snowball e Napoleon divergiam. De acordo com Napoleon, o que os animais deveriam fazer era conseguir armas de fogo e praticar seu manuseio. De acordo com Snowball, eles deveriam enviar mais e mais pombos para incitar a Revolução entre os animais das outras fazendas. Um argumentava que, se eles não fossem capazes de se defender, estariam condenados à derrota; o outro argumentava que, se rebeliões acontecessem em todos os lugares, ninguém teria necessidade de se defender. Os animais ouviam primeiro o que dizia Napoleon, depois o que dizia Snowball, e não conseguiam decidir qual estava certo; a verdade é que sempre concordavam com quem falava em dado momento.

			Por fim, chegou o dia em que os projetos de Snowball ficaram prontos. Na Reunião do domingo seguinte, o tema de começar ou não o trabalho no moinho seria posto em votação. Quando os animais estavam reunidos no grande celeiro, Snowball se pôs de pé e, embora interrompido algumas vezes pelo balido das ovelhas, apresentou suas razões em defesa da construção do moinho. Depois Napoleon se levantou para contra-argumentar. Disse com muita calma que o moinho era uma bobagem e que aconselhava que ninguém votasse a favor da construção, e logo se sentou de novo; tinha falado por parcos trinta segundos e parecia quase indiferente quanto ao resultado que iria obter. Diante disso, Snowball se levantou de um salto e, gritando para que as ovelhas, que tinham recomeçado a balir, ficassem quietas, explodiu em um apelo apaixonado em favor do moinho. Até aquele momento, os animais tinham se dividido quase meio a meio em suas simpatias, mas em um instante a eloquência de Snowball os conquistou. Com frases inspiradas, ele descreveu como a Fazenda dos Animais poderia ficar quando o trabalho sórdido fosse retirado do lombo dos bichos. Sua imaginação estava agora muito além dos cortadores de palha e extratores de rabanetes. A eletricidade, ele disse, poderia colocar em funcionamento debulhadoras, arados, rastelos, laminadores, segadeiras e enfardadeiras, além de dotar todas as baias de luz própria, água fria e quente e aquecimento. Quando ele acabou de falar, não restava dúvida sobre como seria a votação. Mas bem nessa hora Napoleon ficou de pé e, olhando de soslaio para Snowball, soltou um guincho agudo de um tipo que ninguém ali ouvira antes.

			Com isso, chegou lá de fora um latido horrível, e nove cachorros enormes, usando coleiras com tachas de metal, entraram correndo no celeiro. Partiram diretamente contra Snowball, que mal teve tempo de fugir de seu lugar e evitar as mandíbulas que se fechavam. No instante seguinte ele partiu, com os cães em seu encalço. Surpresos e temerosos demais para falar, os animais se reuniram junto da porta para assistir à perseguição. Snowball corria pelo grande pasto que levava à estrada. Corria como só um porco consegue correr, mas os cachorros estavam em seus calcanhares. De repente ele escorregou, e parecia inevitável que fosse apanhado. Mas então se levantou e correu mais depressa do que nunca. Mas em seguida os cachorros ganharam terreno e se aproximaram mais uma vez. Um deles chegou a fechar os dentes no rabicó de Snowball, mas o porco o sacudiu e desviou no último segundo. Então fez um esforço extra e, ao conseguir uma vantagem de poucos centímetros, enfiou-se em um buraco na cerca e não mais foi visto.

			Silenciosos e apavorados, os animais retornaram ao celeiro. Logo depois os cachorros voltaram. Primeiro, ninguém conseguiu imaginar de onde aquelas criaturas tinham surgido, mas não demorou para que a dúvida se resolvesse: eram os filhotes que Napoleon tinha tirado das mães e criado em particular. Apesar de não estarem ainda totalmente crescidos, os cães eram imensos e tinham uma aparência feroz como a dos lobos. Mantiveram-se perto de Napoleon. Observou-se que abanavam o rabo para ele do mesmo jeito como os outros cachorros costumavam fazer para o senhor Jones.

			Napoleon, acompanhado dos cachorrões, subiu então na plataforma elevada onde, antes, Major havia se posicionado para fazer seu discurso. Anunciou que, dali em diante, as reuniões das manhãs de domingo não aconteceriam mais. Eram desnecessárias, ele disse, e um desperdício de tempo. No futuro, todas as questões relativas ao trabalho na fazenda seriam decididas por um comitê especial de porcos, presidida por ele mesmo. Eles se reuniriam em privado e depois comunicariam as decisões para os outros. Os bichos ainda iriam se reunir nas manhãs de domingo para saudar a bandeira, cantar “Animais da Inglaterra” e receber as ordens da semana, mas não haveria mais debates.

			Apesar do choque que a expulsão de Snowball havia provocado, os animais ficaram desanimados diante do anúncio. Diversos entre eles teriam protestado, se tivessem conseguido encontrar os argumentos certos. Até mesmo Boxer estava vagamente perturbado. Jogou as orelhas para trás, agitou o topete algumas vezes e tentou dominar seus pensamentos, mas acabou não conseguindo pensar em nada para dizer. Alguns dos porcos, porém, eram mais articulados. Quatro leitões na fileira da frente verbalizaram guinchos de desaprovação, e todos os quatro se levantaram e começaram a falar ao mesmo tempo. De repente, os cachorros sentados ao redor de Napoleon soltaram rosnados profundos e ameaçadores. Então os jovens se calaram e se sentaram. Daí, as ovelhas irromperam em um poderoso balido de “Quatro pernas bom, duas pernas ruim!”, que continuou por quase um quarto de hora, e puseram fim a qualquer possibilidade de discussão.

			Mais tarde, Squealer foi despachado para explicar o novo arranjo para todos na fazenda.

			– Camaradas, creio que todos os animais aqui reconhecem o sacrifício que o Camarada Napoleon fez ao assumir esse trabalho extra. Não pensem, camaradas, que a liderança é um prazer! Ao contrário, é uma responsabilidade profunda e séria. Ninguém acredita com mais firmeza do que o Camarada Napoleon que todos os bichos são iguais. Ele ficaria mais do que feliz em deixar que vocês tomassem as próprias decisões. Mas algumas vezes vocês poderiam tomar as decisões erradas, camaradas, e então o que aconteceria? Suponham que decidissem seguir Snowball e aquele delírio sobre o moinho. Snowball que, como sabemos agora, não passava de um criminoso!

			– Ele lutou bravamente na Batalha do Estábulo – disse alguém.

			– Bravura não basta – retorquiu Squealer. – Lealdade e obediência são mais importantes. E quanto à Batalha do Estábulo, acredito que chegará o tempo em que vamos descobrir que o papel desempenhado por Snowball foi bastante exagerado. Disciplina, camaradas, disciplina de ferro! Esta é a palavra de ordem para hoje. Um passo em falso, e nossos inimigos cairão sobre nós. É claro, camaradas, que vocês não querem o Jones de volta, certo?

			Aquele argumento era irrespondível. Era óbvio que os animais não queriam o Jones de volta. Se a manutenção dos debates dominicais poderia favorecer o retorno dele, então os debates deveriam ser suspensos. Boxer, que nesse intervalo havia tido o tempo necessário para refletir, verbalizou o sentimento geral ao dizer:

			– Se o Camarada Napoleon diz, deve estar certo.

			E dali em diante ele adotou a máxima “Napoleon está sempre certo” em acréscimo ao seu lema particular “Vou trabalhar mais ainda”.

			Àquela altura, o clima tinha melhorado, e o cultivo da primavera começara. O abrigo onde Snowball havia esboçado seus projetos para o moinho fora trancado, e presumiu-se que os desenhos tivessem sido apagados do chão. Todo domingo de manhã, às dez horas, os animais se reuniam no celeiro para receber as ordens da semana. O crânio do velho Major, agora sem vestígios de carne, foi desenterrado do pomar e instalado sobre um toco na base do mastro, ao lado da arma. Após o hasteamento da bandeira, exigia-se dos animais que passassem em fila e com modos reverentes diante do crânio, antes de entrarem no celeiro. Agora, eles já não se sentavam mais todos juntos, como faziam no passado. Napoleon, Squealer e um outro porco chamado Minimus, que tinha um talento admirável para compor canções e poemas, sentavam na frente da plataforma elevada, com os nove cachorros formando um semicírculo em volta deles, e os outros porcos acomodados atrás. O resto dos animais sentava-se de frente para eles, no espaço principal do celeiro. Napoleon lia as ordens da semana em um estilo militar áspero, e depois de cantarem “Animais da Inglaterra” uma única vez, os animais se dispersavam.

			No terceiro domingo após a expulsão de Snowball, foi com grande surpresa que os animais ouviram Napoleon anunciar que o moinho seria construído, afinal. Ele não apresentou nenhum motivo para ter mudado de ideia: simplesmente informou os bichos que a tarefa extra significaria um trabalho bastante árduo; talvez, inclusive, fosse necessário reduzir as rações. Os planos, no entanto, estavam totalmente feitos, tudo contemplado até o último detalhe. Um comitê especial de porcos havia se debruçado sobre o projeto nas três semanas anteriores. Estimava-se que a construção do moinho, enriquecida por várias melhorias, levaria dois anos.

			Naquela noite, Squealer explicou em particular para os outros bichos que Napoleon jamais fora de fato contra o moinho. Ao contrário, o defendera desde o começo. O plano que Snowball havia rascunhado no chão do abrigo, alegou, fora roubado dos documentos de Napoleon. O moinho era, na verdade, uma criação do próprio Napoleon. Mas então, perguntou alguém, por que ele tinha falado com tanta veemência contra o plano? Squealer fez uma expressão astuta e respondeu que ali estava a perspicácia de Napoleon. Ele parecera se opor ao moinho simplesmente como manobra para se livrar de Snowball, que tinha um feitio perigoso e era má influência. Agora que Snowball estava fora do caminho, o plano poderia avançar sem a interferência dele. Aquilo, acrescentou Squealer, era o que se chamava de tática. E repetiu algumas vezes: “Tática, camaradas, tática!”, saltando de um lado para outro, agitando o rabicó e rindo alegremente. Os animais não sabiam muito bem o que aquela palavra significava, mas Squealer falava de um jeito tão convincente que os outros acabaram aceitando a explicação sem mais questionamentos.

		


		
			[image: ]

			capítulo 6

			Durante todo aquele ano, os animais trabalharam como escravos. Mas estavam felizes, não reclamavam de nenhum esforço nem dos sacrifícios, cientes de que tudo o que faziam era em benefício deles mesmos e dos que viriam depois, e não em favor de um bando de seres humanos preguiçosos e ladrões.

			Ao longo da primavera e do verão, eles cumpriram jornadas de sessenta horas semanais, e em agosto Napoleon anunciou que passariam a trabalhar nas tardes de domingo também. Esse trabalho seria estritamente voluntário, mas todo animal que se ausentasse teria sua ração reduzida à metade. Mesmo assim, foi necessário deixar certas tarefas por fazer. A safra foi um pouco menos bem-sucedida do que no ano anterior, e dois campos que deveriam ter sido semeados com raízes não o foram, porque o terreno não havia sido arado com antecedência suficiente. Era possível prever que o inverno seguinte seria muito duro.

			O moinho revelou dificuldades inesperadas. Existia na fazenda uma pedreira de calcário e em algumas edificações mais afastadas havia abundância de areia e cimento, de modo que todos os materiais para a construção estavam disponíveis. Mas o problema que no início os animais não conseguiram resolver foi como quebrar as pedras em pedaços de tamanho adequado. Parecia não haver maneira de obter isso, a não ser com picaretas e pés de cabra, que nenhum animal conseguia usar, porque nenhum deles era capaz de se manter apenas nas patas traseiras. Foi só depois de muitas semanas de esforços inúteis que a ideia ocorreu a um deles: usar a força da gravidade. Imensas pedras arredondadas, grandes demais para serem usadas como eram, estavam espalhadas no leito da pedreira. Os animais lançaram cordas ao redor delas e então todos juntos, vacas, cavalos, ovelhas, qualquer bicho que conseguisse segurar uma corda, com a ajuda até dos porcos, nos momentos críticos, arrastaram-nas com uma lentidão desesperadora ladeira acima, até o alto da pedreira, onde foram empilhadas na beirada para se espatifarem em pedaços menores lá embaixo. Depois que as pedras foram quebradas, transportá-las foi comparativamente simples. Os cavalos as levaram em carrinhos de carga, as ovelhas as arrastaram de uma em uma, até Muriel e Benjamin atrelaram-se a uma carroça e fizeram sua parte. No fim do verão, um estoque suficiente de pedras estava reunido e então, sob a supervisão dos porcos, a construção teve início.

			Mas era um processo lento e árduo. Com frequência, levava um dia inteiro de esforços exaustivos para que uma única pedra fosse rebocada até o topo da pedreira, e algumas vezes, quando empurrada lá do alto, ela caía e não se quebrava. Nada teria sido alcançado sem Boxer, cuja força parecia igual à de todos os demais bichos somados. Quando uma pedra começava a escorregar e os animais gritavam de desespero, vendo-se arrastados colina abaixo, era sempre Boxer quem puxava a corda e interrompia o deslizar da pedra. Vê-lo labutando encosta acima, centímetro a centímetro, com a respiração se acelerando, a ponta dos cascos sulcando o chão e os flancos largos cobertos de suor, enchia todos de admiração. De vez em quando, Clover o aconselhava a ter cuidado para não se exaurir, mas ele nunca lhe dava ouvidos. Seus dois lemas, “Vou trabalhar mais ainda” e “Napoleon está sempre certo”, pareciam a ele resposta suficiente para todos os problemas. Boxer combinou com o galo que o despertasse três quartos de hora mais cedo pela manhã, em vez de meia hora. E em seus momentos de folga, que naquele tempo já não eram muitos, ele ia sozinho à pedreira, recolhia um lote de pedras partidas e o transportava, sem ajuda, até o local do moinho.

			Os animais não passaram aquele verão em más condições, apesar da dureza do trabalho. Se não dispunham de mais comida do que na época de Jones, também não tinham menos. A vantagem de terem apenas a si mesmos para alimentar, sem a necessidade de sustentar também cinco seres humanos inúteis, era tão grande que muitos fracassos seriam necessários para neutralizá-la. E em muitos aspectos o método animal de fazer as coisas era mais eficiente e poupava muito trabalho. Tarefas como a eliminação das ervas daninhas, por exemplo, podiam ser executadas com um rigor impossível aos seres humanos. E, como nenhum animal roubava, era desnecessário instalar cercas que separassem o pasto do terreno arável, poupando assim todo o trabalho de manutenção das cercas e dos portões. Apesar disso, conforme o verão chegava ao fim, começou a haver muita escassez não prevista. Havia necessidade de óleo de parafina, pregos, cordas, biscoitos para os cachorros e ferro para as ferraduras, e nada daquilo podia ser produzido na fazenda. Mais tarde, passou a haver carência de sementes e adubo artificial, além de várias ferramentas e, por fim, do maquinário para o moinho. Como tudo aquilo seria conseguido, ninguém era capaz de imaginar.

			Certo domingo de manhã, quando os animais estavam reunidos para receber as ordens da semana, Napoleon anunciou que tinha adotado uma nova política. Dali em diante, a Fazenda dos Animais faria negócios com as fazendas vizinhas: não com intenções comerciais, é claro, mas simplesmente como forma de obter certos materiais urgentemente necessários. As necessidades do moinho deveriam se sobrepor a qualquer outra coisa. Portanto, ele vinha fazendo preparativos para vender uma pilha de feno e uma parte da safra de trigo daquele ano, e posteriormente, caso mais dinheiro fosse necessário, viria da venda de ovos, para os quais sempre havia mercado em Willingdon. As galinhas, disse Napoleon, deveriam saudar esse sacrifício com alegria, como sendo sua contribuição especial para a construção do moinho.
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