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Nota desta edição


O presente volume é fruto de uma coedição da Ubu Editora com a Imago. Junto de Amor, culpa e reparação e outros ensaios (1921–45), Inveja e gratidão e outros ensaios (1946–63) e A psicanálise de crianças (1932), perfaz as Obras completas de Melanie Klein, publicadas pela primeira vez no Brasil na década de 1990.


A tradução brasileira original, que usou como base a edição inglesa de Alix Strachey revisada por H. A. Thorner e aprovada por Melanie Klein, passou por revisão e cotejo terminológico conforme os padrões estabelecidos pela comissão editorial da Ubu em diálogo com Elias Mallet da Rocha Barros, representante do Melanie Klein Trust no Brasil e coordenador da coleção.


Ao final do volume encontram-se os 73 desenhos de Richard feitos ao longo de sua análise. É a primeira vez que esses desenhos são publicados em cor no Brasil, tal como saíram na primeira edição da obra.


Todos os artigos de Melanie Klein citados neste volume encontram-se publicados em Amor, culpa e reparação e outros ensaios (trad. André Cardoso. São Paulo: Ubu Editora / Imago, 2023), que reúne os escritos entre 1921 e 1945, ou em Inveja e gratidão e outros ensaios (trad. Liana Pinto Chaves et al. São Paulo: Ubu Editora / Imago, 2023), que reúne os escritos entre 1946 e 1963. Já as referências ao livro A psicanálise de crianças são da edição publicada pela Ubu Editora / Imago em 2025, com tradução de Liana Pinto Chaves.





Sobre a tradução
Liana Pinto Chaves


Cada livro apresenta uma questão central para quem traduz. No volume Inveja e gratidão, publicado antes deste, o ponto fundamental foi a tradução do adjetivo “early”, ideia nuclear da concepção kleiniana. Em nota àquele volume, justificou-se a escolha do adjetivo “arcaico”, assim como outras decisões válidas para o conjunto da obra de Melanie Klein. Nele estão indicadas as traduções para os principais termos teóricos.


Neste volume, o problema da tradução foi de ordem bem diversa. O importante era definir o padrão de linguagem a ser adotado (a língua culta da escrita ou a coloquial?) e o tom afetivo do relacionamento de Richard com Melanie Klein. Melanie Klein transita entre sua perspectiva como analista e a de seu paciente. Era necessário, simultaneamente, registrar a diferença de gerações, o grande envolvimento emocional de Richard e o imenso respeito que ele tinha pela analista, a fim de encontrar uma linguagem mais descontraída, própria de uma criança, que fizesse uma aproximação com a fala brasileira sem incorrer numa aclimatação excessiva. Optamos pelo tratamento de “senhora” (e não “você”) na forma de Richard se dirigir a Melanie Klein, uma vez que ele a chamava de “sra. Klein”, e devido à enorme autoridade que ela exercia sobre ele.


O segundo ponto que merece reparo se refere a adjetivos. “Nice” e “good”. O texto é abundante em adjetivos; alguns são de emprego comum, outros estão comprometidos com a teoria. No caso específico desse par, há uma paleta de nuances da qualidade do bom. Decidimos adotar “bom” para quando o texto se refere à estrutura do objeto interno bom. Adotamos outras soluções (bonzinho, gentil, amigo, bonito, simpático, gostoso, agradável etc.) quando se tratava de adjetivar algo mais circunstancial, qualificar um objeto ou a experiência do momento: a sala, o céu, o irmão em determinado momento etc. Não tivemos a preocupação de padronizar os termos (exceto os técnicos). Permitimo-nos certa flexibilidade, contanto que fosse respeitada a atmosfera emocional da situação descrita. “Greedy” foi traduzido por “voraz” por nos parecer expressar melhor o caráter destrutivo dos ataques orais ao objeto feitos em fantasia. Não é uma palavra do vocabulário de uma criança. Porém, o termo que seria mais natural – “guloso” – tem em português uma qualidade mais simpática e aceitável (“Fulano é guloso”, no sentido de que tem prazer em comer); é muito mais brando e não corresponde ao sentido forte da conceituação teórica.


Questões mais específicas foram tratadas por meio de pequenas notas de tradução ao longo de todo o livro.





Prólogo
Elliot Jaques


Narrativa da análise de uma criança ocupa uma posição singular no corpo da obra de Melanie Klein. Trata-se de um relato diário da análise de uma criança de dez anos, com quatro meses de duração. Cada sessão é geralmente seguida por notas nas quais Melanie Klein avalia sua técnica e o material do paciente à luz de suas últimas teorias. Sendo essas notas mais completas e, é claro, de fonte mais autorizada do que qualquer outro comentário editorial poderia ser, não se incluíram neste volume comentários do segundo tipo.


Tive a rara oportunidade de conhecer o posicionamento de Melanie Klein com relação a este trabalho por ter tido a sorte de receber seu convite para ajudar na organização do material e preparação das notas, trabalho ao qual dedicamos muitas horas e que se estendeu por vários anos. Sei que vinha de longe essa aspiração dela por escrever um estudo de caso completo sobre a análise de uma criança, baseado em notas diárias e detalhadas que sempre tomava, sessão por sessão, de todos os seus pacientes crianças. Mas o problema de o que selecionar para fazer um relato satisfatório de uma análise inteira parecia insuperável.


A guerra criou, então, uma situação que subitamente ofereceu uma solução possível. Combinou-se uma análise para Richard. O tempo disponível era limitado e estava definido: quatro meses. Desde o início, tanto a analista como o paciente estavam cientes desse limite. Assim, Melanie Klein viu-se com notas clínicas de uma análise breve, que poderiam ser abrangidas em um único volume. Não alegou que esta análise não fosse diferente de uma análise de duração normal. Sentiu particularmente a falta de oportunidade de elaborar determinadas ansiedades, para mais tarde encontrá-las sob outras formas e elaborá-las novamente em maior profundidade. Nesse processo, teriam sido desvendados outros tipos de ansiedade, outros processos psíquicos. Mas, apesar das imperfeições, acreditava que os elementos essenciais de uma análise completa estivessem todos presentes, em grau suficiente para ilustrar tanto a personalidade do paciente como o trabalho dela.


Aproximadamente quinze anos mais tarde, decidiu trabalhar seriamente no livro. Examinou as anotações de cada sessão, revisando cuidadosamente o estilo, mas não o conteúdo, de forma a deixar intacta a descrição de como o trabalho transcorrera na época. Depois, submeteu cada sessão, em sua mente, a uma autocrítica e avaliação. Essas novas reflexões sobre as sessões e as mudanças em seu modo de pensar encontram-se registradas em notas detalhadas que preparou, examinando cada sessão, associação por associação, interpretação por interpretação, de modo a ser capaz de explicar seu trabalho da forma mais completa que lhe fosse possível.


Provavelmente dedicou um cuidado maior à Narrativa da análise de uma criança do que a qualquer outro de seus trabalhos. De fato, alguns dias antes de sua morte, no hospital, ainda examinava as provas e o índice do livro. Queria deixar um relato o mais fiel possível tanto de seu trabalho prático como do teórico. E isso ela conseguiu. O livro é algo vivo. Apresenta Melanie Klein em ação, como nenhum outro trabalho o faz. Fornece um retrato fiel de sua técnica e, por intermédio das notas, uma compreensão de como sua mente trabalhava. Mostra seus conceitos teóricos à época da análise. Grande parte de suas formulações no artigo “O complexo de Édipo à luz das ansiedades arcaicas” (1945) são baseadas no material de Richard, mas o artigo também revela novas ideias que estão prestes a emergir, ideias intuitivamente concebidas, mas ainda não desenvolvidas ou conceituadas. Este livro, seu último trabalho, é um monumento à altura de sua criatividade.






Na verdade, é preciso observar que as brincadeiras das crianças não são meras brincadeiras, e devem ser examinadas como suas ações mais sérias.
MICHEL DE MONTAIGNE, Os ensaios, Livro I, 1580
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Prefácio


Ao apresentar o relato de caso que se segue, tenho em mente diversos objetivos. Desejo principalmente ilustrar minha técnica mais detalhadamente do que fiz até agora. As extensas notas que fiz possibilitam ao leitor observar como as interpretações encontram confirmação no material que as segue. O movimento cotidiano na análise e a continuidade tornam-se, assim, perceptíveis. Além do mais, os detalhes desta análise esclarecem e fundamentam meus conceitos. O leitor encontrará todos os meus comentários sobre teoria e técnica ao final de cada sessão.


Em A psicanálise de crianças pude apenas apresentar extratos de minhas observações e interpretações; e, uma vez que nesse livro estava principalmente interessada em expor algumas hipóteses relativas a conteúdos de ansiedade e defesas até então não descobertos, não pude na ocasião fornecer uma descrição mais completa de minha técnica; em particular, não ficou suficientemente evidente o fato de que fiz uso consistente de interpretações transferenciais. Entretanto, a meu ver, os princípios essenciais formulados em A psicanálise de crianças permanecem válidos.


Embora a análise que descrevo aqui tenha durado apenas noventa e três sessões, estendendo-se por um período de quatro meses, a extraordinária colaboração da criança possibilitou-me atingir grandes profundidades.


Fiz anotações bem extensas, mas nem sempre, naturalmente, me foi possível precisar a sequência ou citar literalmente as associações do paciente e as minhas interpretações. Essa é uma dificuldade corrente no registro do material de um caso. Um relato textual só seria possível se o analista tomasse notas durante a sessão; isto perturbaria consideravelmente o paciente e romperia o fluxo desimpedido de associações, bem como desviaria a atenção do analista do andamento da análise. Outra possibilidade de obter relatos literais seria a utilização de um gravador, seja este visível ou não – uma medida que a meu ver é absolutamente contrária aos princípios fundamentais em que se baseia a psicanálise, a saber a exclusão de qualquer espécie de público durante a sessão analítica. Não só acredito que o paciente, caso tivesse algum motivo para suspeitar que um aparelho desse tipo estivesse sendo usado (e o inconsciente é muito perspicaz), não falaria nem se comportaria da mesma forma que o faz quando está sozinho com o analista; também estou convencida de que o analista, falando para a audiência implícita na presença do gravador, não interpretaria da mesma forma natural e intuitiva que faz quando sozinho com seu paciente.


Por todas essas razões, estou certa de que as anotações feitas o mais cedo possível depois de cada sessão fornecem o melhor retrato dos acontecimentos cotidianos, e consequentemente do curso da análise. Portanto, acredito que – consideradas todas as limitações que enumerei – estou fornecendo, neste livro, um relato fiel de minha técnica e do material.


Devemos ter em mente que a evidência que o analista pode apresentar difere essencialmente daquela requerida pelas ciências físicas, porque toda a natureza da psicanálise é diferente. A meu ver, os esforços para fornecer dados exatos comparáveis resultam numa abordagem pseudocientífica, porque o funcionamento da mente inconsciente, e a resposta do psicanalista a ele, não podem ser medidos nem classificados em categorias rígidas. Um gravador, por exemplo, reproduziria somente as palavras realmente ditas, sem as expressões faciais e movimentos que as acompanham. Esses fatores intangíveis desempenham um papel importante numa análise, assim como a intuição do analista.


No entanto, uma vez que certas hipóteses de trabalho são apresentadas e testadas no material que o paciente produz, a psicanálise é um procedimento científico e sua técnica inclui princípios científicos. A avaliação e a interpretação que o analista faz do material do paciente baseiam-se em um quadro teórico coerente. É tarefa do analista, no entanto, combinar seu conhecimento teórico com seu insight sobre as variações individuais apresentadas por cada paciente. A qualquer momento deparamos com uma orientação dominante das ansiedades, emoções e relações de objeto, e o conteúdo simbólico do material do paciente tem um significado exato e preciso com relação a esse tema dominante.


Este livro tem o objetivo de ilustrar o procedimento psicanalítico, que consiste em selecionar os aspectos mais urgentes do material e interpretá-los com precisão. As reações e associações subsequentes do paciente redundam em mais material, que por sua vez deve ser analisado com base nos mesmos princípios.


A elaboração constitui uma das exigências essenciais de Freud para uma análise. A necessidade de elaborar é reafirmada inúmeras vezes em nossa experiência diária: vemos, por exemplo, que pacientes que num determinado estágio alcançaram um insight repudiam este mesmo insight nas sessões seguintes, e às vezes parecem até mesmo esquecer que algum dia o tiveram. É somente tirando nossas conclusões a partir do material, conforme reaparece em diferentes contextos, de acordo com os quais é interpretado, que gradualmente podemos ajudar nosso paciente a adquirir um insight que seja mais duradouro. O processo de uma elaboração satisfatória compreende a efetivação de mudanças no caráter e na força dos multiformes processos de cisão com que nos deparamos, mesmo em pacientes neuróticos, e compreende também a análise sistemática das ansiedades paranoides e depressivas. Isso, em última instância, leva a uma maior integração.


A análise que estou apresentando, embora tenha ficado inacabada, foi esclarecedora em vários aspectos. Como meu relato demonstra, pude penetrar em camadas muito profundas da mente, possibilitando ao paciente, desta forma, liberar grande parte de sua vida de fantasia e tornar-se consciente de algumas de suas ansiedades e defesas; mas não foi possível uma elaboração satisfatória.


A despeito das dificuldades inerentes à curta duração desta análise, determinei-me a não modificar minha técnica e a interpretar da forma usual mesmo situações de ansiedade profunda, e correspondentes defesas, à medida que afloravam. Se tais interpretações foram compreendidas em alguma medida pelo paciente, ainda que não suficientemente elaboradas, a análise não terá sido, de fato, desprovida de valor. Embora processos de cisão e repressão venham a se restabelecer, algumas alterações duradouras em regiões fundamentais da mente ocorreram.


No entanto, continuo totalmente convencida de que, por mais que melhoremos nossa técnica no futuro, este progresso não levará a análises mais curtas. Pelo contrário, minha experiência aponta para a conclusão de que, quanto mais tempo tivermos à nossa disposição para levar adiante o tratamento, melhor poderemos diminuir as ansiedades persecutórias e depressivas e ajudar o paciente a alcançar a integração.




Introdução


Richard tinha dez anos quando iniciei sua análise.1 Seus sintomas haviam-se desenvolvido a tal ponto que o impossibilitaram de frequentar a escola depois dos oito anos de idade, quando a deflagração da guerra em 1939 aumentou suas ansiedades. Tinha muito medo de outras crianças e isso contribuiu para que cada vez mais evitasse sair sozinho. Além disso, desde seus quatro ou cinco anos, uma inibição progressiva de suas faculdades e interesses vinha causando grande preocupação a seus pais. Além desses sintomas, era bastante hipocondríaco e frequentemente sujeito a estados de espírito depressivos. Tais dificuldades transpareciam em seu semblante: parecia muito preocupado e infeliz. Às vezes, entretanto – e isso se tornou marcante durante as sessões de análise –, sua depressão dissipava-se, e subitamente seus olhos enchiam-se de vida e de brilho, transformando completamente sua fisionomia.


Richard era, em muitos sentidos, uma criança precoce e bem-dotada. Era muito musical e revelou essa faceta ainda bem pequeno. Seu amor pela natureza, embora somente em seus aspectos agradáveis, era acentuado. Seus dotes artísticos podiam ser observados, por exemplo, no modo como escolhia suas palavras e numa sensibilidade para o dramático que animava sua conversa. Não se dava bem com outras crianças, mas com adultos mostrava-se em sua melhor forma, especialmente com mulheres. Tentava impressioná-las com sua habilidade para conversar, insinuando-se de forma bastante precoce.


A amamentação ao seio havia sido insatisfatória, e provavelmente durou apenas algumas semanas.2 Sua saúde sempre foi delicada, e desde a infância inicial ele tinha resfriados e outras doenças. A mãe informou a respeito de duas operações (circuncisão, aos três anos, e tonsilectomia, aos seis). Richard era o mais novo de dois irmãos, com uma diferença de cerca de oito anos entre eles. Sua mãe, embora não fosse doente no sentido clínico, tinha tendência à depressão. Mostrava-se bastante preocupada com qualquer doença de Richard, e sua atitude tinha repercussão em seus medos hipocondríacos. Não havia dúvida de que Richard era uma decepção para ela e que, embora tentasse não demonstrar, ela preferia o irmão mais velho, que havia sido muito bem-sucedido na escola e nunca lhe trouxera preocupações. Embora Richard fosse afeiçoado a ela, era uma criança de convivência extremamente difícil; não tinha passatempos com que se ocupar, era excessivamente ansioso e excessivamente afetuoso com sua mãe e, não podendo suportar ficar longe dela, agarrava-se a ela de modo persistente e exaustivo; seus medos hipocondríacos relacionavam-se tanto com a saúde da mãe como com a sua.


Embora a mãe lhe dispensasse muitos cuidados, e até mesmo o mimasse, parecia não perceber a grande capacidade de amar e a bondade inerentes a Richard, e tinha pouca confiança em seu desenvolvimento futuro. Ao mesmo tempo, era muito paciente; por exemplo, não tentava impor-lhe a companhia de outras crianças nem o forçava a ir à escola.


O pai de Richard gostava muito dele e era bondoso, mas parecia deixar predominantemente para a mãe a responsabilidade de criar o menino. Embora houvesse uma atitude amigável do irmão para com Richard, os dois tinham pouco em comum. A vida familiar era, de modo geral, tranquila.


A deflagração da guerra aumentou consideravelmente as dificuldades de Richard. Seus pais mudaram-se para o interior, seu irmão foi mandado para outro lugar com a escola. Para que Richard pudesse fazer sua análise, ele e a mãe hospedavam-se num hotel em “X”, a pequena cidade no País de Gales onde eu estava morando na época, não muito distante do lugar onde eles se haviam estabelecido enquanto durasse a guerra, que chamarei de “Y”. Ele voltava para casa aos sábados para passar o fim de semana. O fato de deixar sua cidade natal, que chamarei de “Z”, abalou-o muito. Além do mais, a guerra mobilizara todas as suas ansiedades, e sentia-se particularmente amedrontado com os ataques aéreos e as bombas. Acompanhava as notícias de perto e mostrava um grande interesse pelas alterações na situação da guerra, e essa preocupação apareceu recorrentemente ao longo da análise.


Eu tinha alugado uma sala de jogos para meus pacientes crianças, uma vez que minhas acomodações, onde atendia pacientes adultos, eram inadequadas para analisar crianças. A sala era ampla, com duas portas e uma cozinha e um banheiro contíguos. Richard identificou a sala comigo e com a análise, e consequentemente mantinha com ela uma relação quase pessoal. Entretanto, a sala apresentava alguns inconvenientes: era usada, nos outros horários, por escoteiras, e não pude retirar diversos livros, quadros, mapas etc. Outro inconveniente era a inexistência de uma sala de espera, e o fato de que não havia ninguém para atender à porta. Eu apanhava a chave e abria e fechava a casa antes e depois de cada sessão com uma criança. Quando Richard chegava mais cedo, algumas vezes andava um pouquinho para vir a meu encontro. Como eu saía ao final de cada sessão, Richard esperava até que eu trancasse a casa e então me acompanhava um pequeno trecho até a esquina (que ficava a uns cem metros dali), a não ser quando eu tinha que ir até a vila para fazer compras; nessas ocasiões caminhava comigo até um pouco mais adiante. Quando isso acontecia, embora não pudesse me recusar a conversar com o menino, eu era contra dar qualquer interpretação ou entrar em qualquer pormenor íntimo. Na verdade, procurei respeitar ao máximo o tempo combinado para a sessão, que era, como a de adultos, de cinquenta minutos.


Ao longo do tratamento, Richard produziu uma série de desenhos.3 A forma como os fazia era significativa: começava sem um plano preestabelecido e frequentemente ficava surpreso com o resultado final. Forneci diversos tipos de material para brincar; além do mais, os lápis e gizes de cera com que fazia seus desenhos também figuravam em seu brincar interpretando pessoas, e ele trazia seu conjunto de navios de brinquedo. Quando ele quis levar seus desenhos para casa, eu lhe mostrei que seria mais útil para a análise mantê-los com os brinquedos; poderíamos algumas vezes querer olhá-los novamente. Eu estava ciente, e ao longo da análise isto se confirmou repetidamente, de que ele compreendia que esses desenhos tinham algum valor para mim e que, em certo sentido, ele estava me dando um presente. Era reconfortado, de certo modo, pela aceitação e valorização desses “presentes”, e sentia-o como uma forma de fazer reparação – e tudo isso foi por mim analisado. Esse efeito reconfortante da intenção do analista de ficar com os desenhos é um problema com o qual o analista de crianças muitas vezes se defronta. Nossos pacientes adultos frequentemente sentem o desejo de serem úteis ao analista fora da situação analítica. Há uma similaridade entre tais desejos e o desejo da criança de dar um presente ao analista; cheguei à conclusão de que a única forma de lidar com esses sentimentos é analisá-los.


Embora eu me tenha esforçado, de modo geral, para fazer anotações detalhadas ao final de cada sessão, a quantidade de detalhes registrados variava de uma sessão para outra e, particularmente no começo, algumas sessões foram registradas de maneira incompleta. Com exceção de algumas observações do paciente, que estão indicadas por aspas, não pude reproduzir suas associações ou minhas interpretações palavra por palavra, tampouco me foi possível anotar todas elas. Houve também momentos em que ele permaneceu em silêncio por longos períodos devido a sua ansiedade, e produziu menos material. Foi impossível descrever as nuances de comportamento, gesticulação, expressão facial e a duração das pausas entre as associações, dados que, como sabemos, têm um significado especial no trabalho analítico.


Em minhas interpretações tentei, como sempre, evitar (como faria tanto com adultos como com crianças) introduzir comparações, metáforas ou citações para ilustrar meu ponto de vista. A título de brevidade, ocasionalmente, usei neste relato termos técnicos ao me referir a detalhes de sessões anteriores. Na prática, mesmo ao recordar um paciente de material anterior, nunca uso termos técnicos, e isso novamente se aplica não só a crianças mas também a pacientes adultos. Faço questão de utilizar, sempre que possível, as palavras que o próprio paciente usou, e acredito que isso tem por efeito diminuir a resistência tanto como trazer de volta à mente do paciente o material ao qual estou me referindo. Com Richard, tive de introduzir, no decorrer da análise, alguns termos que lhe eram desconhecidos, tais como “genital”, “potente”, “relação sexual” e “ato sexual”. A partir de certo ponto, Richard passou a se referir à análise como “o trabalho”. Embora eu estivesse sempre preocupada em transmitir minhas interpretações numa linguagem tão próxima à de Richard quanto possível, ao transcrevê-las, só fui capaz de fazer uma aproximação resumida. Ademais, reuni o que de fato eram diversas interpretações separadas por alguma brincadeira ou comentário da criança, o que pode dar a impressão de que as interpretações fossem mais longas do que foram na realidade.


Pareceu-me que seria útil definir certos pontos do material e de minhas interpretações nos mesmos termos que utilizo em meus artigos teóricos. Naturalmente, não usei essas formulações ao falar com a criança, mas acrescentei-as ao texto entre chaves.


No que se refere a detalhes dos antecedentes do paciente, foram feitas pequenas alterações por razões de discrição; e ao publicar este relato tenho, portanto, que evitar várias referências a pessoas e a circunstâncias externas. Apesar de todas essas ressalvas, como coloquei anteriormente, sinto-me, no entanto, confiante em estar fornecendo um quadro essencialmente verdadeiro da psicanálise dessa criança e de minha técnica.


Sabia, desde o início, que não seria possível prolongar a análise além de quatro meses. Não obstante, após reflexão cuidadosa decidi-me por iniciá-la, uma vez que a impressão que a criança me causou levou-me a supor que, embora só pudesse esperar um resultado parcial, poderia ser capaz de proporcionar-lhe alguma melhora. Richard tinha plena consciência de suas grandes dificuldades e desejava tão intensamente ser ajudado que eu não tinha razão para duvidar de que ele seria muito cooperativo. Eu sabia também que ele não teria outra oportunidade de ser analisado nos anos seguintes. Sua ânsia de ser tratado por mim foi aumentada pelo fato de que um menino muito mais velho, que ele conhecia bem, era meu paciente.


Embora até o último momento tenha me mantido fiel aos princípios fundamentais de minha técnica, percebi, ao reler minhas anotações, que havia respondido a mais perguntas do que costumo fazer com outros pacientes crianças. Richard sabia, desde o início, que sua análise duraria somente quatro meses. Mas, à medida que o tratamento foi progredindo, compreendeu plenamente que precisava de muito mais análise, e, quanto mais nos aproximávamos do fim, mais comovente era seu medo de ficar privado dela. Eu tinha consciência de minha contratransferência positiva, mas, estando alerta, fui capaz de ater-me ao princípio fundamental de analisar de forma consistente tanto a transferência negativa como a positiva e as ansiedades profundas com as quais me deparei. Estava convencida de que, por mais difícil que fosse a situação real, a análise das ansiedades mobilizadas por seus temores da guerra4 era o único modo de ajudá-lo tanto quanto possível. Acredito que tenha evitado as armadilhas a que podem conduzir uma grande simpatia para com o sofrimento do paciente e uma contratransferência positiva.


O resultado desta análise foi, conforme eu esperava, apenas parcial, mas teve na verdade influência sobre o desenvolvimento posterior dele. Durante algum tempo, conseguiu frequentar a escola; mais tarde, teve aulas particulares e, por fim, concluiu com sucesso uma formação universitária. Seu relacionamento com os meninos de sua idade melhorou e sua dependência da mãe diminuiu. Desenvolveu interesses científicos e algumas possibilidades reais de seguir uma carreira estão abertas para ele. Desde que terminou a guerra, eu o vi em diversas ocasiões, mas não houve oportunidade até agora de prosseguir a análise.





Sessão 1
segunda-feira


A sra. K. havia deixado preparados alguns brinquedos pequenos, um bloco de papel, lápis e giz sobre uma mesa com duas cadeiras. Quando ela se sentou, Richard também se sentou, sem dar atenção aos brinquedos e olhando-a de maneira ávida e cheia de expectativa, obviamente esperando que ela dissesse alguma coisa. Ela sugeriu que ele sabia por que estava vindo vê-la: tinha algumas dificuldades, para as quais queria ajuda.


Richard concordou e imediatamente começou a falar sobre suas preocupações (Nota 1). Tinha medo dos meninos que encontrava na rua e de sair sozinho, e esse medo estava piorando cada vez mais, fazendo-o odiar a escola. Também pensava muito sobre a guerra. Claro que sabia que os Aliados iriam vencer e não estava preocupado, mas não era horrível o que Hitler fazia com as pessoas, especialmente as coisas terríveis que ele fez com os poloneses? Será que tinha a intenção de fazer a mesma coisa aqui? Mas ele, Richard, tinha certeza de que Hitler seria derrotado. (Ao falar sobre Hitler, foi dar uma olhada num grande mapa que estava pendurado na parede.) […]1 A sra. K. era austríaca, não era? Hitler foi horrível com os austríacos, embora ele mesmo fosse austríaco. […] Richard também contou sobre uma bomba que tinha caído perto do jardim de sua outra casa (em “Z”). A pobre Cozinheira tinha ficado em casa completamente sozinha. Fez uma descrição dramática do que havia acontecido. Os danos reais não foram grandes; apenas algumas janelas que estilhaçaram e a estufa no jardim que desabou. A pobre Cozinheira devia ter ficado aterrorizada; foi dormir no vizinho. Richard achava que os canários em suas gaiolas deviam ter ficado abalados e muito assustados. […] Falou novamente do tratamento cruel que Hitler dispensava aos países conquistados. […] Depois disso, tentou lembrar se tinha alguma outra preocupação que ainda não tivesse mencionado. Ah, sim, frequentemente punha-se a imaginar como ele era por dentro, e como seriam as outras pessoas por dentro. Ficava intrigado com o modo como o sangue corre. Se a gente ficasse de cabeça para baixo por muito tempo, e todo o sangue descesse para a cabeça, a gente morreria?


A sra. K. perguntou se às vezes ele também se preocupava com a mãe.2


Richard contou que muitas vezes sentia medo à noite, e até quatro ou cinco meses atrás ficava realmente aterrorizado. Ultimamente também andava se sentindo “só e abandonado”, antes de pegar no sono. Frequentemente se preocupava com a saúde da Mamãe: algumas vezes ela não estava bem. Uma vez, foi trazida de maca para casa, depois de um acidente: tinha sido atropelada. Isso aconteceu antes de ele nascer; haviam-lhe contado o fato, mas ele sempre pensava sobre isso. […] À noite, muitas vezes temia que um homem mau – uma espécie de vagabundo – viesse e raptasse a Mamãe durante a noite. Imaginava então como ele, Richard, iria ajudá-la, queimando o vagabundo com água fervendo e deixando-o inconsciente; e se ele, Richard, tivesse que morrer, não se importaria muito – não, ele se importaria muito, mas isso não o impediria de salvar a Mamãe.


A sra. K. perguntou como ele achava que o vagabundo entraria no quarto da Mamãe.


Richard disse (depois de alguma resistência) que ele poderia entrar pela janela: talvez a arrombasse.


A sra. K. perguntou se ele também imaginava que o vagabundo pudesse machucar a Mamãe.


Richard (relutantemente) respondeu que achava que o homem poderia machucá-la, mas que ele, Richard, iria salvá-la.


A sra. K. sugeriu que o vagabundo que machucaria a Mamãe durante a noite era para ele muito parecido com Hitler, que tinha amedrontado a Cozinheira no bombardeio aéreo e que maltratava os austríacos. Richard sabia que a sra. K. era austríaca, e portanto ela também seria maltratada. À noite, ele poderia ter tido medo de que, quando seus pais fossem para a cama, alguma coisa pudesse acontecer entre eles com seus genitais que machucasse a Mamãe (Nota 2).


Richard ficou surpreso e amedrontado. Parecia não compreender o que a palavra “genital” significava (cf. Introdução). Até esse ponto, ele obviamente havia entendido e tinha ouvido com sentimentos mistos.


A sra. K. perguntou se ele sabia o que ela queria dizer com “genital”.


Richard primeiro disse que não, depois admitiu que achava que sabia. A Mamãe tinha contado que os bebês cresciam dentro dela, que ela possuía ovinhos ali e o Papai colocava algum tipo de fluido lá dentro que fazia os ovinhos crescerem. (Conscientemente, ele parecia não ter ideia da relação sexual, nem um nome para os genitais).3 Continuou dizendo que o Papai era muito bonzinho, que não faria nada à Mamãe.


A sra. K. interpretou que ele poderia ter pensamentos contraditórios sobre o Papai. Embora soubesse que o Papai era um homem bondoso, à noite, quando estava com medo, poderia temer que o Papai estivesse fazendo algum mal à Mamãe. Quando pensava no vagabundo, não lembrava que o Papai estava no quarto com a Mamãe, que a protegeria; e isso porque, sugeriu a sra. K., ele sentia que era o próprio Papai que poderia machucar a Mamãe. (Nesse momento, Richard mostrou-se impressionado e evidentemente aceitou a interpretação.) Durante o dia, achava que o Papai era bonzinho, mas durante a noite, quando ele, Richard, não podia ver seus pais e não sabia o que eles estavam fazendo na cama, poderia ter sentido que o pai era mau e perigoso e que todas as coisas terríveis que aconteceram com a Cozinheira, bem como o balançar e quebrar das janelas, estivessem acontecendo com a Mamãe {Cisão da figura paterna em boa e má}. Tais pensamentos poderiam estar em sua mente, embora ele não estivesse de forma alguma consciente deles. Agora mesmo ele tinha falado das coisas terríveis que o austríaco Hitler fizera aos austríacos. Com isso, ele queria dizer que Hitler, de certa forma, estava maltratando seu próprio povo, incluindo a sra. K., da mesma forma que o Papai mau maltrataria a Mamãe.


Richard, embora não o tenha dito, pareceu aceitar essa interpretação (Nota 3). Desde o início da sessão, ele parecia extremamente desejoso de contar tudo sobre si, como se tivesse esperado essa oportunidade por muito tempo. Embora repetidamente demonstrasse ansiedade e surpresa, e rejeitasse algumas das interpretações, perto do fim da sessão toda a sua atitude tinha se alterado e ele estava menos tenso. Disse que tinha reparado nos brinquedos, no bloco e nos lápis sobre a mesa, mas que não gostava de brinquedos, gostava de conversar e de pensar. Mostrou-se amistoso e satisfeito ao se despedir da sra. K. e disse que estava contente de voltar novamente no dia seguinte (Nota 4).


(O relato das duas primeiras sessões baseia-se em notas incompletas.)


Notas




1. Não é incomum que uma criança no período de latência pergunte por que está vindo à análise. Muito provavelmente ela já fez essa pergunta em casa, e é útil discutir essa questão antes com a mãe, ou com os pais. Se existem dificuldades que a própria criança reconhece, então a resposta é simples: o analista responderia que é por causa dessas dificuldades que ela lhe é trazida para tratamento. Com Richard, eu mesma apresentei a questão; concluí que isso é útil em alguns casos em que a criança, embora evidentemente desejando informação, não faria ela mesma a pergunta. De outra forma, podem decorrer muitas sessões até que o analista tenha uma oportunidade de explicar as razões do tratamento. Existem, no entanto, crianças com quem teríamos primeiro que buscar no material inconsciente seu desejo de saber sobre sua relação com o analista e sua compreensão de que precisa de análise e de que ela é proveitosa. (Dei exemplos do início de uma análise de uma criança no período de latência em A psicanálise de crianças, cap. 4).


2. A opinião dos analistas difere no que diz respeito ao momento na transferência em que o material deve ser interpretado. Embora acredite que não deveria haver nenhuma sessão sem alguma interpretação transferencial, minha experiência mostrou-me que nem sempre é no início da interpretação que a transferência deveria ser abordada. Quando o paciente está profundamente ocupado com suas relações com o pai ou a mãe, irmão ou irmã, com suas experiências do passado ou mesmo do presente, é necessário dar-lhe toda oportunidade de expandir esses assuntos. A referência ao analista, então, tem de vir posteriormente. Em outras ocasiões, o analista pode sentir que, independentemente do que o paciente esteja falando, toda a ênfase emocional está em sua relação com o analista. Neste caso, a interpretação referir-se-ia primeiramente à transferência. É desnecessário dizer que uma interpretação transferencial sempre significa referir as emoções vivenciadas com o analista a objetos anteriores. De outro modo, seu propósito não será cumprido a contento. Esta técnica da interpretação transferencial foi descoberta por Freud nos primórdios da psicanálise e conserva toda a sua importância. A intuição do analista deve guiá-lo para reconhecer a transferência em material no qual ele possa não ter sido diretamente mencionado.


3. Ao longo deste relato, indico, em vários pontos, a resposta de Richard a minhas interpretações: algumas vezes essas respostas eram negativas, expressando mesmo forte objeção; outras, expressavam total concordância; e, outras vezes, sua atenção vagava e ele parecia não me ouvir. Entretanto, mesmo quando sua atenção vagava, seria incorreto supor que ele não reagia de todo. Mas com frequência não registrei, ou não pude registrar, o efeito momentâneo que a interpretação teve sobre ele. Enquanto eu falava, a criança raramente ficava sentada silenciosamente. Ora se levantava e pegava um brinquedo, um lápis ou o bloco; ora intercalava algum comentário, que poderia ser mais uma associação ou uma dúvida. Assim, minhas interpretações várias vezes podem parecer mais longas e encadeadas do que de fato eram.


4. É pouco comum que uma criança no período de latência apresente, nas primeiras sessões, o tipo de material que Richard produziu: consequentemente, as interpretações em outros casos seriam também diferentes. O conteúdo das interpretações e o momento em que são feitas variam de paciente para paciente, conforme o material apresentado e a situação emocional predominante (cf. A psicanálise de crianças, cap. 4).






Sessão 2
terça-feira


Richard chegou alguns minutos adiantado e esperou pela sra. K. na soleira da porta. Parecia ansioso por começar. Disse que tinha se lembrado de outra coisa que muitas vezes o preocupava, mas acrescentou que era algo muito diferente das coisas sobre as quais tinha falado ontem, completamente distante. Temia que pudesse acontecer uma colisão entre o Sol e a Terra, e que o Sol queimasse a Terra; Júpiter e os outros planetas seriam pulverizados; e a Terra, o único planeta habitado por pessoas vivas, era tão importante e preciosa! […] Olhou novamente para o mapa e comentou como era horrível o que Hitler fazia ao mundo, todo o sofrimento que causava. Achava que Hitler estaria em seus aposentos provavelmente se vangloriando do sofrimento dos outros, e se deleitaria em mandar açoitar as pessoas. […] Apontou a Suíça no mapa, dizendo que era um pequeno país neutro, “cercado” pela imensa Alemanha. Havia também o pequeno Portugal, um amigo. (Tinha mencionado, de passagem, que lia três jornais todos os dias e ouvia todas as notícias no rádio.) A pequena e corajosa Suíça tinha ousado abater os aviões, alemães ou ingleses, que sobrevoavam seu território.


A sra. K. interpretou que a “Terra preciosa” era a Mamãe, as pessoas vivas, seus filhos, que ele queria como aliados e amigos; daí suas referências a Portugal, o pequeno país, e aos planetas. A colisão do Sol com a Terra representava algo acontecendo entre seus pais. “Muito distante” queria dizer bem próximo, no quarto dos pais. Os planetas pulverizados representavam a ele (Júpiter), e os outros filhos da Mamãe, caso se intrometessem entre os pais. Depois de falar da colisão, novamente se referiu a Hitler destruindo a Europa e o mundo. Os países pequenos, como a Suíça, também representavam ele mesmo. A sra. K. recordou-lhe o material da sessão do dia anterior: como ele iria atacar o vagabundo que raptaria a Mamãe, jogar água fervendo nele, deixá-lo inconsciente, e como ele, Richard, poderia ser morto. Isso tinha o mesmo significado que Júpiter – ele próprio – sendo pulverizado entre o Sol e a Terra em colisão – seus pais.


Richard concordou com parte da interpretação. Disse que, com relação ao vagabundo, muitas vezes pensava que podia morrer enquanto defendia a Mamãe, mas que preferia morrer a fugir da luta. Concordou, também, com a interpretação da sra. K. de que a Terra, preciosa por ser habitada pelas pessoas vivas, significava a Mamãe. Ouvira a expressão “Mãe Terra”. […] Mencionou que tinha perguntado para a Mamãe em que época tinha sido atropelada e trazida para casa de maca. A Mamãe disse que na ocasião ele tinha dois anos. Pensara que isso tinha acontecido antes de ele nascer. […] Disse que odiava Hitler e gostaria de feri-lo, e também a Goebbels e Ribbentrop, que tinham ousado dizer que a Grã-Bretanha era a agressora.


A sra. K. referiu-se ao material do dia anterior, sobre o ataque ao vagabundo, e sugeriu que quando estava deitado, à noite, não só temia que o Papai pudesse machucar a Mamãe, mas talvez algumas vezes também pode ter pensado que os pais estivessem se divertindo;4 consequentemente, sentiria ciúme e raiva deles por deixá-lo “só e abandonado”. Se desejasse magoá-los porque estava com ciúme, sentiria muita culpa. Havia contado para a sra. K. que pensava com frequência no acidente da Mamãe, mas que tinha como certo que ocorrera antes de ele ter nascido; esse engano poderia ser atribuído ao fato de se sentir culpado. Precisava se convencer de que não tinha nada a ver com esse acidente e de que a culpa não era sua. Seu medo de que o pai-vagabundo pudesse ferir a mãe, e de que o Sol e a Terra pudessem colidir, poderia estar relacionado com o fato de ter sentimentos hostis contra os pais.


A princípio, Richard negou veementemente ter tais pensamentos quando se deitava, e disse que se sentia apenas amedrontado e infeliz. Entretanto, prosseguiu dizendo que podia discutir com os pais até deixá-los exaustos, não aguentando mais, e que se divertia com isso. Disse também que sentia ciúme quando Paul, seu irmão, vinha para casa de licença5 e que pensava que Paul era o preferido da Mamãe. Às vezes a Mamãe mandava-lhe chocolates, coisa de que Richard se ressentia, embora achasse que ela estava certa em fazer isso.


A sra. K. referiu-se a sua indignação com as mentiras de Ribbentrop, de que a Inglaterra era a agressora. Disse que sua irritação com essas mentiras devia ser ainda mais intensa porque ele sentia que a acusação se aplicava a ele próprio. Uma vez que sentia ciúme e raiva, e que também queria causar problemas entre os pais, seria ele o agressor.


Richard permaneceu em silêncio, obviamente pensando sobre a interpretação, depois sorriu. À pergunta de por que sorriu, disse que gostava de pensar; estivera pensando no que a sra. K. tinha dito e achava que ela estava certa. […] (A interpretação a respeito de sua agressividade, após alguma resistência, obviamente proporcionou alívio.) Falou sobre sua relação com Paul, que até alguns anos atrás costumava provocá-lo e correr atrás dele. Muitas vezes tinha ódio de Paul mas também gostava dele. Às vezes, aliavam-se contra a Babá para provocá-la6 (Nota 1). Outras vezes, a Babá vinha em seu auxílio contra Paul. Também contou sobre uma briga recente com seu primo Peter, de quem geralmente gostava, mas que o maltratou naquela ocasião. Comentou como seu primo era enorme em comparação com ele.


A sra. K. assinalou que, quando Peter era bruto numa briga, Richard o sentia como um misto do pai bonzinho e do pai-Hitler (ou vagabundo) mau. Era fácil para ele odiar Hitler, mas doloroso quando odiava seu Papai, a quem também amava {Ambivalência}.


Richard novamente falou com ressentimento da acolhida calorosa que a Mamãe dispensou a Paul quando este veio para casa de licença. Depois mencionou Bobby, seu cão spaniel, que sempre o recebia com festa e que gostava mais dele do que de qualquer outra pessoa da família. (Seus olhos brilharam ao dizer isso.) Ganhou Bobby quando era um filhotinho, e ele ainda pulava para o seu colo. Descreveu, com evidente prazer, como Bobby pulava para a poltrona do Papai quando este se levantava, e o Papai tinha que se sentar na pontinha. Tiveram outro cachorro, que adoeceu quando estava com onze anos, e teve de ser sacrificado. Richard sentira-se muito triste, mas recuperou-se. […] Também se referiu à avó, a quem fora muito afeiçoado, e que falecera alguns anos atrás.


A sra. K. interpretou seu ciúme em relação ao que dissera sobre o amor da Mamãe por Paul; imediatamente depois ele havia falado sobre como Bobby o festejava e pulava em seu colo. Parecia que Bobby representava o filho dele e que ele, Richard, superou seu ciúme e ressentimentos colocando-se no lugar da Mamãe. Mas quando Bobby o festejava e mostrava gostar mais dele do que de todos os outros, ele, Richard, era o filho amado pela Mamãe, e Bobby representava a Mamãe. Mencionara a morte da avó depois de falar do antigo cachorro, que teve de ser sacrificado. Isso parecia mostrar que também ela tinha sido destruída, e sentia que possivelmente – como no caso do acidente da Mamãe – devido a alguma falta dele. A avó, de quem gostava, também podia representar a sra. K., e talvez ele tivesse medo de que pudesse acontecer algo de mal a ela, por intermédio dele.


(Minhas notas estão particularmente incompletas aqui. Estou certa de que Richard deve ter respondido a esta interpretação, provavelmente rejeitando-a; também não tenho qualquer indicação de como terminou a sessão. Mas, se não me falha a memória, Richard não se recusou a vir no dia seguinte; ver Nota 2.)


Notas




1. Falando de modo geral, uma babá, uma tia ou um tio, ou ainda um dos avós são de grande importância na vida da criança pequena. O conflito que sempre surge no relacionamento com os pais não se aplica tanto a essas figuras, que se acham mais distanciadas do impacto direto da situação edipiana. Isso também se aplica a irmãos e irmãs. Esses objetos amados também fortalecem o aspecto bom da mãe ou do pai. A lembrança dessas relações torna-se importante porque outros objetos bons foram introjetados.


2. Na primeira dessas duas sessões, eu claramente tinha por objetivo analisar a ansiedade consciente e inconsciente relativa ao dano causado à mãe pelo pai sexual e “mau”. Na sessão 2, ocupei-me do papel desempenhado pela agressividade da própria criança nessas ansiedades. Isto sugeriria que meu objetivo primeiro ao analisar uma criança – o que venho repetidamente assinalando – é analisar as ansiedades mobilizadas. No entanto, isso requer esclarecimentos. É impossível analisar as ansiedades sem levar em conta as defesas que estão operando contra elas, as quais por sua vez devem ser analisadas.


Voltando ao presente material: Richard tinha conhecimento de seu medo de que o vagabundo raptasse e causasse dano a sua mãe. Não estava consciente do fato de que esse medo era derivado das ansiedades relativas à relação sexual dos pais. Ao interpretar esse conteúdo de ansiedade específico, também enfatizei que era muito doloroso para ele pensar no pai como um homem mau, e que em função disso voltou seu medo e sua suspeita contra o vagabundo e Hitler. Isso implica analisar também uma defesa.


Na sessão 2, sua raiva contra Ribbentrop, por ter chamado a Inglaterra de agressora, foi interpretada como representando (como também o ódio pelo Ribbentrop real) sua repulsa contra o fato de ele próprio ser agressivo. Também aí analisei não apenas a ansiedade mas a defesa contra ela, como pode ser visto se considerarmos os detalhes da sessão e as interpretações.


Em A psicanálise de crianças (cap. 5) assinalei que cada interpretação deveria acompanhar, até certo ponto, o papel do superego, do id e do ego. Isso significa que as várias partes da mente e suas funções são sistematicamente exploradas numa interpretação adequada.


Alguns analistas (e estou particularmente me referindo aos escritos de Anna Freud) adotam o ponto de vista de que a análise das ansiedades deve ser deixada para um estágio posterior, e que as defesas (seja contra a ansiedade, seja contra necessidades pulsionais) devem ser analisadas em primeiro lugar. Deixei claro em outras ocasiões que não compartilho desse ponto de vista (cf. “Simpósio sobre a análise de crianças”, 1927).






Sessão 3
quarta-feira


Richard chegou na hora. Dirigiu-se logo para o mapa e expressou seu medo de que couraçados britânicos ficassem bloqueados no Mediterrâneo caso Gibraltar fosse tomado pelos alemães. Não poderiam passar através do Suez. Falou também dos soldados feridos, mostrando alguma ansiedade pelo destino deles. Perguntava-se como as tropas inglesas poderiam ser resgatadas da Grécia. O que Hitler iria fazer com os gregos – será que iria escravizá-los? Olhando para o mapa, disse, com preocupação, que Portugal era um país muito pequeno comparado com a enorme Alemanha, e que seria dominado por Hitler. Mencionou a Noruega, sobre cuja atitude tinha dúvidas, embora no fim das contas pudesse não se mostrar um aliado tão mau.


A sra. K. interpretou que ele, inconscientemente, também se preocupava com o que poderia acontecer com o Papai quando ele punha seu genital dentro da Mamãe. Talvez o Papai não conseguisse sair do interior da Mamãe e ali ficaria capturado, como os navios no Mediterrâneo. Isso também se aplicava às tropas que tinham que ser libertadas da Grécia. Referiu-se ao que ele havia dito na Sessão 1 sobre uma pessoa ficar de cabeça para baixo e morrer porque todo o sangue descia. É o que ele pensava que pudesse acontecer com o Papai quando, à noite, ele pusesse seu genital dentro da Mamãe. Também tinha medo de que a Mamãe fosse machucada pelo Papai-vagabundo. Assim, sentia-se ansioso em relação a ambos os pais e culpado por causa de seus desejos agressivos dirigidos contra eles. O cachorro Bobby representava ele mesmo querendo tomar o lugar do pai junto à Mamãe (a poltrona simbolizando a cama), e, todas as vezes que sentia ciúme e raiva, ele odiava e atacava o Papai em seus pensamentos (Nota 1). Isso fazia com que se sentisse também arrependido e culpado {Situação edipiana}.


Richard sorriu, concordando com o que a sra. K. disse quanto ao cachorro representar ele próprio, mas discordou enfaticamente com a outra parte da interpretação, porque ele nunca faria tal coisa.


A sra. K. explicou que o sentimento de que não levaria a cabo de verdade tal ataque era de grande alívio para ele, mas salientou que ele poderia ter sentido que os desejos hostis podem ser tão poderosos que, se ele desejasse que o pai morresse, ele realmente morreria {Onipotência do pensamento}. (Richard pareceu concordar com esse argumento.) A sra. K. também relacionou a ansiedade de Richard acerca dos aliados da Inglaterra com seu irmão, que ele sentia como não sendo um aliado confiável contra os pais unidos e hostis (no material, a Alemanha e Hitler).


Richard disse que era possível que os pais ficassem zangados com ele quando estava de mau humor e os preocupava, e que um bom aliado seria de grande ajuda. Expressou sua grande admiração por Churchill, que poderia ajudar a Inglaterra a sair disso, e falou longamente sobre esse ponto.


A sra. K. interpretou que Churchill e a Inglaterra representavam outro aspecto dos pais: o Papai bom que protegia a Mamãe, os pais maravilhosos, mais admirados do que os pais reais (Richard concordou com isso), enquanto a Alemanha e Hitler representavam os pais maus quando estavam zangados com ele {Cisão de ambos os pais em bons e maus, e projeção}.


Richard pareceu profundamente interessado nessa interpretação. Permaneceu em silêncio, claramente pensando nela. Era admirável sua gratificação com esse novo insight. Comentou, depois, sobre a dificuldade de ter tantos tipos diferentes de pais na mente.


A sra. K. assinalou que o que era difícil era a contradição em seus sentimentos – mais do que difícil: doloroso. Amava seus pais, mas sentia que os feria com seu ódio e desejos hostis, depois sentia-se culpado pelas ofensas que pensava ter dirigido a eles. Relacionou isso com o material referente ao acidente da mãe quando tinha dois anos de idade. Ele poderia ter sentido, naquela época, que o carro, simbolizando o pai-vagabundo mau, machucou a Mamãe porque ele, Richard, tinha ficado com raiva dela e tinha desejado o acidente. […]


Richard disse que gostava de sair para passear com Bobby. Certa vez, no fim do dia, ficou fora com ele até dez horas, visitando várias pessoas, e falou de uma senhora em particular. Bobby gostaria de ter mulher e filhos, mas a Mamãe não queria dois cachorros em casa.


A sra. K. interpretou que Bobby representava ele próprio: era ele que queria ser independente, ter mulher e filhos, aí não se sentiria frustrado e não sentiria ódio e culpa.


Richard falou, então, sobre o dia mais feliz daquele ano. Tinham saído na neve com seus trenós. Alguns amigos, que estavam com eles, deslizaram tão mal com seus trenós que um homem cortou o nariz e a esposa caiu por cima dele. Ele, Richard, também tinha caído do trenó, mas não tinha se machucado, tudo foi muito divertido.


A sra. K. sugeriu que o casal que sofreu o acidente representava seus pais. Ela tinha acabado de interpretar para ele seus impulsos hostis dirigidos a eles, particularmente no que dizia respeito à relação sexual deles (Nota 2). O incidente que mencionou apareceu em sua mente porque representava a relação sexual dos pais. Consequentemente, sentiu-se culpado pelo acidente, mas este, afinal de contas, não foi grave. O fato de o homem ter cortado o nariz, e Richard ter se divertido com isso, significava que o Pai tinha machucado seu genital e que Richard tinha desejado que isso ocorresse. Mas nada foi grave, por isso Richard se divertiu e foi um dia feliz.


Richard disse: “Descobri que não existe felicidade sem tragédia”, e prosseguiu falando sobre outro dia feliz dois anos antes, quando foi para Londres com os pais. Visitaram o zoológico; lá, alimentaram os macacos através das grades. Tinha um mandril que parecia ser “tremendamente detestável”. Um macaquinho pulou em Richard, arrancou seu boné, e tentou pegar as nozes que ele tinha na mão. Que macaquinho mais voraz! Ele já estava alimentando os macacos!


A sra. K. assinalou que o macaquinho voraz o representava como um bebê voraz, mas quando Richard estava alimentando os macacos ele representava o Pai e a Mãe alimentando seus filhos. O bebê (o macaco e Richard) era voraz, ingrato, arrancava o genital do pai (o boné de Richard). Por isso, o pai mandril parecia detestável e perigoso {Projeção de impulsos agressivos no objeto} (Nota 3).


Richard (parecendo preocupado) perguntou onde estava o relógio da sra. K., que ela geralmente guardava na bolsa.7 Disse que era um relógio bonito, e que gostava de olhar para ele.


A sra. K. tirou o relógio da bolsa. Assinalou que ele se sentia preocupado e sugeriu que seu motivo para querer ver o relógio era que ele desejava ir embora.


Richard disse que não, não queria ir embora, queria era ter certeza de que sairia na hora, porque ia passear com a Mamãe. Também gostava da aparência do relógio.


A sra. K. interpretou que ele estava ansioso por ver que a Mamãe estava bem, que seus ataques vorazes não a tinham ferido, e que ela continuava a amá-lo. Olhar o relógio (era um relógio de fechar, próprio para viagens) era como olhar dentro da sra. K.: temia tê-la atacado como o macaquinho o atacara, e que agora ela estivesse ferida ou zangada com ele. A sra. K. perguntou se o incidente com o macaco tinha sido a tragédia num dia feliz.


Richard respondeu que não, aquele incidente tinha sido muito divertido. Não aconteceu nada grave. Mas, mais tarde, caiu uma tempestade, ele pegou um resfriado e ficou com dor de ouvido. […] Olhou o mapa e expressou suas preocupações acerca da situação da guerra. Queria que a sra. K. olhasse com ele, comparando o tamanho da Alemanha e da França. Disse que odiava Darlan, que ajudou os alemães e era um traidor.


A sra. K. interpretou que ele se sentia um traidor quando era voraz, agressivo e ingrato. Portanto, a verdadeira “tragédia” tinha sido o incidente com o macaco – embora também tenha sido divertido –, porque o macaquinho voraz o representava.


Richard novamente mostrou sinais de ansiedade. Manteve os olhos no relógio e, assim que terminou o horário, levantou-se imediatamente. Seu comportamento com a sra. K., no entanto, permaneceu amigável. Disse que gostava de ficar os cinquenta minutos, mas que depois deles queria ir encontrar a Mamãe. Era bastante óbvio que sua resistência tinha aumentado e que estava muito ansioso para ir embora, mas ao mesmo tempo queria manter-se amigável com a sra. K.


Notas




1. Como a continuação da análise irá mostrar, os ataques fantasiados de Richard ao pai dirigiam-se a ele como objeto externo e interno. Entretanto, nesse estágio, restringi minha interpretação aos pensamentos acerca da relação com o objeto externo. Não interpreto em termos de objetos e relacionamentos internos até que tenha material explícito mostrando fantasias de internalização do objeto em termos concretos e físicos.


2. É característico que Richard permitiu-se expressar seu divertimento com o acidente do casal. Isso não só se deu porque o acidente não foi grave, mas também porque as pessoas envolvidas não eram os seus pais.


3. Há outro aspecto da tentativa de projeção expressa neste material. Pela projeção de seus impulsos destrutivos no macaco, Richard também tentava excindir uma parte dele próprio, de modo a manter os sentimentos bons separados com toda a segurança dos hostis. Isso também apareceu quando Richard, depois de minha interpretação, quis olhar meu relógio, elogiando-o e dizendo que gostava dele. Dessa maneira, estava tentando preservar a relação boa com a analista, que representava a mãe. Acrescentaria que a “tragédia” à qual Richard se referiu, e que tentou explicar com o resfriado que pegou naquele dia, era o perigo, caso não tivesse projetado sua agressão, de sentir que ferira os pais, tornando-se, portanto, vítima da depressão e da culpa.






Sessão 4
quinta-feira


Richard falou novamente sobre a guerra, particularmente da atitude dúbia da Rússia, que no final poderia trazer problemas a ela. Também voltou ao material do dia anterior sobre sua experiência no zoológico; na realidade nenhum acidente tinha acontecido com ele, a tragédia foram o resfriado que pegou e a dor de ouvido. (Implicitamente, mostrou sua resistência contra a interpretação da sra. K. no dia anterior, sobre o verdadeiro significado da tragédia naquele contexto.) Indagou da sra. K. como passava seu tempo e sobre sua família. Queria saber sobre o sr. K. e quantos filhos tinham, a idade e a profissão deles. Depois, olhando várias fotografias penduradas na parede, apontou com interesse para a foto de dois cachorros juntos, e também para outra mostrando um filhote entre dois cachorros grandes. Disse que o filhote era uma gracinha.


A sra. K. deu resumidamente as informações pessoais que ele lhe havia pedido.8 Richard ficou claramente surpreendido com o fato de que o sr. K. tinha morrido (embora soubesse disso antes de começar sua análise), mas mostrou-se satisfeito com a informação sobre o filho dela.


A sra. K. então interpretou seu desejo de receber mais amor e atenção dela, como também seu ciúme dos outros pacientes e filhos dela; e que estes eram derivados do ciúme do relacionamento do Papai e de Paul com a Mamãe. Ela acrescentou que ele estava curioso sobre o que a sra. K. fazia de noite, do mesmo modo que tinha curiosidade sobre a Mamãe. Os dois cachorros representavam o sr. e a sra. K.9 – como também o Papai e a Mamãe –, e ele desejava ser o cachorrinho (o bebê) entrando no meio dos pais, bem como desfrutando os dois. Também desejava restituir o sr. K. à sra. K.


Richard demonstrou um grande interesse pelo relógio da sra. K., e disse que era um “belo relógio”. Pediu para ver como abria e fechava e, enquanto brincava com ele, comentou que estava feliz; fazia um tempo bonito, o sol brilhava. Concordou que o cachorrinho na foto parecia um bebê.


A sra. K. sugeriu que talvez tenha desejado que a Mamãe tivesse bebês, apesar de que também sentiria ciúme.


Richard respondeu convictamente que sempre tinha dito para a Mamãe que ela devia ter bebês. Ela sempre respondia que era muito velha, mas isso era bobagem, claro que ela podia ter um “monte de bebês”. (Ele continuava mexendo no relógio.)


A sra. K. interpretou que seu prazer e seu interesse no “belo” relógio (representando o sr. K.) estavam relacionados com sua satisfação em descobrir alguma coisa a respeito da vida e da família da sra. K. Seu contentamento com o sol brilhando estava ligado com a Mamãe “boa” e com seu desejo de que ela tivesse bebês para torná-la feliz. Da mesma forma, estava satisfeito de saber que a sra. K. tinha um filho e um neto.


Richard olhou novamente para o mapa e expressou sua incerteza quanto à atitude da Rússia. Perguntou também de que lado a Áustria ficou na última guerra (embora obviamente soubesse a resposta). Depois, perguntou à sra. K. quais países ela conhecia no Continente.


A sra. K. mencionou alguns países que tinha visitado. Interpretou que suas dúvidas acerca da Áustria expressavam sua incerteza a respeito dela, e que sua desconfiança quanto à Rússia estava relacionada com ela como também com a mãe {A mãe “má”}. Tinha dúvidas sobre se a sra. K. e a Mamãe eram suas aliadas contra o pai “mau” (o austríaco Hitler).


Richard falou de Bobby, que na realidade era seu, embora o compartilhasse com a Mamãe. Bobby o amava muito. Era travesso e muitas vezes terrível; comia carvão, e podia morder se fosse provocado; já tinha até mordido Richard. Contou novamente que, quando o Papai se levantava de sua poltrona do lado da lareira, Bobby pulava para ela e ocupava tanto espaço que sobrava só uma pontinha para o Papai.


A sra. K. recordou-lhe sua interpretação de que Bobby pulando na poltrona do Papai representava Richard quando sentia ciúme e queria ocupar o lugar do Papai. Também Richard deve ter sentido desejos de morder quando estava com raiva e ciúme. Sugeriu que seu interesse no cachorro que comia carvão vinculava-se ao interesse de Richard, no passado, pelo cocô e provavelmente a seu desejo de prová-lo.


Richard disse enfaticamente que não faria uma coisa dessas, embora possa ter pensado nisso quando era pequeno. Admitiu que sabia de sua tendência a morder; quando sentia raiva ele muitas vezes queria morder, e fazia com a mandíbula movimentos de morder, especialmente quando fazia caretas. Quando era pequeno, mordeu sua babá. Quando brigava com o cachorro, mordia o cachorro se o cachorro o mordia. Depois, perguntou sobre os outros pacientes da sra. K., particularmente sobre John Wilson,10 e quis saber se eles também eram atendidos naquela sala.


A sra. K. interpretou que ele desejava saber isso porque se sentia envergonhado de ser uma das crianças que usavam a sala de jogos, uma vez que ser criança significava ser descontrolado – brincar com cocô e morder como cachorro. Também, que ele sentia ciúme de John, exatamente como sentia ciúme de Paul, o qual não era mais uma criança “má”. (Além disso, uma vez que Richard encontrava John com frequência, e sem dúvida recebia algumas informações dele, sabia muito bem que John não era atendido na sala de jogos, da mesma forma como sabia que o sr. K. estava morto. Sua necessidade de obter essa informação da sra. K. tinha várias causas, entre elas o desejo de verificar se ela lhe dizia a verdade.)



Sessão 5
sexta-feira


Richard começou dizendo que se sentia muito feliz. O sol estava brilhando. Tinha feito amizade com um garotinho de uns sete anos e brincaram juntos na areia, construindo canais. Disse o quanto gostava da sala de jogos e como era gostosa. Tinha tantas fotos de cachorros nas paredes! Estava com muita vontade de ir para casa passar o fim de semana. O jardim lá era muito bonito, mas, quando se tinham mudado, “a gente tinha vontade de morrer” ao ver as ervas daninhas. Comentou sobre a mudança de cargo do Lorde Beaverbrook, conjecturando se seu sucessor seria igualmente bom.


A sra. K. interpretou que a sala era “gostosa” por causa de seus sentimentos em relação a ela (a sra. K.), pois a sala também a representava. O novo amigo representava um irmão mais novo. Isso estava ligado com seu desejo de um pai forte que daria muitos bebês para a Mamãe (os vários cachorros). Interpretou também sua preocupação de que, se expulsasse o Papai (como Bobby fazia), tomaria o lugar do Papai, mas não seria capaz de fazer bebês e manter a família unida. Também estava feliz porque ia para casa e, a fim de manter a vida familiar harmoniosa, desejava inibir seu desejo de tomar o lugar do Papai. As ervas daninhas o representavam quando perturbava a tranquilidade da família com seu ciúme e competição com seu pai. Tinha usado a expressão “a gente tinha vontade de morrer” ao se referir às ervas daninhas porque elas representavam algo perigoso.


Richard espirrou, e ficou muito preocupado.11 Ficou pensando se estava ficando resfriado e disse, meio para si mesmo: “Ele sabe os golpes [blows] que o atingem”, querendo dizer: “Ele assoa [blows] o nariz”,12 e achou muita graça quando a sra. K. chamou sua atenção para esse lapso.


A sra. K. prosseguiu interpretando seu medo de um resfriado como alguma coisa má dentro dele, daí o golpe.


Richard olhou novamente para o mapa e perguntou que países continuavam neutros. A Suécia era um deles, mas talvez não por muito tempo. Depois, inclinou-se e olhou o mapa de cabeça para baixo, e comentou que a Europa tinha uma forma “estranha” quando olhada dessa maneira. Disse que “não estava correta” e parecia “embaralhada e confusa”.


A sra. K. relacionou isso com os pais dele, “embaralhados e confundidos” na relação sexual, de tal modo que ele não conseguia distinguir quem era quem quando pensava neles nessa situação. Também interpretou seu medo de que, durante a relação sexual, os pais ficassem tão confundidos que o pênis-Hitler mau no interior da Mamãe permaneceria dentro dela {Figura dos pais combinados}. Era isso o que ele quis dizer com não estar “correta”, e com “estranha”; e de fato ele sentia que isso era mau e perigoso.


Richard deu mostras de ansiedade. Levantou-se da cadeira e olhou em redor da sala. Explorou vários cantos, deu uma olhada no piano, que abriu e experimentou. Numa mesa de canto, encontrou um sapato de porcelana, que não notara antes, com uma borracha dentro, tirou-a e colocou de volta. Richard disse que achava que era uma sala bonita e que gostava muito dela. […] Pegou o relógio da sra. K. e quis saber quando e onde ela o comprara. Isso levou a perguntas semelhantes àquelas que fizera anteriormente a respeito de seu marido.


A sra. K. interpretou que sua exploração da sala representava seu desejo de explorar o interior dela – devido a sua ansiedade de descobrir se havia ali um pênis-Hitler mau ou um pênis bom. Por isso tinha perguntado de novo sobre o sr. K. Tudo isso estava ligado com a Mamãe e com os pais “confundidos”. Sua incerteza quanto ao interior da Mamãe estava relacionada com seus medos acerca de seu próprio interior e seu medo de resfriados e de golpes internos. Ao mesmo tempo, ele também se consolava, dizendo que a sala era bonita, que gostava dela, e isso era sentido como uma prova de que a Mamãe e a sra. K. estavam bem e de que elas não continham um pai-Hitler mau {Defesa maníaca}.


Richard continuou explorando a sala e encontrou um cartão-postal preso num canto formado por duas folhas de um biombo. Admirou a figura e disse que era um sabiá lindo; queria ser um sabiá, sempre gostou deles.


A sra. K. interpretou que o sabiá representava o pênis bom, bem como um bebê, e que ele desejava fazer bebês e tomar o lugar do sr. K. e do Papai. Seu interesse pelo canto do biombo (com as duas folhas abrindo-se como pernas) representava seu desejo de ter relações sexuais com a sra. K. e com a Mamãe.


Richard não respondeu à maioria dessas interpretações. Disse apenas que uma vez teve um sabiá e que o alimentou, mas ele voou e nunca mais voltou. Depois, olhou para o relógio e perguntou se o tempo tinha acabado.13


A sra. K. interpretou seu desejo de ir embora e nunca mais voltar, ligando-o aos temores despertados pelas interpretações referentes a relações sexuais com ela. O sabiá também representava seu genital, que ele tinha medo de perder ou de ter perdido.


A princípio, Richard se mostrou relutante em admitir que queria ir embora, e tentou ser educado. Depois, disse que sim, realmente tinha desejado que o tempo tivesse acabado, mas não queria ir antes do fim da hora. (Quando a sessão terminou, saiu sozinho, sem esperar pela sra. K.)



Sessão 6
sábado


A mãe de Richard trouxe-o até o consultório,14 porque ele estava com muito medo das crianças para vir sozinho. Ele contou isso para a sra. K., e depois houve um longo silêncio.


A sra. K. referiu-se a sua interpretação do material do dia anterior (Nota 1), no qual o sabiá representava seu genital que ele desejava colocar dentro do genital dela; mas ficara muito assustado com esse desejo, particularmente porque tinha medo de ser atacado pelo pai-vagabundo. Seu medo de ficar a sós com a sra. K., no que ele sentia como uma situação perigosa, era a razão pela qual tinha aumentado o seu medo de crianças hostis que pudesse encontrar no caminho para a sra. K.; ao acompanhá-lo até a sala de jogos, sua mãe também o reconfortava com a garantia de que não aconteceria nada de errado entre ele e a sra. K. Como iria para casa passar o fim de semana depois dessa sessão, sentia que seus desejos em relação à mãe poderiam levar o pai a atacá-lo. Precisava ainda mais de uma mãe boa para protegê-lo das crianças hostis e do Papai hostil. Mas, uma vez que ela (representada agora pela sra. K.) excitava seus desejos, ela também era perigosa.


Richard estivera olhando o mapa. Falou da “solitária Romênia” e discorreu longamente sobre a desagregação em outros países.


A sra. K. interpretou a preocupação de Richard com a desagregação em sua própria família caso seus desejos de ter a Mamãe só para si fossem satisfeitos. Isso faria com que ele sentisse medo do Papai e de Paul, o que foi revelado pela exacerbação de seu medo das crianças que poderia encontrar no caminho. Também, se a Mamãe gostasse mais dele e ele tomasse o lugar do Papai, o Papai ficaria solitário e infeliz.


Richard, sofrendo e preocupado, disse que não desejava ouvir coisas tão desagradáveis. Depois de um silêncio, perguntou sobre John: ele não estava bom ainda, estava? Quando ficaria bom?


A sra. K. interpretou as dúvidas de Richard em relação a ela e à análise; será que a análise poderia ser de ajuda, se trazia à tona pensamentos tão desagradáveis e assustadores? Temia também que, uma vez que tinha desejos sexuais, ele devia ser realmente muito mau e não poderia ser ajudado. Isso também despertou suas dúvidas a respeito da Mamãe, porque ele sentia que ela era a causa desses desejos (Nota 2); e, se não era digna de confiança, ela não iria ajudá-lo contra o Papai, ou ajudá-lo a controlar-se para que não atacasse o Papai ou tomasse seu lugar.


Richard então falou longamente sobre uma “tragédia” que acontecera no dia anterior: perdera sua pazinha brincando na areia e não conseguira encontrá-la mais.


A sra. K. interpretou seu medo de perder seu pênis (a pazinha) como consequência de seus desejos com relação à sra. K. e à Mamãe; também mencionou que sua mãe tinha contado para ela a respeito da operação que ele tinha feito no genital, que o tinha assustado muito (Nota 3).


Richard mostrou-se bastante interessado em ouvir a respeito da conversa entre a sra. K. e sua mãe; obviamente sabia muito bem que, ao combinar o tratamento com a sra. K., a mãe tinha falado sobre ele, mas ele não se tinha referido a isso anteriormente. Agora, perguntava o que mais sua mãe tinha contado para a sra. K.


A sra. K. fez um breve resumo: a Mamãe mencionara que ele frequentemente ficava preocupado, seu medo de crianças e suas outras dificuldades. Também havia contado para a sra. K. a seu respeito quando ele era pequeno, incluindo as operações.


Richard ficou muito satisfeito com esse relato, mas era claro que ainda estava em dúvida e desconfiado. Imediatamente passou a contar em detalhes a história de suas operações. Tinha alguma lembrança da circuncisão, feita com mais ou menos três anos. Não sentiu dor, mas ter que cheirar éter foi horrível. Tinham dito para ele antes que lhe dariam um tipo de perfume para cheirar e prometeram que nada mais aconteceria (isso coincidia com o relato da mãe). Levou consigo um vidro de perfume, e queria que usassem este e não o deles. Quando isso não foi permitido, teve vontade de atirar o vidro no médico, e mesmo agora gostaria de brigar com ele. Odiou o médico desde então. Odiou o cheiro do éter e ainda tinha medo dele. De repente disse, referindo-se ao momento em que lhe deram o éter: “Foi como se centenas e milhares de pessoas estivessem ali”. Sentiu, porém, que sua babá estava ali com ele e que ela iria protegê-lo.15


A sra. K. interpretou a força de seus sentimentos de perseguição: ele tinha dito que se sentiu cercado de centenas e milhares de inimigos, e totalmente impotente. Ele só tinha uma amiga para protegê-lo, a babá, representando a Mamãe boa. Mas havia também em sua mente a Mamãe má, a mãe que lhe tinha contado uma mentira e, portanto, sentia ele, se tinha juntado com seus inimigos. O médico “mau” com quem ele queria brigar representava o pai mau que o deixaria impotente e que cortaria fora seu pênis.


Richard concordou com isso. Prosseguiu contando sobre a extração de suas amídalas quando tinha cinco anos. Mais uma vez, a coisa horrível foi o éter que lhe deram. Disse que ficou muito doente por um longo período depois dessa operação. A seguir, falou sobre sua “terceira operação”, quando tinha sete anos e meio: extraiu vários de seus dentes, e novamente lhe deram éter. (Richard falava de forma muito dramática: claramente teve prazer em fazer esse relato. Sem dúvida era um grande alívio queixar-se, exprimir seus sentimentos e ansiedades, e saber que a sra. K. estava ouvindo com simpatia e interesse.)


Richard novamente estivera explorando a sala, e concentrou sua atenção no “lindo” sabiá do cartão-postal preso no biombo. Perguntou se a sra. K. gostava do passarinho. A seguir, encontrou outro cartão-postal com um sabiá, mas disse que este não era tão bonito.


A sra. K. assinalou que o primeiro sabiá, que ele preferia, mantinha sua cabeça ereta e representava o pênis não danificado de Richard, ao passo que o segundo sabiá tinha a cabeça abaixada e representava o pênis danificado de Richard. Richard queria mostrar seu pênis para a sra. K., que representava a babá boa que o amava e protegia, e queria que ela gostasse dele; isso, sentia ele, também faria com que se convencesse de que não estava danificado.


Richard mencionou seus dois canários, dos quais gostava muito. Contou para a sra. K. que frequentemente um falava com o outro com raiva, e ele tinha certeza de que brigavam. […] Achou uma fotografia de dois cachorros e ficou interessado em ver que, embora fossem da mesma raça, eram diferentes em certos aspectos. Depois, apontou a fotografia de três cachorros juntos, de que anteriormente já tinha gostado (Sessão 4), e novamente admirou o filhote no meio.


A sra. K. interpretou seu interesse pela diferença entre seus pais e entre os genitais deles. O cachorrinho filhote no meio representava ele mesmo desejando separar os pais quando estavam juntos na cama, em parte porque sentia ciúme, em parte porque tinha medo de que se unissem contra ele, como pode ter sentido por ocasião da operação e quando a sra. K. e sua mãe conversaram a respeito dele. Parecia muito temeroso das discussões entre eles e ficava imaginando sobre o que discutiam; podia talvez sentir que era a causa das discussões entre eles.


(Também para essa sessão não disponho de anotações sobre o final da hora.)


Notas




1. Via de regra, o analista basearia sua primeira interpretação em material novo surgido na sessão; mas se a ansiedade é tão aguda a ponto de o paciente não poder expressá-la, é necessária uma interpretação referente ao material da sessão (ou sessões) anterior. Neste caso, o aumento de ansiedade, mostrado pela insistência de Richard em que sua mãe o acompanhasse até a sala de jogos, bem como por seu silêncio prolongado, pouco comum, foi a chave da ansiedade dominante no momento.


2. A acusação de que a mãe, por causar desejos sexuais na criança, é culpada não só de tê-los despertado mas também de seduzir o filho, aparece com frequência na análise. Esta acusação tem suas raízes na experiência real da criança de ter sido fisicamente cuidada pela mãe durante a infância inicial, o que envolve ter os genitais tocados e, desse modo, estimulados. Em alguns casos, um tanto de sedução inconsciente, ou até mesmo consciente, introduz-se na relação da mãe com a criança. No entanto, acredito ser muito importante levar em conta e analisar a projeção dos próprios desejos sexuais da criança em relação à mãe, e do desejo de seduzi-la.


3. Isso faz surgir um ponto vital da técnica da análise de crianças. Aqui eu me referi a uma informação importante que a mãe de Richard me fornecera. Ao fazê-lo, estava certa de que Richard sabia que sua mãe e eu tínhamos conversado a seu respeito. De fato, embora receasse muito perguntar, evidentemente ele estivera imaginando o que sua mãe e eu teríamos conversado e tinha desconfiança com relação a essa conversa. Quando lhe contei a respeito, seu alívio foi perceptível, embora suas dúvidas referentes a meus contatos com a mãe obviamente não se tenham dissipado por completo. (Isso não se poderia esperar de uma criança tão desconfiada, e provavelmente de ninguém.) Podemos partir do pressuposto de que uma criança cujo tratamento é combinado pelos pais tem consciência de que algumas informações a seu respeito foram fornecidas, e é aconselhável referir-se a este fato no momento oportuno. No dia anterior, a ansiedade de castração tinha vindo à tona, e nesta sessão estava muito aguda. Portanto, os medos de castração mobilizados pela operação e a desconfiança em relação à mãe faziam parte do material, e parecia essencial trazer esse fato naquele momento.


Embora existam momentos em que alguma informação fornecida pelos pais – por exemplo, a respeito de uma doença ou algum outro acontecimento importante – possa ser mencionada pelo analista como tendo sido fornecida por um dos pais, isso deve ser uma exceção na análise. Ainda que o analista venha a dar uma interpretação mais completa por ter tido contato com a mãe, ocasião em que foi informado sobre mudanças na criança ou recebeu outros dados relevantes, ele deve encontrar o próprio material a partir da criança. Se, no entanto, se referir com muita frequência a conversas com os pais, isso despertará os sentimentos persecutórios da criança.






Sessão 7
segunda-feira


Richard mostrou-se muito satisfeito por ver a sra. K. Comentou que o fim de semana pareceu muito curto: era como se tivesse acabado de deixá-la. Ela estivera “por ali”, era como se estivesse vendo uma fotografia dela (evidentemente querendo dizer que ela tinha estado bastante em sua mente).16 Contou-lhe em detalhes tudo que tinha acontecido enquanto estivera fora (Nota 1). Disse que tinha tido um fim de semana feliz. Acontecera, porém, uma tragédia: a caminho da sessão com a sra. K., descendo a escada do hotel, torceu o tornozelo. […] Pediu à sra. K. que olhasse sua roupa nova. Combinava bem com a cor das meias, não é mesmo? Estava num estado de espírito comunicativo e continuou dizendo que havia uma coisa que frequentemente o preocupava: tinha medo de se tornar um burro [dunce], que não prestasse para nada.


A sra. K. interpretou que o fato de ter torcido o tornozelo ao vir encontrá-la era uma expressão de seu medo de machucar seu genital se satisfizesse seu desejo de ser homem e de colocá-lo dentro do genital da sra. K. Ao chamar a atenção dela para sua roupa nova e ao desejar que ela admirasse suas meias, também mostrava o desejo de que ela admirasse seu genital. Mas isso foi seguido pelo medo de que não prestasse para nada (revelando-se um burro), de que nunca teria o genital adulto e potente que ele queria.


Pouco depois, Richard perguntou à sra. K. se o aquecedor elétrico era dela. Tinha percebido agora, pela primeira vez, que uma das barras estava quebrada […]. Contou à sra. K. que a primeira pessoa a o receber quando chegou em casa foi Bobby, que lhe fez muita festa. Não, na verdade, o primeiro a cumprimentá-lo tinha sido o Papai. O Papai ficou surpreso – não, não era isso o que Richard queria dizer –, o Papai pareceu contente ao vê-lo. Os canários não estavam bem. Parece que estavam com uma doença e estavam ficando carecas. Brincando de arco e flecha, aconteceu que uma flecha bateu de leve na cabeça do Papai, mas o Papai não se machucou nem ficou bravo.


A sra. K. interpretou seus medos e desconfianças quanto ao amor do Papai, já que Richard desejou alvejá-lo. Portanto, embora quisesse dizer que o Papai ficou contente, disse outra coisa, disse que o Papai ficou surpreso ao vê-lo, como se o Papai não estivesse esperando por ele. Na verdade, a “surpresa” representava um sentimento muito mais forte. Pensou que o pai não desejava sua vinda, já que inconscientemente Richard sabia que nutria impulsos hostis contra ele. Referindo-se ao fato de que os canários estavam ficando carecas, A sra. K. perguntou a Richard se seu pai estava ficando careca.


Richard disse que sim.


A sra. K. interpretou que, quando comentou sobre os canários, Richard sentiu ter feito adoecer o Papai, ter ferido seu genital bem como sua cabeça, porque tinha ciúme dele e queria tomar seu lugar junto à Mamãe. Por isso, Richard estava com tanto medo da retaliação do Papai; na sessão anterior, o medo do médico mau machucando seu genital, ou destruindo-o ou removendo-o, expressava seu medo do que o pai iria fazer com ele. A barra quebrada do aquecedor, que ele só tinha notado hoje, representava seu genital, o aquecedor representava o genital da sra. K. ou da Mamãe. Sua necessidade de que a sra. K. admirasse sua roupa e suas meias – em suma, de que gostasse dele – foi aumentada pelo medo de que o pai fosse puni-lo ou atacá-lo se descobrisse seus desejos pela Mamãe, ou melhor, de ter seu genital no interior do genital da Mamãe.


Richard olhava o mapa. Disse que as notícias da guerra eram boas; muitos bombardeiros alemães foram derrubados. Que gozado o formato da Romênia! Era um país “solitário”. Richard olhou o mapa de cabeça para baixo (inclinando-se para fazê-lo). Ele “não conseguia entender nada”. Novamente disse que não parecia certo, parecia embaralhado. Olhando para cima, apontou Brest, e disse que o Papai tinha feito uma piada sobre Brest: ele falou alguma coisa sobre os alemães passarem a atacar as pernas depois de terem começado pelo seio [breast]. Richard apontou várias cidades do continente europeu. A seguir, olhou ao redor da sala e ficou excitado ao descobrir algumas coisas que não tinha notado anteriormente, como a segunda porta, muitas outras fotografias e cartões-postais, e vários banquinhos (Nota 2). Olhou novamente o sapato de porcelana e encontrou também um calendário ilustrado. Admirou uma das fotografias, especialmente as duas montanhas que apareciam nela. Em seguida, expressou seu desagrado por uma gravura, mas passou por cima disso.


A sra. K. perguntou por que não gostava da gravura.


Richard (com certa hesitação) disse que não gostava da cor marrom da gravura (em sépia), que enfeava a paisagem. Pegou o relógio de viagem da sra. K., de couro marrom, ficou mexendo nele, e, rindo muito, virou-o deixando a parte de trás voltada para ele e para a sra. K.; disse que parecia muito gozado.


A sra. K. interpretou que ele estava rindo do traseiro marrom do relógio porque estava associado com cocô. Sugeriu que ele não gostou da gravura onde tudo era marrom porque deixava a sra. K., ou melhor, a Mamãe (a paisagem), toda suja e feia. Ao mesmo tempo, contudo, sentia também que era gozado e divertia-se com o cocô e o traseiro da sra. K.


Richard concordou imediatamente com que a parte de trás do relógio representava o traseiro da sra. K.


A sra. K. interpretou o desejo de Richard de explorar o interior da sra. K., e também o da Mamãe. A Romênia solitária, atacada e em dificuldades, e as cidades do continente subjugadas representavam agora a sra. K. e a Mamãe ferida. O Papai, que contou a piada sobre Brest, representava o vagabundo mau – e os alemães – atacando o seio e o corpo da Mamãe. A admiração de Richard pelas duas montanhas exprimia seu amor pelos seios da Mamãe e seu desejo de mantê-los não danificados. Sua descoberta de tantas coisas novas na sala de jogos devia-se ao fato de passar a ter um maior conhecimento de seu desejo de colocar seu genital dentro da Mamãe e com ele explorar o interior dela. Ao mesmo tempo, ele não gostou da cor marrom que tanto enfeava a paisagem, e mostrou ansiedade a respeito do cocô no interior da sra. K.– a parte de trás do relógio –, embora também se divertisse com o traseiro dela.


Richard então referiu-se a alguns poemas, especialmente “Os narcisos” de Wordsworth; admirou outra gravura, que retratava uma paisagem com uma torre grande e o sol brilhando.


A sra. K. interpretou a torre na paisagem como representando o genital do pai dentro do corpo da mãe. Ao admirar essa gravura ensolarada, ele mostrava seu desejo dos pais unidos de forma feliz (Nota 3). (Era acentuado o elemento maníaco na excitação de Richard quando admirava a beleza da natureza.)


Richard perguntou à sra. K. se ela iria novamente ao vilarejo17 (o que significava que ele poderia caminhar um pequeno trecho com ela), e admitiu que queria que ela o protegesse das crianças que talvez pudesse encontrar na rua.


A sra. K. interpretou que as crianças a quem temia representavam agora o Papai, ou o genital perigoso do Papai, e Richard desejava que a Mamãe o protegesse do Papai.


Richard mostrou-se preocupado e pareceu não ouvir. Olhou o relógio da sra. K.


A sra. K. perguntou se isso significava que ele desejava ir embora.


Richard concordou, mas disse que não iria antes de terminar a hora. Foi urinar. Quando voltou, a sra. K. interpretou seu medo do perigo de ter relações sexuais com ela. Ter ido urinar também servira para certificar-se de que seu genital continuava ali.


Richard novamente olhava em volta e encontrou uma fotografia de um homem e uma mulher uniformizados, e achou que eram pessoas importantes. Parecia satisfeito e interessado.


A sra. K. interpretou seu desejo de preservar a felicidade e a autoridade dos pais. Quis se afastar da sra. K. quando ficou assustado com seus próprios desejos em relação a ela. Ao mesmo tempo, pedira-lhe para protegê-lo do Papai mau e agressivo, ou do genital dele. Hesitava, portanto, entre o desejo de ficar com a sra. K. e o desejo de se afastar dela.


Notas




1. Essa é uma das maneiras pelas quais os pacientes expressam seu sentimento inconsciente de ter internalizado o analista. Tais sentimentos exprimem-se de diferentes formas. Por exemplo, um paciente disse-me que durante um intervalo sentia como se eu estivesse pairando sobre ele. Parece contraditório que o mesmo paciente forneça descrições detalhadas de tudo o que fez ou vivenciou durante o intervalo (ou de uma sessão para outra). Mas é assim que o paciente tenta fazer uma correlação entre uma situação interna e uma externa, isto é, o analista como figura interna com o analista como figura externa. Uma vez que o analista é tão intensamente sentido como uma parte interna do paciente, ele participa da vida do paciente e consequentemente deveria conhecer cada um de seus pensamentos e experiências. Mas, ao reencontrar o analista e reconhecer que ele é uma figura externa, o paciente sente a discrepância entre o que desejou e o que é real, e com seus relatos detalhados tenta reunir as situações interna e externa.


2. Tanto na análise da criança como na do adulto, é um sinal de progresso e fortalecimento da transferência o paciente começar a perceber detalhes, anteriormente não percebidos, no consultório e na aparência do analista. Com frequência, o analista pode analisar as razões emocionais por que esses objetos em particular escaparam à atenção do paciente. Essa incapacidade de ver coisas, às vezes bastante grandes e evidentes, ilustra a inibição da percepção por razões inconscientes.


3. Vemos aqui uma mudança em relação às sessões em que o desejo ativo de castrar o pai e o medo de ser castrado por ele – implicando o medo do genital de um pai mau, perigoso para ele e para a mãe – foi vivenciado e interpretado. A análise de tais medos é com muita frequência seguida pela passagem a primeiro plano do sentimento oposto: a admiração da potência e do genital do pai; o desejo de união entre o pai e a mãe. Mediante a análise das desconfianças e ansiedades referentes aos pais, e em particular à relação sexual deles, pode ser levantada a repressão de sentimentos positivos – o desejo de reparação e de que os pais estejam felizes e unidos.






Sessão 8
terça-feira


Richard estava muito preocupado com as crianças que passavam em frente à casa, mas disse que se sentia protegido pela sra. K. Quase tinha esbarrado num menino na esquina da rua – o menino tinha cara de poucos amigos. Richard também tinha machucado a perna no caminho até a sra. K., e sangrara um pouco. Parecia em permanente estado de alerta e muito tenso, vigiando a rua. Mostrou para a sra. K. a cabeça de um cavalo que aparecia na esquina. (Um cavalo e uma carroça estavam parados ali, mas o corpo do cavalo estava escondido.) Richard olhou repetidas vezes para essa cabeça e pareceu ter medo dela; de quando em quando voltava sua atenção para o mapa na parede. Perguntou à sra. K. sobre que país poderiam conversar. Portugal era tão pequeno! Olhou de novo para o mapa de cabeça para baixo. Gostaria do formato da Europa se a Turquia e a Rússia não estivessem ali. Pareciam tão “fora do lugar!”; tinham uma forma “protuberante”, e eram muito grandes. Eram também muito duvidosos, ninguém sabia o que iriam fazer, especialmente a Rússia.


A sra. K. interpretou que a Turquia protuberante, a cabeça do cavalo e o menino hostil que ele encontrou também numa esquina representavam o grande genital assustador do Papai no interior da Mamãe. No dia anterior tinha-se referido ao mapa como um corpo de mulher, mencionando a piada do pai sobre um ataque ao seio levando a um ataque às pernas. Dessa forma o Papai era perigoso para a Mamãe nas relações sexuais: ele estava atacando-a. Quando eles estavam juntos, embaralhados, de um jeito não muito decente – quer dizer, a Mamãe toda misturada com o genital do Papai –, ele não podia ter certeza se a Mamãe continuaria em boas relações com ele ou se se juntaria ao Papai contra ele. Sua incerteza em relação à Rússia expressava isso.


Richard tentou encontrar no mapa onde estaria a cabeça da sra. K. Ele havia claramente aceitado sua interpretação de que o mapa representava o corpo dela e de sua mãe. De repente, ficou pensando onde tinha colocado seu boné. Encontrou-o na estante, e segurou-o com força. Perguntou se poderia olhar o relógio, abriu-o e fez tocar o alarme. Ao recolocar o relógio na mesa, cobriu-o, segundo ele acidentalmente, com o boné, que havia mantido nos joelhos enquanto inspecionava o relógio. Comentou que gostava do relógio, pegou-o e, num gesto rápido, tocou-o com os lábios. Olhou mais uma vez o mapa de cabeça para baixo e disse que assim não podia mesmo “entender nada”.


A sra. K. interpretou o desejo e o amor de Richard por ela (o relógio), seu desejo de inspecionar o interior dela e colocar seu boné, representando seu genital, dentro do genital dela. Mas havia o medo da Turquia protuberante no mapa, representando o sr. K. mantendo relações sexuais com a sra. K. (o Papai com a Mamãe), e o sentimento de que ele não conseguia entender o que seriam as relações sexuais, como o Papai e a Mamãe se misturavam e o que acontecia com o pênis no interior da mulher.


Richard perguntou se ficavam grudados como irmãos siameses. Deveria ser terrível para esses irmãos o fato de não poderem se afastar um do outro.


A sra. K. interpretou essa ansiedade em conexão com as relações sexuais dos pais, bem como o perigo para ele mesmo caso pusesse seu genital dentro dela. Talvez não pudesse retirá-lo. Foi por isso que desejou fugir no dia anterior.


Richard decidiu que iria falar agora sobre a Inglaterra. Começou a viajar pelo mapa até Londres, que achava muito bonita; em seguida percorreu o mapa num cruzeiro pelo Mediterrâneo para Gibraltar e Suez, que deviam ser maravilhosos. (Aqui, seu estado de espírito novamente tornou-se maníaco, como sempre ocorria quando sua apreciação da beleza era despertada. A depressão subjacente ao elemento maníaco era bastante evidente.)


A sra. K. interpretou o cruzeiro “maravilhoso” como uma exploração do interior da sra. K. e da Mamãe. Mas o cruzeiro “maravilhoso” envolvia países seriamente ameaçados pela guerra. Desta forma, Richard recusava seu medo desses perigos, bem como das relações sexuais excitantes, mas perigosas.18


Richard interrompeu para perguntar à sra. K. se ela se incomodaria se ele pusesse o pé na barra da cadeira dela.


A sra. K. interpretou que a cadeira representava seu genital, o pé de Richard o pênis dele. Sua permissão para colocar o pé na barra também significava para ele permissão para ter desejos sexuais, mesmo que não fossem realizados (Nota 1).


Richard referiu-se novamente à Turquia, e perguntou se podia pegar o sapato de porcelana. Tirou a borracha de dentro dele, e recolocou-a de volta. A seguir, explorou outras coisas da sala. Encontrou na estante um envelope contendo fotografias, contou-as; disse que eram muitas.


A sra. K. interpretou que, quando Richard explorava a sala, esta a representava, e as muitas fotos encontradas por ele representavam os muitos bebês que ela continha.


Richard entrou na cozinha e deu uma olhada no forno. Decidiu que o forno não estava limpo. Cheirou um vidro de tinta e disse que era um “negócio muito fedido”. De volta à sala, olhou o relógio e repetiu que gostava muito dele. Virou a parte de trás do relógio para ele, riu, e disse que parecia engraçado.


A sra. K. relacionou seu desagrado com o “negócio fedido” com o desagrado com o cocô no interior dela, que ele acreditava estar ali com os bebês. Lembrou-lhe que no dia anterior não desejara olhar para a gravura no calendário porque a paisagem estava estragada pela cor marrom, e também que a parte de trás da capa de couro marrom do relógio fizera-o pensar no traseiro da sra. K.


Richard pareceu preocupado e foi ver que horas eram. Em resposta à sugestão da sra. K., de que tinha feito isso porque queria ir embora, Richard concordou, mas disse que não iria fugir. Achava que o trabalho estava fazendo bem para ele.19 Tinha se sentido muito menos amedrontado durante o fim de semana. Foi urinar e, quando voltou, perguntou à sra. K. quanto tempo duraria o tratamento.


A sra. K. interpretou seus medos relacionados com o traseiro dela, com o cocô dela, como coisas más e perigosas, e também que ele se sentiu preocupado com suas próprias fezes e urina como coisas más. Foi por isso que ele havia saído para urinar naquele momento. A sra. K. lembrou-lhe seus medos, que apareceram com intensidade nas sessões anteriores, de que algo aconteceria a seu genital se ele ficasse a sós com ela e desejasse manter relações sexuais com ela. Seu pênis poderia ficar danificado e o homem mau que ele associava à sra. K. – o pai-vagabundo – iria atacá-lo.


Richard passou a fazer um grande número de perguntas à sra. K.: quantos pacientes tinha; quantos costumava ter; qual era o problema deles; qual o problema de John? Enquanto isso, ligava e desligava o aquecedor elétrico.


A sra. K. respondeu que não poderia falar a respeito dos outros pacientes com ele, da mesma forma como não falaria sobre ele com outras pessoas. (Richard evidentemente percebeu o propósito em questão, mas estava claramente insatisfeito.) A sra. K. interpretou seu ciúme e medo dos outros pacientes dela, representando seu marido e filhos. Referiu-se ao menino na esquina da rua, à cabeça do cavalo, à Turquia protuberante, e sugeriu que tudo isso mostrava seu medo do genital mau do pai no interior da Mamãe (do sr. K. no interior da sra. K.) e seu desejo de destruir o Papai tanto por medo como por ciúme. Esse Papai mau no interior da Mamãe machucava-a ou tornava-a má também. Se ele (Richard) atacou o Papai no interior da Mamãe, o que expressou ao desligar o aquecedor, então ela morreria; foi por isso que ele ficou ligando e desligando o aquecimento, não se sentindo muito seguro quanto ao que fazer. Todas essas ansiedades e dúvidas contribuíam para suas dúvidas acerca do trabalho da sra. K.


(Durante algumas das interpretações da sra. K., especialmente aquelas referentes ao medo da castração, Richard parecia atormentado e assustado, e dava a impressão de não ouvir, um comportamento semelhante ao do dia anterior. Mas estava claro que cada uma dessas interpretações era seguida por uma exploração adicional da sala e por uma evidente diminuição da ansiedade. Por exemplo, logo após a interpretação da sra. K. acerca da cabeça do cavalo na esquina, olhou novamente naquela direção, disse que a carroça tinha se mexido, o cavalo estava mais perto, e que a cabeça parecia bem bonita.)


Notas




Em outras ocasiões, também, embora nem sempre mencionadas especificamente, Richard obteve acentuado alívio pela diminuição da repressão de suas fantasias, e o consequente aumento da capacidade de expressá-las simbolicamente. No brincar de todo dia, em que a criança permanece em grande parte inconsciente do conteúdo de suas fantasias e impulsos incestuosos e agressivos, ela mesmo assim experimenta alívio pelo simples fato de expressá-las simbolicamente; e esse é um dos fatores que tornam o brincar tão importante para o desenvolvimento da criança. Na análise, devemos ter como objetivo o acesso a fantasias e desejos profundamente reprimidos, e ajudar a criança a tornar-se consciente deles. É importante que o analista possa ser capaz de comunicar à criança o significado de suas fantasias – quer se encontrem profundamente reprimidas quer mais próximas da consciência – e de verbalizá-las. Minha experiência mostrou-me que, ao fazer isso, vamos bem ao encontro das necessidades inconscientes da criança. Acredito ser uma falácia a suposição de que redunde em danos para a criança, ou para sua relação com os pais, o traduzir, por assim dizer, em palavras concretas seus desejos incestuosos e agressivos inconscientes e suas críticas.






Sessão 9
quarta-feira


Richard e a sra. K. se encontraram na rua perto da casa. Por um imprevisto, não havia sido possível à sra. K. pegar a chave no caminho, portanto voltaram juntos para buscá-la. O fato evidentemente perturbou e preocupou Richard, embora não tenha dito nada. Comentou, no entanto, sobre o barulho que faziam os corvos, observando que “pareciam assustados”. Também perguntou se a sra. K. iria repor o tempo perdido indo buscar a chave.


A sra. K. interpretou20 que os corvos o representavam e que se sentia assustado, não apenas porque tinha perdido algum tempo, o qual a sra. K. estava disposta a repor mas também porque não mais se sentia seguro de que sempre encontraria a sala de jogos e a sra. K. a sua disposição.


Richard disse que tinha uma “pergunta importante” que queria fazer à sra. K. quando estivessem de volta na sala de jogos. Mas a seguir perguntou na mesma hora: será que ela poderia ajudá-lo a não ter sonhos?


A sra. K. perguntou-lhe por que ele não queria ter sonhos, e por que não queria falar sobre isso agora.


Richard disse que seus sonhos eram sempre assustadores e desagradáveis. Disse também que tinha medo de ser ouvido pelas outras pessoas, especialmente por alguma criança que poderiam encontrar. Durante todo o tempo estivera falando baixinho, embora não houvesse quase ninguém na rua. […]


De volta à sala, Richard mencionou alguns sonhos. Num deles, a Rainha de Alice no País das Maravilhas dava-lhe éter para cheirar; em outro, um transporte de tropas alemãs era abatido bem perto dele; esse sonho fez com que se lembrasse de uma coisa com a qual tinha sonhado havia muito tempo. Um carro, que parecia “velho, preto, e abandonado”, com muitas placas, veio em sua direção e parou junto a seus pés. (Enquanto contava esse sonho, ligava e desligava o aquecedor elétrico.)


A sra. K. interpretou que o aquecedor, quando desligado, ficava preto, e assim podia parecer morto para ele. No sonho, o carro velho, preto e abandonado também parecia morto.


Richard comentou que, quando o aquecedor estava ligado, algo vermelho se movimentava dentro dele. (Referia-se a uma vibração por trás da proteção metálica.)


A sra. K. interpretou que o aquecedor representava a Mamãe que, pensava ele, continha em seu interior algo se movimentando que Richard queria fazer parar. Se ele o atacasse – o que ele sentia ter feito desligando o aquecedor –, então também a Mamãe ficaria velha, preta e abandonada, isto é, morta como o carro no sonho; e agora ele sentiu o mesmo medo em relação à sra. K. A sra. K. sugeriu igualmente que o transporte contendo tropas inimigas representava ela e a Mamãe contendo o pai-Hitler mau. A Rainha, de Alice no País das Maravilhas, que, no sonho, lhe dava éter, representava também a Mamãe e o Papai maus. Por ocasião da operação, a Mamãe tornou-se má porque não lhe contou a verdade, e ele sentiu que ela se unira ao médico mau (Nota 1). A Rainha em Alice no País das Maravilhas mandava decapitar as pessoas e representava, portanto, os pais perigosos cortando fora seu genital depois de terem-no deixado inconsciente com éter. Ao querer desligar o aquecedor, Richard pretendia atacar e destruir o homem mau no interior da sra. K., o Papai mau no interior da Mamãe. Tinha contado para a sra. K. sobre os muitos inimigos que ele pensara estar presentes durante a operação, e isso o tinha ajudado a ficar menos assustado. A sra. K., portanto, também representava a Babá, que ele, na ocasião, acreditara ser a única pessoa que o protegeria (ver Sessão 6).


Richard escolheu um país no mapa para falar a respeito: a Alemanha, dessa vez. Disse que queria dar umas bordoadas em Hitler e atacar a Alemanha. Em vez desta, resolveu depois “escolher” a França. Falou sobre a França, que traiu a Inglaterra, talvez involuntariamente, e sentiu pena da França.


A sra. K. lhe mostrou que havia em sua mente vários tipos de Mamãe: a Mamãe má, a Alemanha, que ele queria atacar para destruir Hitler em seu interior; a Mamãe danificada e não tão boa, que ele ainda amava, representada pela França; quando as duas se uniam em sua mente, era-lhe insuportável atacar a Alemanha, e ele preferivelmente voltava-se para a França, por quem podia se permitir sentir pena. A Alemanha (ou melhor, a Áustria) também representava a sra. K., que foi invadida por Hitler (Nota 2) {Síntese dos aspectos excindidos do objeto e culpa e ansiedade depressiva correspondentes}.


Richard investigou novamente a sala, como nos dias anteriores. Pegou alguns livros, mas sem interesse, parecia absorto em seus pensamentos. […] Mencionou uma garotinha feia, de dentes protuberantes, que morava no hotel, e disse que a odiava. Parecia preocupado e deprimido.


A sra. K. interpretou que ele odiava a garotinha porque esta representava ele mesmo, quando sentia o desejo de atacar mordendo. Tinha falado (cf. Sessão 4) em morder a Babá e Bobby, e ranger os dentes, quando ficava com raiva. Tinha medo de que, ao explorar o interior da Mamãe, também representado pela sala, iria morder e devorar tanto a ela quanto àquilo que sentia que ela continha: bebês e o genital do Papai. Mas a sala também representava a sra. K., que ele desejava explorar e atacar de forma semelhante. […]21


A sra. K. fez referência a seu desejo de que a Mamãe tivesse “um monte de bebês” (Sessões 4 e 5), mas ao mesmo tempo tinha aparecido quão enciumado ele se sentia de seu irmão Paul. Quando sentia ciúme dos bebês que poderiam vir da Mamãe, desejava atacá-los tanto quanto a ela. Então, ela se transformaria no aquecedor preto, onde nada se movimentava, e no carro “velho, preto e abandonado”, com as muitas placas representando os bebês mortos. Isso transformaria o “monte de bebês”, que tornavam a sala bonita (as gravuras de cachorros), em bebês mortos. Tinha dito (Sessão 1) que com frequência se sentia “abandonado” à noite, tal como se referira ao carro como estando “abandonado”. Se o carro, representando a Mamãe, morresse, então também ele se sentiria abandonado e morto. Não sentia prazer em explorar a sala hoje porque essas ansiedades tinham surgido com muita intensidade.


Richard perguntou novamente à sra. K. se ela o manteria por mais tempo por terem começado mais tarde.


A sra. K. repetiu que assim faria, mas interpretou que desde o início da sessão seu medo de perder algum tempo com ela devia-se à ansiedade de que a sra. K. e a Mamãe morressem porque ele as tinha destruído, ou poderia fazê-lo por sua voracidade e ciúme.


Richard começou a inspecionar a sala novamente, em especial os banquinhos que ali estavam. Disse que estavam empoeirados, e começou a bater neles para retirar a poeira. Foi buscar uma vassoura e começou a varrer a sala.


A sra. K. interpretou que Richard estava tentando melhorar os bebês no interior da Mamãe (os banquinhos na sala);22 que talvez ele tivesse receado que a Mamãe contivesse bebês sujos e vorazes, tão vorazes como ele mesmo sentia ser. Esses bebês no interior da Mamãe eram também representados pelas crianças hostis na rua, das quais ele tinha tanto medo. Bater nos banquinhos significava também atacar os bebês maus.


Richard foi urinar. Disse que queria ir embora pontualmente (por alguma razão trivial), embora a sra. K. estivesse disposta a mantê-lo por mais tempo. Fez, contudo, com que ela prometesse que reporia este tempo extra num outro dia.


A sra. K. interpretou que Richard não queria tomar demasiado tempo dela por receio de engoli-la vorazmente.


Richard foi até o jardim, pedindo que a sra. K. o acompanhasse, apreciou imensamente o brilho do sol e a “paisagem encantadora”; disse que se sentia feliz (Nota 3).


A sra. K. sugeriu que ele agora parecia menos amedrontado com os bebês maus no interior da Mamãe e da sra. K. e podia, portanto, obter prazer com o lado bom da Mamãe, agora representado pela paisagem “encantadora”; mas que ele apreciou ainda mais olhar para os arredores bonitos porque sentia ser uma ajuda contra seu medo de tudo o que era mau e perigoso no interior dela {Defesa maníaca}.


Notas




1. Tem-se discutido muito se se deve ou não falar francamente na análise sobre as críticas, reprimidas ou conscientemente refreadas, da criança a seus pais. Descobri muito cedo em meu trabalho que é importante permitir que surjam as críticas, justificadas ou não. As razões para isso podem ser facilmente compreendidas. O levantamento da repressão dos sentimentos hostis é necessário para a análise; além disso, um relacionamento baseado na idealização é inseguro; quando os pais são de fato percebidos e a criança se permite vê-los sob uma luz mais realista, a idealização diminui e pode surgir a tolerância. A crítica inconsciente leva a exageros fantásticos, tais como os vistos quando a mentira contada a Richard pela mãe deu origem à fantasia da Rainha em Alice no País das Maravilhas, que não só lhe deu éter mas, como a história indica, mandava decapitar as pessoas. Não se pode analisar plenamente tais fantasias sem permitir que venham à tona também os ressentimentos reais contra os pais. De fato, cheguei à conclusão de que a relação com os pais melhorou consideravelmente quando tanto as críticas em relação a eles como as fantasias ligadas a esses ressentimentos haviam sido analisadas.


2. O conflito entre os impulsos de atacar e de manter viva a pessoa amada, expresso aqui pelos sentimentos relacionados aos países no mapa (e pelo ligar e desligar o aquecedor), está na raiz da posição depressiva infantil. Essas ansiedades surgem no bebê primeiramente em relação à mãe (ou seio) como um objeto externo e internalizado, e têm muitas ramificações. Existe, por exemplo, a necessidade da criança de destruir o objeto mau no interior do bom, em parte em prol do objeto, em parte em prol do sujeito; mas, por tais ataques, ela sente que o objeto bom corre perigo (cf. meu artigo “Uma contribuição à psicogênese dos estados maníaco-depressivos”, 1935).


3. Como consequência da ansiedade mobilizada durante esta sessão e sua interpretação, o estado de espírito de Richard mudou por completo. Tais mudanças no decorrer de uma sessão, em minha experiência, não são incomuns. Devem-se ao fato de que a defesa maníaca emerge contra a depressão. No entanto, como resultado da elaboração e das interpretações, o alívio real da ansiedade, a diminuição da depressão, bem como o desejo de fazer reparação, também se tornam operativos. Existe, portanto, uma distinção a ser feita entre as flutuações, que nos são familiares, de estados depressivos para maníacos e vice-versa, e a defesa maníaca, que surge como um passo a mais na maior capacidade do ego de lidar com a depressão. Esses passos são inerentes ao desenvolvimento normal, no qual o bebê atravessa a posição depressiva e lida com ela de diversas maneiras, e, no curso de uma análise, são desencadeados pelo procedimento analítico.






Sessão 10
quinta-feira


Richard chegou alguns minutos atrasado e muito aborrecido. Contou à sra. K. que tinha ido para casa e que, em vez de vir direto do ônibus para a sra. K., tinha ido primeiro até o hotel com a mãe; por isso se atrasara. (A sra. K. depreendeu que ele temia um conflito entre a mãe e ela.)23 Disse que ficou muito assustado com as crianças na rua. Uma garotinha refugiada, de cabelos ruivos, perguntou-lhe se era italiano (havia muitos italianos em “X”), o que o deixou assustado e preocupado; achava que os italianos, por serem amigos de Hitler, eram traidores e maus.


A sra. K. interpretou sua preocupação quanto a um possível conflito entre a mãe e ela, e era bem possível que ele se sentisse assim quanto a problemas entre os pais.


Richard disse que o Papai e a Mamãe nunca brigavam, mas que havia muitos problemas entre a Babá e a Cozinheira. (Sua mãe havia mencionado que as brigas entre a babá e a cozinheira, que acarretaram a saída da babá, aborreceram muito Richard, e que na verdade ele nunca perdoara a cozinheira, que continuava com eles.) […] Escolheu um país novamente; a princípio disse que escolheria a Estônia, mas depois decidiu que não a queria, porque a Estônia era hostil aos poloneses, e em seu lugar escolheu a “pequena Letônia”.24 Entrementes, ligou e desligou novamente o aquecedor elétrico, olhou para os banquinhos na sala e bateu neles para tirar a poeira.


A sra. K. interpretou que, embora Richard acreditasse que nunca tivesse havido brigas entre os pais, podia ter-se sentido muito preocupado com a possibilidade de um desentendimento entre eles. Esse medo aumentaria seu desejo de ter uma irmã ou irmão (a pequena Letônia) mais novos, a quem pudesse recorrer e ter como aliado, tanto porque se sentia assustado com os pais briguentos como porque necessitava de ajuda para uni-los novamente. Mas ao mesmo tempo temia os irmãos e irmãs hostis, que o acusariam de traição (a garotinha ruiva que achou que ele era italiano), fosse contra eles fosse contra os pais, por causa de seus sentimentos agressivos e de seu ciúme; também temia que os bebês da Mamãe estivessem sujos e fossem danosos a ela (os banquinhos empoeirados).


Pouco depois, Richard contou à sra. K. sobre uma escola que frequentara no começo da guerra. Havia ratos ali, assim como havia ratos numa lavanderia de “X”. Os ratos eram nojentos e envenenavam a comida. Continuou falando sobre Bobby, que às vezes o mordia, e novamente disse que, se Bobby o mordia, ele mordia de volta; falou também sobre “torpedear Bobby”. […] Perguntou à sra. K. sobre seus outros pacientes, e disse que queria conhecer todos os segredos dela. Queria saber o que ela estava pensando, e queria “fazer uma toca”25 para sua mente “dentro da mente da sra. K.”.


A sra. K. repetiu que não podia comentar com ele sobre seus outros pacientes. Interpretou que ele queria se enfiar na sra. K. (e na Mamãe) com seus dentes – por isso preocupava-se com a garota de dentes protuberantes – para ali descobrir todos os bebês secretos (os outros pacientes da sra. K.); que esse desejo intensificava o medo de que os bebês pudessem ser maus – como ratos – e de que iriam mastigar a sra. K. (e a Mamãe) e envenená-la. Quando bebê, ele podia ter desejado se enfiar no seio da mãe e devorá-lo. Sugeriu também que, na mente dele, o rato representava igualmente o genital do Papai, que, pensava ele, se enfiava dentro da Mamãe e permanecia em seu interior. Se atacasse o pai e os bebês no interior da Mamãe, estes poderiam se voltar contra ele e devorá-lo. Com Bobby, era diferente: ele podia morder de brincadeira, quer dizer, sem fazer mal, e podia escapar da culpa referente ao ataque aos irmãozinhos (os bebês da Mamãe) que Bobby representava.


Richard pegou um calendário ilustrado e olhou as páginas. Gostou imensamente da gravura de um couraçado e associou a ele um capitão que admirava muito, um amigo dos pais. De repente, mordeu a ponta da gravura, pegou seu boné e mordeu-o também.


A sra. K. interpretou que Richard tinha o capitão em tão alta conta porque representava o Papai cuidando da Mamãe, o couraçado; nesse momento, admirava-o tanto porque não queria pensar no pai-rato perigoso e porque pensar no pai bom consolava-o quando estava com medo do pai-rato {Defesa maníaca}. Sugeriu também que admirar o genital forte e potente26 do Papai significava que Richard não o tinha ferido, e também que o pai forte poderia ajudar e proteger a Mamãe. Não obstante, Richard também sentia ciúme e inveja desse genital potente e queria arrancá-lo com mordidas, por isso tinha naquele momento mordido a ponta da gravura e seu boné.


Richard tornara-se muito afetuoso com a sra. K.; disse que “gostava imensamente” dela, e que ela era muito “doce”. Evidentemente, as interpretações trouxeram-lhe alívio; perguntou se poderia novamente esperar por ela para caminhar em sua companhia até a esquina da rua e, ao separar-se dela, disse “até logo” repetidas vezes.



Sessão 11
sexta-feira


Richard estava muito preocupado com algumas crianças que podia ver na rua enquanto estava sentado perto da janela junto à sra. K. Disse (parecendo muito infeliz, como se agora percebesse o quanto se sentia perseguido) que ficava o tempo todo “em guarda”, mesmo quando estava com a sra. K., que ele obviamente sentia como uma figura protetora. Perguntou-lhe se ela também, quando criança, sentira esses medos. Ouvira dizer que todas as crianças sentem. Observava o aquecedor elétrico, enquanto o ligava e desligava. A seguir, pegou o relógio da sra. K., deu-lhe corda, abriu-o e, por um momento, roçou seu rosto nele carinhosamente. […] Falou do êxito dos bombardeiros britânicos na noite anterior, da frota alemã e da derrota dos couraçados em Brest. Perguntava-se como Hitler conseguiu fazer da Alemanha um país nazista; agora não era possível livrar-se de Hitler sem atacar a Alemanha.


A sra. K. interpretou seu medo de que, ao querer destruir o Papai mau e os bebês maus no interior da Mamãe, teria que atacar a própria Mamãe e talvez pudesse danificá-la (a Alemanha que agora teria que ser atacada por causa de Hitler mau). Sugeriu também que, quando investigou o relógio, queria na verdade descobrir coisas sobre o interior dela, o genital dela, e sobre o sr. K. mau (pai-Hitler). No que se refere ao aquecedor elétrico que ligava e desligava, a sra. K. referiu-se a sua interpretação anterior (Sessão 9), acerca de seu desejo de destruir o pai mau e os bebês maus no interior da Mamãe; assustara-o, porém, o fato de que isso podia matar a Mamãe. Acariciar o relógio representava acariciar a sra. K., em parte porque se sentia triste por ela ter sido danificada pelo sr. K. mau e pelos bebês maus em seu interior – o Hitler mau no interior da Alemanha.


Richard continuou a brincar com o aquecedor, e depois voltou-se para o relógio. Quis saber por que o alarme estava ligado para tocar tão cedo pela manhã, e o que seria que a sra. K. estaria fazendo naquela hora. […] Anunciou, a seguir, que estava “escolhendo” a Áustria no mapa. Hitler era austríaco, não era? Logo a seguir, porém, acrescentou que Mozart também era austríaco, e disse que gostava muito de Mozart.


A sra. K. interpretou que Richard tinha desconfianças acerca das ligações dela com os homens; também por isso quis saber o que estaria ela fazendo de manhã tão cedo; o Hitler “austríaco”, que transformou a Alemanha num país nazista, representava o sr. K. mau tornando má a sra. K. O Mozart amado representava o sr. K. bom, e pensar nele era um consolo contra o medo do Hitler-sr. K. mau. Com a Mamãe, também, Richard tentava evitar o sentimento de que o Papai mau estava em seu interior e torná-la-ia má.


Richard estava muito desatento durante essas interpretações, e pareceu não as ouvir. Explorou novamente a sala, e comentou alguma coisa sobre os banquinhos sujos. Como anteriormente, espanou-os para tirar a poeira. A seguir, abriu a porta e admirou a paisagem, falando especialmente das colinas.


A sra. K. interpretou que o campo, tão bonito, era uma prova de que existia um mundo externo bonito e bom; podia, portanto, ter esperança de que o mundo interno, particularmente o de sua mãe, era igualmente bom. Com isso, diminuía sua desconfiança acerca das relações da sra. K. (e da Mamãe) com os homens. A sra. K. referiu-se a seu medo das crianças que encontrava na rua e sugeriu que representavam as crianças-rato más e sujas no interior da Mamãe, que ele queria atacar – por isso tinha medo de que elas o atacassem na rua. Assinalou que, no começo dessa sessão, ele tinha se dado conta do quanto as temia.


Richard, nesse momento, mostrou menos resistência às interpretações da sra. K. Parecia sério e evidentemente estava mais consciente de seus medos persecutórios e preocupado com eles.27



Sessão 12
sábado


A sra. K. havia trazido lápis, gizes de cera e um bloco de papel e colocara-os sobre a mesa.28


Ansiosamente, Richard perguntou para que serviam, e se podia usá-los para escrever e desenhar.


A sra. K. disse que ele podia usá-los como quisesse.


Mal tinha começado a fazer o primeiro desenho, perguntou repetidamente à sra. K. se ela se importava que ele estivesse desenhando.


A sra. K. interpretou que ele parecia temer que poderia estar lhe fazendo algum mal com seus desenhos.


Quando terminou o Desenho 1, repetiu suas perguntas, e de repente percebeu que tinha deixado marcas na segunda folha do bloco.


A sra. K. interpretou que ele se preocupava com as marcas de lápis porque temia estar fazendo algo destrutivo ao desenhar, o que relacionou com o fato de que o desenho mostrava uma batalha.


Após terminar os dois primeiros desenhos, Richard parou.29


A sra. K. perguntou de que tratavam.


Richard disse que estava havendo um ataque, mas ele não sabia quem seria o primeiro a atacar, se o Salmon ou o submarino U.30 Apontou para o U 102, e disse que 10 era sua própria idade; e associou o U 16 à idade de John Wilson. Ficou muito surpreso quando se deu conta do significado inconsciente desses números, e extremamente interessado na descoberta de que o desenho podia ser um meio de expressar pensamentos inconscientes.


A sra. K. assinalou que os números indicavam também que ele e John estavam representados por submarinos alemães, sendo, portanto, hostis e perigosos para os britânicos.


Essa interpretação deixou-o imensamente surpreso e perturbado, mas, depois de um silêncio, concordou com ela. Disse, no entanto, que com toda a certeza ele não podia desejar atacar os britânicos, porque era muito “patriota”.


A sra. K. interpretou que os britânicos representavam sua própria família, e que ele já tinha reconhecido que não só os amava e desejava protegê-los, mas que também desejava atacá-los {Cisão no ego}; isso aparecia no desenho no qual estava aliado a John, que em parte também representava seu irmão. Mas, uma vez que John estava em análise com a sra. K., aparecia como um aliado contra ela sempre que Richard sentia por ela a mesma hostilidade que experimentava em relação a sua família. A sra. K. recordou-lhe como tinha ficado aborrecido quando a garotinha o tomara por italiano (Sessão 10) e que ela havia interpretado que este era um ponto tão importante para ele porque significava que ele estava traindo os britânicos – os pais. Os submarinos britânicos Truant e Sunfish representavam seus pais, a quem ele e John (representando Paul) atacavam.


Richard, a seguir, discorreu sobre o U 72, que se encontrava do lado direito do Truant e do Sunfish. Disse que gostava do número 2 porque “era um lindo número par”; 7 era ímpar, não gostava de números ímpares. […] Contou uma história sobre duas pessoas caçando coelhos; perguntava-se como iriam repartir entre elas sete coelhos.


A sra. K. interpretou que as duas pessoas, que caçavam e repartiam os sete coelhos, pareciam ser ele mesmo e John. Parecia que seus pais (que foram atacados pelos submarinos U) eram os coelhos a serem caçados, divididos e devorados. O 7 do 72 representava os pais devorados; o 2, ele mesmo e John, seu aliado, tal como Paul teria sido seu aliado quando sentia raiva do Papai e da Mamãe. No momento, John também era um aliado contra a sra. K., e ela, da mesma forma, estava representada pelos coelhos caçados e divididos. Lembrou ainda a Richard que o 2 era parte do 102, que ele reconhecera que representava ele mesmo. Mas agora o 72 também o representava (Nota 1). Voltando ao U 102, a sra. K. assinalou que, no desenho, este era muito maior do que os navios britânicos atacados, o que mostrava seu desejo de ser mais forte e mais poderoso do que os pais, e consequentemente capaz de controlá-los; esse seu desejo era ainda mais intenso porque tinha medo do contra-ataque deles {Projeção da agressividade e medo da retaliação}.


Referindo-se à interpretação da sra. K., Richard falou sobre o irmão ser às vezes um aliado, especialmente contra a Babá, mas outras vezes hostil a ele, como, por exemplo, quando o provocava.


A sra. K. interpretou que, quando Richard se aliou a John contra a sra. K., ela estava representando a Babá. Assinalou, a seguir, que no alto do Desenho 1 o Salmon e o submarino U também representavam Paul e ele mesmo, e ele havia dito que não sabia quem iria atacar quem.


Richard mostrou para a sra. K. que, no Desenho 1, o periscópio do Sunfish atravessava o Truant.


A sra. K. interpretou que ele mostrava para ela que também os pais estavam lutando e que o periscópio, representando o genital do pai, era uma coisa penetrante e perigosa, danificando a Mamãe; que, se Richard sentia ciúme pelo fato de os pais terem prazer nas relações sexuais, desejava que o Papai atacasse a Mamãe (o vagabundo, Hitler), o que significava que ele próprio a estava atacando, ainda que indiretamente. Estava, portanto, aterrorizado com o mal que faziam um ao outro. Atirar nos coelhos e dividi-los indicava também seus ataques diretos contra os pais e, nesse momento – ajudado por John –, o ataque direto contra a sra. K.


Richard, olhando o Desenho 2, apontou para o U 19 e disse, surpreso, que essa era a idade de seu irmão. Novamente ficou muito impressionado com isso, e evidentemente estava mais convencido agora de que Paul, John e ele mesmo estavam representados pelos submarinos U hostis, perigosos para os pais e para a sra. K. Disse também que o U 10 (na metade inferior do Desenho 2) era ele mesmo; que ele era maior do que Paul e que estava por cima de ambos os pais; assinalou, porém, que eles o atravessavam com seus periscópios.


A sra. K. interpretou o desejo de Richard de estar por cima de todos; era o menor e o mais fraco, e desejava ser o mais forte e o mais importante membro da família. Mas ser esse submarino U, tão grande e perigoso, tinha como implicação o fato de que seus ataques aos pais iriam destruí-los, e ele tinha medo disso. Eles também eram perigosos para ele, porque tinham colocado seus genitais-periscópio dentro dele, e isso significava que ele teve uma relação sexual com ambos, mas uma relação na qual eles eram mais fortes do que ele. (Enquanto ela explicava todas essas coisas, Richard desenhou uma suástica e mostrou como facilmente podia ser transformada na bandeira britânica.) A sra. K. interpretou que isso mostrava que ele tinha esperança de poder transformar seu self submarino U, hostil e agressivo, num self britânico – o que queria dizer um self bom.


Durante essas interpretações, Richard tinha começado o Desenho 3, e disse que queria fazer um “lindo navio”. Ao traçar a linha sob o navio, comentou que a metade inferior da figura estava “debaixo d’água” e que não tinha “nada a ver com a parte de cima”. Debaixo d’água, existia uma estrela-do-mar faminta que gostava da planta. Ele não sabia o que iria fazer o submarino U que estava próximo; provavelmente atacaria o navio. O peixe estava nadando tranquilo, e calmamente. Acrescentou: “É a Mamãe, e a estrela-do-mar é um bebê”.
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