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Para o Pedro,


			meu filho, meu companheiro e meu melhor amigo.


			Para minha mãe e meu pai, onde quer que ele esteja.


			Para meus irmãos, sobrinhos, sobrinhas e cunhadas.


			Aos amigos sinceros. Eles sabem quem são.


		




		

			Primeira Parte


			1


			Jorge Lins parou ao lado do corpo, um leve e incômodo mau cheiro subindo até suas narinas, tentando imaginar que tipo de monstro seria capaz de matar um membro da sua própria espécie com tamanha crueldade. Depois olhou o céu azul claro e muito limpo. Um desses raros dias em que não se vê uma única nuvem do amanhecer ao pôr do sol, com uma leve brisa soprando quase que imperceptivelmente, a temperatura amena e muito agradável.


			Esse belo dia, porém, não o fazia se sentir nem um pouco confortável. Mesmo para um experiente investigador acostumado com a violência gratuita e a brutalidade das grandes cidades, a cena que se desenhava a sua frente naquela manhã de sábado era assustadora. A forma como o corpo da mulher fora descartado em meio à vegetação, nu e bastante machucado, as belas mãos amarradas para trás com uma corda plástica fina e colorida, os nós muito apertados, um lenço de seda vermelho com bordados em dourado enrolado no pescoço, provavelmente usado para enforcá-la, demonstrava que o assassino estivera possuído de um violento sentimento de ódio enquanto praticava o crime. A grande quantidade de hematomas espalhados por todo o corpo indicava ainda que ela fora surrada violentamente por um longo período, sem possibilidade de defesa e sem nenhuma chance de esboçar qualquer reação. Seus últimos momentos de vida tinham sido de absoluto terror e sofrimento.


			E desolado e aborrecido por pertencer ao círculo de violência que ao mesmo tempo em que gerava dia após dia mais e mais crimes inaceitáveis e inexplicáveis, também era o responsável por sua sobrevivência, por seu salário, por seu modo de vida, tentou ver tudo aquilo como algo corriqueiro, e se pôs a trabalhar, anotando suas primeiras impressões em seu bloco de notas.


			Era uma bela mulher. Alta, forte, corpo bem distribuído e de aparência vigorosa. O tipo de pessoa que antes de morrer de forma violenta certamente conseguiria reunir forças suficientes para esboçar uma reação, numa última tentativa de se manter viva. Ao mesmo tempo era muito feminina, com um rosto pequeno e de formas arredondadas, lábios finos, os dentes restantes muito brancos e bem alinhados, o nariz e o queixo proporcionais ao rosto. Uma jovem atraente e cheia de curvas, com um coração colorido tatuado na perna direita próximo ao tornozelo, certamente desejada por muitos. Agora apenas um corpo inerte no meio do matagal com um grande segredo a ser desvendado.


			Em pé, enquanto o perito da Polícia Civil gastava rolos de filmes fotografando a vítima em todos os ângulos possíveis, Jorge Lins observava que o local era de difícil acesso, com algumas poucas e estreitas trilhas que levavam a duas ou três lagoas imundas e perigosas próximas da outra pista da rodovia, frequentadas diariamente por garotos ávidos por um mergulho, ou por usuários de drogas que ali tinham um lugar seguro onde curtir seus vícios.


			Não havia marcas de carro e em sã consciência ninguém se atreveria a entrar motorizado naquele terreno de vegetação não muito alta, mas densa o suficiente para esconder algumas armadilhas. Grandes pedaços de troncos das árvores que ali existiram, muitos ainda fincados na terra, surgiam no meio do matagal, assim como enormes poças d’água e grandes e perigosos buracos que formaram num tempo não muito distante uma infinidade de pequenas lagoas agora secas. O que o fez concluir que ela tinha sido trazida nas costas por alguém muito forte de um ponto distante de onde se encontravam.


			Trezentos metros de distância, talvez um pouco menos, separavam o lugar onde o corpo havia sido deixado da área do Parque Ecológico do Tietê reservada à visitação pública. O lugar, um parque frequentado por moradores de bairros carentes da Zona Leste de São Paulo, sempre muito movimentado durante toda a semana e mais ainda aos sábados e domingos, estava encravado entre as duas pistas da Rodovia Ayrton Senna e ladeado por um trecho do poluído Rio Tietê. Não muito distante havia o posto da Polícia Rodoviária, o acesso ligando a Rodovia Ayrton Senna com a Via Dutra e o Aeroporto de Guarulhos e o Presídio Adriano Marrey, com uma segurança que teoricamente deveria ser mais reforçada no seu entorno. Um trecho com algum movimento e razoavelmente policiado.


			Ao fundo, olhando em direção ao rio, podiam ser vistos os prédios da cidade de Guarulhos emoldurando a paisagem de cartão postal e enganadoramente bucólica daquele pedaço da Grande São Paulo. E por trás dos edifícios e grandes galpões da Via Dutra via-se os aviões se preparando para o pouso no Aeroporto Internacional de Guarulhos, num movimento lento e preguiçoso, numa fila que surgia a muitos e muitos quilômetros dali, os minúsculos aparelhos voadores surgindo do nada e aumentando de tamanho enquanto se aproximavam da pista de pouso.


			Nas proximidades uma pequena multidão de curiosos observava o trabalho dos policiais, cada qual procurando o melhor ângulo para ver o corpo, uns em pé, de braços cruzados, outros sentados comodamente no chão, todos conversando animadamente, cada qual com sua opinião sobre o crime. Não fossem os quatro policiais militares mal encarados empunhando suas metralhadoras e fuzis automáticos destacados para proteger a cena do crime, estariam agora sobre o defunto da pobre mulher, alisando suas coxas e o sexo completamente depilado, mexendo nos grandes peitos esbranquiçados, alisando a pele macia. A morte os atraia profundamente, como abutres em busca de carniça, ávidos por uma visão chocante e tenebrosa. O fato é que aquele acontecimento era pura diversão para todos eles, independente de quem fosse o morto e em qual circunstância tinha passado desta para melhor.


			Um segundo grupo de PMs surgiu repentinamente vindo das lagoas trazendo pelos braços três rapazes sem camisas e com as bermudas molhadas.


			– Investigador, esses são os garotos que avisaram a polícia – disse o Cabo Willian, um homem moreno e atarracado, uma enorme cicatriz em sua face direita subindo em direção ao topo da enorme cabeça e desaparecendo por entre os cabelos crespos.


			Jorge Lins aproximou-se dos meninos. Estavam assustados.


			– Não precisam ter medo, garotos! É só responder algumas perguntas – disse o investigador.


			– Policial, nós só achamos o corpo e decidimos avisar a polícia. A gente estava indo nadar como todo dia e quando passamos por aqui sentimos um cheiro estranho. Aí nos viramos e vimos o corpo dela jogado no mato, cercado por um monte de ratos enormes – disse o mais velho, cerca de dezessete anos e cabelos curtos. 


			– Como se chama? – perguntou Jorge Lins enquanto acendia o último Marlboro Light do maço.


			Ofereceu para os três garotos e também aos policiais. Todos balançaram a cabeça negativamente, incomodados com a fumaça.


			– Fernando! – respondeu o garoto.


			– Vocês estão sempre por aqui?


			– Quase todos os dias pela manhã. Nós estudamos à tarde – disse, tentando se explicar.


			Os outros dois garotos pareciam mais calmos, apesar dos olhares desconfiados em direção as armas dos policiais militares.


			– E vocês? Como se chamam?


			Eles se entreolharam.


			– Josué – disse o menor.


			– Carlos – disse o outro.


			– Estiveram aqui ontem? – indagou, enquanto guardava o isqueiro.


			Deu uma tragada profunda e depois soltou a fumaça de uma vez, o rosto virado para o lado.


			– Sim – respondeu Fernando, enquanto os outros confirmavam acenando a cabeça.


			– Passaram por este mesmo lugar?


			– Sempre passamos por aqui! É nosso caminho.


			– Tem certeza disso? Alguma possibilidade de estarem enganados, de terem passado longe daqui, por outra trilha?


			– Claro que não. A gente sempre faz o mesmo trajeto. Moramos do outro lado da linha. Pulamos os dois muros da ferrovia, atravessamos o terreno da USP e a pista da Ayrton Senna e depois de pegar a estradinha chegamos aqui.


			– Então posso ter certeza absoluta que o corpo da moça não estava aqui ontem à tarde! – disse, depois de outra tragada feroz.


			– Olhe, não sou policial – disse Fernando tentando demonstrar algum conhecimento. – Mas posso afirmar que quem trouxe o corpo aqui deve ter vindo durante a noite.


			– Por que diz isso? – perguntou Jorge Lins.


			– Nós nadamos ontem até quase o anoitecer. Não tivemos aula. E quando passamos de volta para casa pouco antes de escurecer, não havia nada aqui.


			Jorge Lins pensou por um instante. Era certo que diziam a verdade.


			– E além do corpo não viram mais nada? Roupas? Celular? Uma bolsa? Joias jogadas perto do corpo...


			– Não senhor! Só vimos o corpo. Mais nada.


			– Tem certeza disso? Por algum acaso não resolveram levar alguma coisa de valor que encontraram ao lado dela? Uma “lembrancinha” qualquer?


			– É claro que não! – respondeu o menor. – Não somos ladrões.


			– Acha que chamaríamos a polícia se tivéssemos roubado alguma coisa dela? – disse Carlos, meio irritado.


			Jorge Lins fitou-os por mais alguns segundos tentando encontrar algum resquício de mentira em suas palavras, em seus gestos, em seus olhos.


			– Está bem! Vou acreditar em vocês. Os policiais terão que pegar mais algumas informações. Coisa de rotina. Depois podem ir embora. E se eu souber que estiveram nadando e fumando maconha por aqui novamente levo todo mundo pra Febem. Entenderam?


			Os garotos arregalaram os olhos. Acenaram a cabeça dizendo que sim e em seguida acompanharam os policiais militares.


			Jorge Lins deu meia volta. Os curiosos se dispersavam em direção ao parque enquanto o perito guardava os filmes em sua valise. Depois de dar dois passos ouviu o garoto chamar.


			– Ei, investigador! Vai encontrar e prender quem fiz isso com ela?


			Parou por um instante. Jogou o cigarro no chão e pisou na bituca, esfregando-a com muita raiva.


			– Vou fazer o possível – respondeu sem muita convicção.


			Caminhou por dez minutos em direção à estrada de terra que ladeava a pista da Ayrton Senna sentido interior, chegando às viaturas policiais que atendiam a ocorrência no exato instante em que os funcionários do Instituto Médico Legal descarregavam a maca para recolher o corpo. Pensou em procurar naquele trecho alguma prova da presença do assassino, mas toda e qualquer evidência fora prejudicada pela presença da pequena multidão que ali estivera. E antes de entrar no velho Maverick 74 conversou alguns instantes com o perito.


			– O que acha? – indagou Jorge Lins ajeitando a Glock 9 mm no peito. – Ta parecendo queima de arquivo.


			– Quer minha opinião? – perguntou Anísio, aproximando-se do Maverick.


			– Você é um cara experiente. Trinta anos de polícia devem servir para alguma coisa. Deve ter alguma boa teoria – sugeriu.


			O perito olhou para os lados, como se procurasse alguém ou alguma coisa. 


			– Prestou atenção nos cabelos e no corpo dela?


			– O que tem de diferente?


			– Essa mulher era frequentadora assídua de institutos e clínicas de beleza. Ia ao cabeleireiro pelo menos três vezes por semana. Toda depilada, sobrancelhas bem feitas, unhas dos pés bem pintadas e cuidadas, dentes completamente brancos, nenhuma estria, nenhum vaso estourado nas pernas, nenhuma barriguinha, nenhuma gordurinha extra.


			– O que mais?


			– Se passar as mãos nos pés dela verá que os calcanhares são lisinhos como a bunda de um bebê. Pés e mãos completamente macios não são coisas que vemos em mulheres comuns, que dão duro diariamente pra ganhar a vida, ou que tenha alguma atividade profissional que exija um mínimo de esforço.


			– E aí?


			– Provavelmente de família rica, sem muitas responsabilidades, com muito tempo para cuidar do corpo e da mente, com uma conta bancária recheada e cartão de crédito com limite muito alto. Aposto que é filha ou esposa de um empresário milionário.


			– Ou amante!


			– Ou amante!


			– É possível – disse o investigador entrando em seu carro, o banco de couro com dois ou três pequenos rasgos à mostra, a capa do volante esgarçada pelo uso constante, o forro do teto precisando de cola. – Mas por que a mataram?


			– Pode ter sido vítima de um sequestro. Ou de um violento ataque de ciúmes do marido – completou Anísio, ouvindo um novo chamado no rádio do seu carro. – E mais! Você viu o nariz dela? Viciada em cocaína.


			– Não sei não! Vejo características de uma vingança planejada previamente. E depois da cilada, arrebentaram a pobre coitada de porrada.


			– Também é possível. Mas preste atenção em alguns detalhes. Ela tem vários furos nas orelhas, portanto usava brincos. Se usava brincos, é provável que também estivesse usando um colar, uma corrente, anéis, talvez pulseiras. E nada encontramos ao lado do corpo. 


			– Além de morta ela foi roubada, é isso que você quer dizer – disse Jorge Lins. – E como parece ser alguém com muitas posses, se estivesse usando esses apetrechos todos certamente seriam coisas valiosas. Ouro, prata, brilhantes, talvez um diamante. Mas, se minha teoria estiver certa, o sumiço de suas roupas e joias, isso se ela estivesse realmente usando alguma coisa de valor, é apenas uma forma de despistar a verdadeira razão do assassinato. O malandro quer enganar a polícia.


			– É isso aí! Ela pode ter sido roubada por alguém conhecido, que não quis deixar nenhuma evidência, tentando dissimular os verdadeiros motivos. E tem outra coisa importante. Precisamos de um exame cadavérico muito preciso para saber exatamente a que horas ela foi morta. Tenho a leve impressão de que ela ainda estava viva quando foi deixada aqui. Pode ter morrido logo em seguida, mas é quase certo que chegou viva a este lugar. A forma como o corpo estava posicionado me faz pensar que ela tentava se defender de alguma coisa.


			– Dos ratos que os garotos viram em torno dela quando acharam o corpo?


			– Pode ser. Aqueles olhos arregalados mostram um profundo terror. E nada mais aterrorizante para uma mulher que ratazanas enormes em volta de seu corpo se preparando para um ataque.


			– Que merda! São muitas possibilidades!


			– Sem contar que ela foi lavada antes de ser trazida pra cá. Pelos cortes e ferimentos que ela tem por todo o corpo deveria haver mais sangue exposto. E ela está quase limpa. Se quer um bom conselho, passe o caso para o DHPP. Vai te poupar muitas noites mal dormidas. 


			Não era má ideia, pensou Jorge Lins, enquanto consultava o relógio, louco por um café forte e revigorante. Aquele era um caso de autoria desconhecida, com vítima não identificada e todas as possibilidades iniciais davam conta que o crime nada tinha a ver com a região de responsabilidade de seu distrito policial. Portanto, podia realmente economizar tempo deixando a investigação a cargo de um departamento especializado.


			– Pode ser. Mas já que estou aqui, vou colher algumas informações iniciais. Deixarei que o delegado resolva o que fazer.


			Apesar do cansaço do plantão noturno e da vontade de correr para casa para esticar o corpo em sua cama macia, passou toda a tarde daquele sábado no Parque Ecológico do Tietê conhecendo o lugar. Caminhou em meio aos visitantes que enchiam os vários campos de futebol e a lagoa com seus pedalinhos coloridos e barcos pequenos conduzidos por monitores treinados, segundo o aviso pintado na placa de madeira, sentindo o cheiro agradável que vinha das churrasqueiras misturado ao da vegetação. Observou por algum tempo o parque infantil abarrotado de crianças fazendo filas para brincar nos brinquedos mal cuidados e enferrujados, cercado pelos olhares dos preocupados pais. E com a ajuda do assistente do administrador conheceu cada metro de terra e cada ponto que podia dar acesso ao local onde o corpo fora encontrado.


			Descobriu que apenas carros oficiais tinham acesso à área interna do parque. Carros particulares eram obrigados a permanecer no pequeno estacionamento do outro lado da rodovia, junto a pista sentido interior da Rodovia Ayrton Senna e a linha de trem, paralela à pista naquele trecho, obrigando os visitantes a atravessarem a via a pé por uma única e estreita passarela de cimento armado.


			Conversando com alguns seguranças foi informado que a turma do turno da noite comentava que sempre havia movimentação na área mais distante do parque, mas até aquele dia nenhuma ocorrência fora aberta em vista disso. Jorge Lins pediu os nomes dos seguranças que trabalharam na noite anterior e de posse deles decidiu voltar assim que eles retornassem depois da folga.


			No caminho para casa seus pensamentos se voltaram para a mulher. Em que circunstâncias ela teria morrido? Qual seria o motivo de tanta violência? Qual o seu nome? Marido? Pais presentes ou ausentes? E se tivesse filhos, como eles receberiam a notícia da morte da mãe de forma tão brutal?


			Sentiu-se momentaneamente impotente. Por mais experiente e frio que fosse, sabia que aquele era o tipo de crime que para ser desvendado necessitaria de uma grande dose de sorte. Um fato casual poderia dar um rumo mais consistente à investigação e precisaria estar atento a tudo à sua volta.


			Mas nesse momento torcia para que ela tivesse alguma passagem pela polícia. Os exames de suas impressões digitais poderiam ao menos dizer quem era ela. Um nome e um provável endereço seriam de grande ajuda. Na verdade um grande começo.


			Retornou ao parque no domingo, próximo das oito da noite, depois de ter passado parte do dia no IML esperando a definição de quem faria a autópsia. A escuridão era tanta que mesmo com os faróis acesos teve dificuldade em chegar ao estacionamento. Depois de se identificar aos seguranças atravessou a passarela e chegou à administração observando os carros que trafegavam em grande velocidade naquele trecho da rodovia. Os mesmos homens que trabalharam na noite anterior o receberam e relataram que nada de diferente havia ocorrido. Nenhuma alma viva fora vista nas proximidades da administração e quando perguntado se eles faziam rondas noturnas pelo local, o que seria absolutamente normal, a resposta foi negativa.


			– Por que não? – indagou, curioso.


			– Não somos policiais! Olhe isso aqui – disse o chefe da segurança noturna, apontando o breu que os circundava. – Temos que proteger primeiro nossas vidas. Essas armas que usamos não servem pra nada. Parecem de brinquedo. Não podemos nos arriscar num lugar como esse.


			Jorge Lins preferiu não emitir nenhuma opinião. Dava razão a eles, pois num confronto com bandidos, as armas que carregavam pareceriam revólveres de espoleta. Mas não justificava a existência de um corpo de segurança particular se os homens nem ao menos tinham treinamento decente.


			– Quantos agentes trabalham na segurança noturna?


			– Doze mais o supervisor, que é o responsável pela equipe. Os agentes trabalham em turnos de seis dias trabalhados por três folgas seguidas. 


			– Quer dizer que ontem haviam oito de vocês aqui.


			– Sim! Dois ficam na guarita do portão de entrada, perto da linha do trem, por onde você entrou. Outros dois ficam na administração controlando as informações recebidas com o supervisor e os quatro restantes fazem ronda motorizada dentro do parque, sempre em dupla. A entrada pela Penha rente a Ayrton Senna não tem guarda durante a noite. O portão é apenas lacrado. O tempo todo nós nos comunicamos via rádio, informando a posição geográfica de momento.


			– Quer dizer que nenhum de vocês poderia sair durante a noite sem que os outros soubessem.


			– Exatamente! A não ser que seu companheiro de ronda desse cobertura. O que é improvável.


			– Há um registro do horário dessas rondas?


			– Não! E pra falar a verdade, são esporádicas!


			2


			O salão de festas do Clube Tietê estava tomado por mesas com arranjos de flores naturais sobre toalhas brancas e em cada uma delas uma pequena bandeira amarela com o símbolo do PPVN em azul junto a uma bandeira do Brasil, confeccionadas num tecido brilhante. No palco enfeitado com grandes banners que pendiam verticalmente do teto, alguns azuis, outros amarelos, uma pequena, mas afinada orquestra, tocava ininterruptamente músicas dos mais variados estilos.


			No centro do salão, numa área reservada, casais dançavam animadamente num ambiente alegre e descontraído, os homens em sua maioria trajando ternos escuros bem cortados, as mulheres usando vestidos longos com decotes generosos na altura dos seios ou atrás, nas mais variadas cores, texturas e modelos, muitos deles visualmente horripilantes.


			Quase ninguém respeitava os lugares previamente reservados. Uma troca incessante de lugar fazia com que o movimento entre as mesas fosse maior que na área reservada à dança. Principalmente os homens visitavam todas as outras mesas, selando abraços e apertos de mão e muitas congratulações efusivas, sempre observados por suas orgulhosas, discretas e educadas esposas.


			Garçons serviam as mesas em movimentos rápidos e precisos, levando vinho ou champanhe para uns, e cerveja e refrigerantes para outros. Próximo do palco, numa mesa colocada propositalmente numa posição que permitia ser vista por quase todos os presentes, o grande homenageado da festa sorria de orelha a orelha, o rosto avermelhado levemente úmido do suor causado pelo forte calor. Ladeado por sua esposa Alicia e o filho Pedro Paulo e sua esposa Ana Flavia, a filha Cláudia e o marido Antonio Carlos, e o filho João Fernando que viera sozinho, já que sua esposa Rita de Cássia alegara um terrível mal estar, ele parecia o mais feliz dos homens.


			O vereador Cláudio Abreu de Albuquerque estava realmente satisfeito. Sua escolha pelo partido para ser o principal candidato a deputado federal nas eleições próximas era o grande reconhecimento pelo afinco e ardor com que vinha desempenhando a função de vereador conquistada nas eleições municipais passadas. Os quase noventa mil votos e a única cadeira conquistada pelo partido na câmara dos vereadores da maior cidade do hemisfério sul eram trunfos poderosos para impor suas ideias, quase sempre consideradas atrasadas por seus poucos adversários. E queria aproveitar aquele belo momento.


			A um piscar de olhos do vereador seu assessor se levantou e caminhou até o palco. A orquestra parou de tocar imediatamente e enquanto os músicos saiam para um merecido descanso Paulo Sergio levantou o microfone, adequando-o à sua altura, enquanto a platéia silenciava.


			– Senhores e senhoras presentes, em nome do Partido Popular da Vanguarda Nacional, agradeço a presença de todos nesta reunião importante para todos nós. Infelizmente não podemos contar com a presença do presidente nacional do PPVN, contudo temos aqui hoje todos os demais dirigentes deste que pretende ser um dos grandes partidos da nação. Seremos em pouco tempo um dos pilares da democracia cristã do Brasil. Os votos que recebemos nas eleições municipais em todo o País, elegendo quase cem vereadores em nossa primeira eleição, é a maior prova de representatividade que podemos oferecer a todos aqueles que são simpáticos às nossas ideias. E também para aqueles que são contra nossos projetos.


			Paulo Sérgio foi interrompido por uma demorada salva de palmas. Gritos e palavras de ordem ecoaram pelos quatro cantos do salão durante alguns minutos e quando todos pareciam satisfeitos tudo começava novamente, com parte dos presentes entoando o hino do partido enquanto a outra parte cantava o jingle da campanha do vereador.


			O vereador Cláudio Abriu subiu ao palco e foi abraçado por seu assessor. Em seguida tomou lugar em frente ao microfone, pedindo com as mãos que todos se acalmassem.


			– Senhores e senhoras, obrigado por essa homenagem – disse ele, enquanto enxugava o rosto com um lenço azul marinho.


			Finalmente os gritos cessaram e todos os presentes se sentaram em suas cadeiras para ouvi-lo falar. Um grande silêncio tomou conta do ambiente e o vereador pode ver em cada rosto presente a esperança que depositavam em seu nome. Pigarreou levemente e começou a falar.


			– Durante alguns anos fiz parte de outros partidos políticos e posso afirmar que nunca fui tão bem recebido como aqui. O respeito e a responsabilidade que nossos quadros demonstram perante a vida pública vieram de encontro ao meu desejo de proporcionar ao nosso país as mudanças que nossa população almeja. Nosso jovem partido, desde sua fundação, nunca esteve envolvido em qualquer tipo de escândalos, negociatas ou venda de votos. Somos independentes, assim como eu fui durante toda a minha vida política. Não importa se fulano, beltrano ou cicrano tem mais poder, ou precisa da nossa ajuda para ter mais poder. Nunca votamos para facilitar a vida de determinados grupos. Não é assim que se faz política, meus caros amigos correligionários. Política se faz com honestidade, humildade, hombridade. O respeito aos nossos semelhantes é o principal ponto que deve nortear a conduta de um homem público. A crença em Deus, o desejo de justiça e a responsabilidade perante nossas famílias cristãs estão também acima de qualquer objetivo político partidário. Tenho certeza que hoje somos fortes porque acreditamos que faremos deste um país cristão. Dominado e dirigido por cristãos. Governando para cristãos.


			O vereador fez uma pausa. Lá embaixo as pessoas o ouviam atentamente, inebriadas por suas palavras. Seu assessor esticou a mão com um copo de água. Ele bebeu metade do copo, tomou fôlego e reiniciou o discurso.


			– A empreitada a que estamos nos propondo é muito mais dura que a eleição para vereador. Somos um partido jovem, de poucos recursos, e seremos tentados por todos os lados. Vocês sabem do que estou falando. Quando meu nome foi indicado fiquei muito preocupado. Por varias razões. Primeiro por não ter a certeza de que era a melhor opção do partido. Por mais que eu tenha me empenhado na câmara dos vereadores de São Paulo, não pude fazer muitas coisas. Fui por diversas vezes voto vencido. O que me envergonhou muito. Segundo porque não iria dispor dos recursos necessários para fazer uma campanha que pudesse garantir minha eleição. E eu nunca quis me aproveitar dos amigos, buscando nos mais próximos o apoio financeiro que iria precisar. E por último, por não ter a certeza de que meu nome receberá a votação que todos esperam de mim. Contudo, nas várias reuniões com a executiva estadual, todos deixaram claro que a escolha do meu nome era algo absolutamente natural, em razão dos votos recebidos anteriormente, e fiquei profundamente comovido quando me foi oferecida a legenda para lutar por uma vaga como deputado federal. Para encerrar, gostaria de agradecer todo o apoio recebido até aqui, prometendo que lutarei até o fim para garantir um mandato em Brasília para nosso partido. Obrigado e vamos aproveitar essa noite festiva.


			Novamente se fez o alvoroço e por pouco o vereador não foi carregado nos ombros. Felizmente a orquestra recomeçou a tocar e boa parte dos presentes trocou a badalação ao candidato pela dança no salão.


			De volta a sua mesa o vereador Cláudio Abreu foi abraçado pelos filhos.


			– Parabéns Cláudio – disse a esposa Alicia, beijando-o no rosto. Ao pé do ouvido ela completou. – Você hoje se superou. Quase consegui acreditar que você é um homem decente.


			– Pare Alicia! Essa não é uma noite para esse tipo de conversa.


			– Claro. Aproveite bem esse momento.
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			Passava um pouco das oito da manhã quando chegou ao Distrito Policial 216 na segunda feira, ainda cansado do fim de semana mal dormido. Além do sábado, passara parte do domingo entre o IML e o local do crime, tentando montar a cena em que o criminoso deixa o corpo no local exato onde fora encontrado e tinha suas suspeitas de como isto acontecera.


			Depois de observar um mapa detalhado da região fornecido pela administração do parque, concluiu que muito provavelmente dois ou mais homens desceram de um carro estacionado do lado esquerdo da pista sentido interior, tiraram o corpo do veículo e o carregaram por entre a vegetação enquanto o motorista partia rapidamente para não deixar suspeita. Certamente o motorista fizera o retorno no acesso ao Aeroporto Internacional de Cumbica, pegara a pista de volta ao centro da cidade de São Paulo até o viaduto da Penha, fizera um novo retorno, sempre em baixa velocidade para dar tempo ao outro, ou outros, para que desovasse o corpo, e o tinha recolhido novamente menos de uma hora depois. Não havia nenhuma outra possibilidade, a princípio, que pudesse descaracterizar essa versão. E seria essa que ele usaria como linha de investigação.


			Como todos os outros investigadores do distrito, estava sobrecarregado de serviço. Uma pilha de processos e relatórios jazia sobre sua mesa e por mais que tentassem diminuir a quantidade de crimes insolúveis, todos os dias novos casos surgiam. De modo que sempre tinham muito o que fazer. Eram ocorrências que quase nunca davam em nada como brigas de marido e mulher, pequenos furtos, agressões entre vizinhos, reclamações de mau comportamento de pais bêbados e filhos drogados. Coisas corriqueiras que desviavam o fluxo de trabalho realmente importante dos policiais e que tomavam o tempo e o pouco dinheiro da segurança pública.


			Logo depois do almoço foi chamado para uma reunião com o delegado Mario Alves. E o assunto era o mesmo desde que ele chegara ao distrito. O homem teimava em administrar o distrito como se fosse o gerente de uma grande empresa. 


			– Resultados, Jorge! Precisamos de bons e rápidos resultados em nossas investigações. Minha meta é fazer deste o melhor distrito policial da Grande São Paulo.


			– Estamos fazendo o possível, delegado! Mas todo dia temos novos casos para resolver. A violência não diminui nunca. A certeza da impunidade faz com que os marginais se sintam seguros para praticar seus crimes em qualquer lugar e a qualquer hora do dia ou da noite. Ninguém respeita a polícia.


			– Eu sei disso! Ontem mesmo uma viatura da PM foi metralhada enquanto fazia uma ronda em Vila Virgínia.


			– Alguém ferido?


			– Por sorte não! Mas convoquei uma reunião geral com todos os investigadores para hoje à tarde. Estão circulando boatos dizendo que outros distritos ou agentes serão atacados. Não falte. E tome muito cuidado. Esse negócio de trabalhar sozinho é muito perigoso.


			– Está bem. E quanto a esse caso da garota do Parque Ecológico? Transfiro para o DHPP?


			– Parece um caso grande. É nosso e tenho certeza que irá resolvê-lo. Vai chamar a atenção para nosso distrito. Além disso, os caras do DHPP já estão cheios de casos complicados. 


			– Vou precisar de tempo para isso. Tenho certeza que será uma investigação muito complicada.


			– Sei como trabalha. Vá em frente.


			Chovia levemente quando deixou o Maverick no estacionamento noturno a duas quadras do seu apartamento. No caminho até em casa passou por alguns pequenos restaurantes e pensou em jantar ou simplesmente tomar algumas cervejas para relaxar e desanuviar um pouco a mente. Mas se lembrou que há muito tempo não preparava ele mesmo sua refeição e decidiu que aquela era uma boa noite para isso. Além disso, estava com o coração apertado e as mãos levemente trêmulas e suadas. A notícia da morte de Norberto, um dos investigadores do distrito 184, deixara todos os homens muito preocupados e em alerta, independente das circunstâncias apuradas inicialmente mostrar que ele se envolvera com o outro lado da guerra. Tudo indicava que ele andara fazendo segurança para alguns criminosos e por algum motivo ainda desconhecido fora considerado um traidor por seus “patrões”. E recebera seu pagamento por isso. Mas era possível também que tivesse sido morto apenas por ser policial. E isto era um grande absurdo, pensou, tentando esquecer que corria o mesmo perigo todos os dias, sempre que colocava sua arma na cintura e saia para mais um dia de trabalho. Ironicamente percebeu que em casa teria um pouco mais de segurança.


			Passou no mercado e fez uma pequena compra, já que a despensa e a geladeira estavam completamente vazias há várias semanas. E depois de um banho reconfortante gastou cerca de quarenta minutos para preparar um feijão temperado com folhas de repolho, tomates, carne seca e pimenta do reino, como sua mãe fazia. Para completar colocou uma lasanha quatro queijos trazida do mercado no micro-ondas e fritou alguns bifes.


			Preparou seu prato, tirou duas cervejas muito geladas da geladeira, e foi até a sala, onde jantou vendo TV. Vez ou outra levantava os olhos e observava o apartamento silencioso, analisando a possibilidade de uma reforma completa. E um sentimento de vazio o tomou repentinamente, um emaranhado de velhas lembranças teimosamente se recusando a serem guardadas, a serem esquecidas.


			Vivia num desses apartamentos próprios para solteiros com um quarto pequeno, uma sala de estar também pequena e uma cozinha menor ainda. Algo pouco maior que uma quitinete no quarto andar de um velho edifício próximo a Praça da República, as paredes do banheiro cobertas por pastilhas verdes em vários tons, os móveis precisando ser trocados há muito tempo, o encanamento da cozinha apresentando alguns vazamentos. Mas tinha uma coisa de positivo, considerou. Era seu. Comprara-o há dez anos, num financiamento bancário que parecia interminável, quitado um ano atrás.


			Levava uma vida simples, naquela rotina maçante do casa-trabalho-trabalho-casa, sempre muito solitário, consciente de que seria um solteirão para o resto da vida. Tranquilidade quebrada apenas quando se envolvia em casos com troca de tiros, prisões, cercos policiais e campanas demoradas, quando a adrenalina ia a mil em suas veias e os dias seguintes pareciam muito longos, com o sono curto e carregado de terríveis pesadelos, onde a morte parecia perseguir seus passos. E se perguntassem a ele se gostava do que fazia, a resposta era não.


			Por muito tempo viu seu ofício como algo prazeroso e divertido. Por muito tempo se sentiu um herói destemido lutando contra todo tipo de malfeitores e escroques, limpando sua cidade dos terríveis bandidos que punham em risco a população desprotegida, salvando as mocinhas, as crianças e os cidadãos de bem. Durante anos fora um bravo soldado do sistema na luta incansável contra o crime, mas isso agora parecia meio distante. Arriscara sua vida centenas de vezes, tomara dois ou três tiros de raspão, fora perseguido por criminosos, lhe ofereceram suborno incontáveis vezes, mas mantivera a honra e o respeito próprio intactos. E de que isto lhe valera? Absolutamente nada.


			Como prêmio por sua conduta irrepreensível vivia uma vida medíocre, com um salário de fome, num apartamento velho e apertado, sem família, sem amigos, sem vida social e, pior, sem nenhuma perspectiva de mudança. E para um homem na sua idade, a falta de expectativa de dias melhores era o pior que a vida poderia proporcionar.


			Uma vez por semana recolhia as roupas sujas e as entregava para a esposa de um dos zeladores do prédio, dona Ângela. Que também se encarregava da limpeza do apartamento quinzenalmente em troca de um valor razoavelmente bom para ambas as partes, ela sempre disposta a apresentar uma amiga solteirona e ele sempre se recusando a aceitar a proposta, alegando algum compromisso importante.


			Completara trinta e nove anos, feitos em fevereiro, e estava em razoável forma física, apesar das infindáveis caixas de Hollywood, Marlboro Light, Carlton e Capri queimadas ao longo da vida e a despeito dos litros de cerveja, uísque barato, caipirinhas de vodca, Camparis, conhaques e uma infindável lista de bebidas fortes e coloridas. De altura mediana e próximo dos setenta quilos, tinha cabelos pretos pontilhados por muitos fios grisalhos, a pele morena clara levemente bronzeada, e uma incômoda barriguinha proveniente da grande quantidade de carboidratos ingeridos todos os dias sem a devida descarga de energia que seria necessária como contrapartida. Um sujeito apenas simpático, que escolhera uma vida de pouca conversa e poucos amigos.


			Vez ou outra corria durante alguns minutos no Parque do Ibirapuera, disputando espaço com bicicletas, animais de estimação e corredores de final de tarde, tentando de algum modo compensar a vida desregrada que levava. Mas normalmente, depois desses poucos exercícios, terminava seu dia com algumas cervejas, enquanto jantava em um dos infindáveis bares próximos de seu apartamento, lendo um jornal ou uma revista, ou paquerando alguma mulher de outra mesa, enquanto trocava comentários sobre futebol e mulher com os garçons que o atendiam. 


			Nas noites de solidão, quando a lembrança de uma família com esposa e filhos barulhentos correndo pela casa parecia algo agradável e até aceitável, esticava o jantar até altas horas da noite, aumentando as doses de bebida nos bares, visitando depois alguma boate conhecida, em busca de atenção e carinho. Essas noites geralmente terminavam com alguma “amiga” mais interessante e bonita dividindo sua cama, ajudando-o a espantar a tristeza em troca de algum dinheiro. 


			Fora criado com muita dificuldade pela mãe com a ajuda da avó, depois do desaparecimento do pai quando tinha dez anos de idade. O “canalha pinguço”, como sua mãe se referia a ele todos os dias de sua vida, fugira com uma mulher muito mais jovem levando o pouco dinheiro que a família juntara ao longo dos anos e nunca mais dera notícia. Nunca cumprira o dever de pai, ajudando-o de alguma forma durante seu crescimento e as únicas lembranças que tinha dele eram as mesmas da mãe: um homem afundado na bebida e no desgosto por levar uma vida sem nenhuma perspectiva.


			Quando sua mãe morreu de pneumonia e mais uma infindável lista de complicações causadas pela vida dura e cheia de necessidades, pouco depois de ingressar na polícia, desejou que ele, o “canalha pinguço”, estivesse por perto por pelo menos alguns instantes, confortando-o e oferecendo seu ombro amigo como seria natural numa situação como aquela. Mas não. Mesmo avisado da morte da ex-esposa ele se recusou a ir ao funeral, sem dar nenhuma explicação.


			Mas apesar da solidão e de algumas péssimas lembranças da infância e da juventude, não tinha nenhum rancor contra o pai ou contra toda sua história de vida, apesar da sua profissão, com seus altos e baixos profissionais e sentimentais, conformado com tudo que lhe fora oferecido e com as possibilidades que ainda tinha pela frente.
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			Na terça feira pela manhã Jorge Lins foi até o IML e procurou o responsável pela autópsia da “garota do parque ecológico”. Encontrou doutor Roberval em sua pequena sala, os óculos caindo sobre a ponta do nariz, o bigode grosso quase tapando sua boca, enfiado em seus relatórios. Com um sinal ele mandou que se sentasse e aguardasse alguns instantes enquanto fazia a análise de algum dado impresso sobre um papel esverdeado. Jorge Lins obedeceu, sentando-se à sua frente. Depois ele amassou o papel e o jogou no cesto de lixo.


			– Jorge Lins, meu amigo. Anda sumido. O colocaram na geladeira também?


			O investigador sorriu da piada.


			– Pra você ver, doutor Roberval. Como não conseguiram minha dispensa, me mandaram para um distrito distante.


			– É isso que acontece quando ficamos mais velhos. Nossa experiência incomoda os mais jovens. Essa história de renovação de quadros, essa invenção de novos métodos de investigação, novas linhas de raciocínio, é tudo balela. Uma farsa. Uma grande farsa. Os mais novos querem controlar tudo. Essa juventude não aceita ser “mandada” por gente como nós, muito mais experientes.


			Jorge Lins balançou a cabeça afirmativamente. Desde que o conhecia, e isso tinha pouco mais de quinze anos, doutor Roberval batia na mesma tecla. Lá no fundo ele tinha certeza que o mundo conspirava contra ele. De algum modo ele se sentia perseguido, mas não conseguia dizer por quem, como se aquilo fosse um segredo indecifrável. E muitos colegas o consideravam meio maluco por tudo isso. As milhares de autópsias que fizera em toda sua longa carreira de médico legista, incluindo às da época do regime militar, pareciam ter afetado sua sanidade e uma das suas várias manias era conversar com o defunto enquanto trabalhava, perguntando coisas sobre sua vida. Era normal vê-lo balançando a cabeça, como se estivesse ouvindo a voz do morto, um interlocutor invisível e inerte, retrucando em seguida e empurrando mais e mais perguntas. Às vezes explicava mansamente onde iria fazer o corte, o porquê daquilo tudo e se espantava com alguns resultados. Dizem, e isso certamente era uma grande mentira, que ele um dia pulou em cima de um corpo, gritando para que todos o ajudassem, pois o morto não queria ser cortado de jeito nenhum. “É para o seu bem, só assim vou poder dizer por que você morreu”, ele gritava, segurando o defunto pelo pescoço.


			– Suponho que veio falar sobre a “garota do parque ecológico”.


			– Exatamente. Gostaria que você mesmo fizesse a autópsia. 


			– Por quê? – ele indagou, recostando-se na cadeira giratória. Às suas costas uma prateleira de aço cobria toda a parede, do piso ao teto, abarrotada de pastas com informações sobre os seus trabalhos. Sobre a escrivaninha mais algumas pastas, um copo de café pela metade, frio, e dois de seus livros lançados há mais de doze anos, “A melhor maneira de se fazer uma autópsia” e “O primeiro corte”, um romance de humor negro que vendera dois mil exemplares entre os amigos policiais e de qualidade duvidosa.


			– Preciso de todos os detalhes possíveis. E o mais rápido que puder. Alguma coisa me diz que tem gente grande envolvida na morte desta garota.


			Doutor Roberval abriu a gaveta da escrivaninha e pegou uma pasta de plástico. Tirou alguns papeis e os jogou para Jorge Lins.


			– Já adiantei o serviço. Mandei todos os órgãos dela para análise. Aí você tem cópias dos meus relatórios iniciais com muitas informações. Estão faltando ainda os exames do laboratório. Mas isso demora pelo menos quinze dias.


			– Não pode apressar o laboratório? Preciso desses papeis em três dias.


			– Temos muitos casos importantes na frente. Parece que São Paulo enlouqueceu. São mortes e mais mortes todos os dias. A violência impera à nossa volta – ele explicou, batendo a caneta na mesa. – Tem algum motivo especial para que coloquemos seu caso como prioridade?


			– Infelizmente não! Mas fiquei muito assustado com o modo como aparentemente ela foi morta.


			– É verdade. Foi muito violento. Tem alguma ideia de quem ela seja?


			– Não! Não havia nada ao lado do corpo.


			– Nenhuma pista?


			– Nada! Quem a matou teve o cuidado de limpar a área onde ela foi deixada.


			– Posso apressar os exames das impressões digitais. Se ela tiver alguma passagem pela polícia, saberemos quem é e de onde veio. É o máximo que posso fazer nesse momento. Fora isto, teremos que aguardar.


			– Obrigado, doutor. Vai me ajudar muito – disse Jorge Lins com ar pessimista, dobrando as folhas manuscritas numa letra arredondada e legível. Depois guardou-as no bolso da jaqueta. Apertaram-se as mãos. O médico virou o copo de café frio de uma vez e saiu para fazer mais uma autópsia.


			Jorge Lins voltou para o distrito policial e passou a tarde lendo e relendo as observações do doutor Roberval. Tentou a todo custo traçar um perfil do assassino, porém era quase impossível chegar a uma conclusão inicial. Era preciso saber mais algumas informações sobre a mulher, alguns pequenos detalhes que pudessem dar uma ideia de como era a sua vida, seu dia a dia, seus amigos, seus possíveis inimigos.


			Segundo o legista ela morrera da forma como foi encontrada, com as mãos amarradas para trás. A enorme ferida na cabeça fora causada por um objeto pesado e cilíndrico e deve ter sido o primeiro golpe. E que provavelmente a pegou de surpresa.


			– Ela conhecia o agressor – concluiu Jorge Lins. – Ela o acompanhou de livre e espontânea vontade e de repente, pimba! Ele a acertou com um golpe muito violento que a deixou desmaiada. Por isso ela não lutou contra o agressor!


			André Luiz, um dos poucos verdadeiros amigos, o esperava na Pizzaria Famiglia Rossini, uma casa que apesar do nome italiano, servia além de pizza todo tipo de comida, inclusive alguns cortes de carne e comida nordestina. André estava acompanhado da esposa Fabiana, uma mulher imponente e muito bonita, de cabelos longos e olhos castanhos muito claros. Sobre a mesa algumas taças de chope e uma garrafa de vinho branco pela metade.


			– Pensei que não viria mais – ele disse, enquanto o abraçava.


			– Saí tarde do distrito. Como vai, Fabiana? – disse, beijando-a no rosto.


			– Com saudade! Você desapareceu de casa. Fizemos alguma coisa errada da última vez que nos visitou? A carne do churrasco não estava boa?


			– Que nada! Apenas estive muito ocupado. Além do mais, vocês estão casados a tão pouco tempo que achei que seria inconveniente de minha parte aparecer com mais frequência.


			– O mesmo idiota de sempre – disse André Luiz, enquanto servia um copo de vinho.


			– Chope escuro e sem colarinho, seu Jorge? – indagou Toledo, o garçom mais velho da casa, sorrindo e estendendo uma das mãos para cumprimentar Jorge Lins, enquanto a outra segurava a grande bandeja de inox.


			– Como vai, Toledo? – disse, devolvendo o cumprimento. – E a aposentadoria? Não era pro mês passado?


			– E vou fazer o quê em casa? Minha mulher está cada dia mais maluca, meus filhos todos se casaram e se foram. Aqui ao menos vejo a hora passar, além de ganhar um dinheirinho extra. Com licença. Já trago seu chope.


			Alguém de uma mesa distante o chamou e ele se foi levando o velho e conhecido sorriso. Logo depois voltou com uma caneca de chope escuro do jeito que Jorge Lins gostava, muito gelado e sem colarinho.


			– Como está o casamento? – perguntou ao casal de investigadores.


			– Muito bem – respondeu Fabiana, acariciando o rosto do marido.


			– Muito bem mesmo – completou André Luiz, parecendo muito feliz. – Mas chamamos você para, além de matar a saudade e comer uma pizza, dar uma notícia sensacional. Uma não. Duas.


			– O que foi?


			– Em primeiro lugar, Fabiana está grávida. O tratamento finalmente deu certo. E queremos avisar que você será o padrinho.


			– Parabéns! Parabéns Fabiana. Vocês dois merecem essa criança.


			– Obrigada! Estamos mesmo muito felizes – ela agradeceu, com um enorme e lindo sorriso.


			– Bem, a segunda notícia é que decidimos sair da polícia. Queremos ter uma vida normal. Essa vida louca que levamos não é compatível com o que queremos para nossos filhos – e André Luiz pareceu realmente decidido. – Fabiana já é advogada formada e para mim falta apenas mais um ano para terminar a faculdade. Assim como você. Então decidimos abrir um escritório de advocacia.


			– É o melhor que vocês fazem – concluiu Jorge Lins, apoiando a ideia dos seus dois amigos. – Uma hora dessas eu faço o mesmo.
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			Jorge Lins voltou ao IML no dia seguinte. E depois ao laboratório do Instituto de Criminalística da Polícia Civil, onde eram realizados todos os exames periciais. No início da manhã pensara em procurar a doutora Fernanda Lopes e pedir sua ajuda, mas desistira da ideia.


			Desde que haviam se visto pela última vez, deixara de atender seus telefonemas e responder a seus recados sem ao menos se dar ao trabalho de dar um motivo pelo seu desaparecimento. Agora estava ali, pronto para clamar por sua ajuda, muito envergonhado por sua atitude infantil.


			Ela o recebeu friamente em sua sala, mas de forma cordial. Estendeu a mão, cumprimentando-o profissionalmente, e mandou que se sentasse na cadeira estofada de frente para a velha escrivaninha de mogno. Não mudara nada nestes últimos seis meses, pensou Jorge Lins, sentindo-se atraído. Nem mesmo a cor dos cabelos, agora loiros, apesar de serem originalmente escuros, que ela pintava semanalmente com as mais estapafúrdias cores.


			– O que o traz aqui? – perguntou ela, enquanto se sentava e cruzava as belas pernas escondidas parcialmente pelo comprido avental branco.


			– Tenho um caso complicado! E preciso da sua ajuda!


			– Vi seu nome nos relatórios do IML sobre a mulher encontrada no Parque Ecológico. Sabe, tinha quase certeza que viria aqui pedir minha ajuda. Mais uma vez. E aposto que fez o mesmo com doutor Roberval.


			– Bem, estou aqui!


			– E na certa quer que eu antecipe os exames!


			Jorge Lins balançou a cabeça afirmativamente.


			– Não posso fazer isso. Olhe a minha mesa – disse ela, em tom de vingança. – Estamos abarrotados de serviço, faltam profissionais, e a cada dia chegam mais e mais casos precisando de solução. Você deve saber como é isso.


			O investigador ficou em silêncio. Estava claro que ela queria que ele implorasse sua ajuda. Mas mesmo assim, sabia ele, ela não o faria.


			– É um caso especial! – afirmou sem muita convicção.


			– Todos os casos são especiais. Ninguém é melhor que ninguém aqui.


			– Sabemos que não é assim que funcionam as coisas por aqui. Se soubéssemos que ela era uma pessoa importante, certamente teríamos todos os resultados em menos de cinco dias – disse ele, ainda mantendo a calma.


			– Eu sei! E não é porque você não tem um caso como esse desde que foi transferido para aquela delegaciazinha no fim do mundo que eu vou ajudar você. Terá que entrar na fila, como qualquer investigador. Terá que esperar sua vez.


			– Você está levando pelo lado pessoal – disse Jorge Lins.


			– Absolutamente! Estou sendo profissional. Os exames aqui são realizados por ordem de chegada. É assim que tem que ser. Ocasionalmente fazemos algumas reprogramações, mas isto ocorre por ordem do Secretário da Segurança Pública. Ou de algum delegado especial. E que eu saiba nem delegado você é. É “apenas” um investigador.


			– Fernanda, uma mulher foi morta brutalmente...


			– “Doutora” Fernanda, por favor! Esta é uma conversa profissional, lembra-se?


			– Como queira, “doutora” Fernanda!


			– Jorge, nós estamos o tempo inteiro atrasados com esses exames todos. Infelizmente a demanda é maior que a oferta. Sabe quanto desses exames provem de casos ocorridos com mulheres ou crianças mortos brutalmente? Muitos. E todos precisando ser elucidados rapidamente, como o seu. Mas mesmo assim, os investigadores ou delegados responsáveis não vem até minha sala pedir tratamento especial. Sabe que não gosto disso.


			– O que custa pra você fazer uns arranjos na programação? Além disso, poucas vezes pedi sua ajuda.


			– Você é muito insistente e quer usar nossa amizade para ser beneficiado no seu trabalho, coisa que não concordo. Lembre-se que não temos mais nada um com o outro. Você me deu o fora, sumiu sem deixar rastro. Me fez infeliz, caramba! O mínimo que podia fazer era dar um telefonema. Só um telefonema.


			– Tive meus motivos, Fernanda. Nunca quis magoar você.


			– Mas magoou! E muito. Sabe quantas noites de sono eu perdi tentando imaginar o que eu tinha feito a você? Sabe o que é passar noites e noites em claro remoendo uma infinidade de possibilidades buscando a causa do sumiço de alguém que nos é importante? Não, você não sabe. Afinal, você nunca me amou. Acho até que nunca amou ninguém em sua vida. É um idiota frio e sem sentimentos que só pensa em sexo. Sabe, esse aliás é seu grande problema. Você acha que tudo se resolve na cama. Uma trepada e pronto. Todos ficam felizes e satisfeitos.


			Jorge Lins permaneceu em silêncio enquanto ela destilava seu ódio e sua revolta, os olhos fixos nos dela.


			– Só que não sofro mais por você. Não pense que o que estou dizendo agora seja a opinião de uma mulher desiludida e que ainda sofre por amor. Eu estou bem. Muito bem mesmo. É apenas o desabafo de alguém que amou você de verdade, que entregou o coração imaginando fazer parte da sua vida.


			– Não sei o que dizer!


			– Não precisa dizer nada. Já desabafei. Já coloquei pra fora tudo que tinha guardado aqui dentro nesses meses todos.


			Houve alguns segundos de silêncio absoluto, enquanto ela parecia se recuperar.


			– Suponho que não posso contar com sua ajuda – disse Jorge Lins, levantando-se.


			– Me dê um único motivo para dar prioridade ao seu caso. Só um – disse ela batendo a ponta da caneta na mesa.


			O mesmo gesto do doutor Roberval chamou sua atenção. O que não era nada surpreendente. Afinal, era sua filha e tinha muitas das suas manias e do seu gênio metódico e às vezes irascível.


			– Essa mulher foi morta brutalmente. Nós a encontramos com as mãos amarradas para trás, com os braços, pernas e costelas quebradas em vários lugares. Ela foi surrada com alguma coisa parecida com um caibro, um pedaço de madeira pesado, talvez até violentada e tudo leva a crer que havia mais de uma pessoa. Quebraram seus dentes, possivelmente com a mesma arma com que quebraram suas pernas. Ela teve hemorragia interna por causa das pancadas. E não morreu enquanto estava sendo surrada. Ainda viva ela foi arrastada por uma superfície áspera, sentindo todo tipo de dor. Ela morreu provavelmente onde foi achada, no meio de um matagal infestado de ratos. Em nenhum momento essa mulher teve a mínima chance de se defender. E até prova em contrário, não importa o que ela fez ou o que fazia, foi uma morte injusta. Ninguém merece morrer da forma como ela morreu.


			– Eu vi o relatório preliminar da perícia. Sei o que aconteceu. Realmente parece ter sido chocante a sua morte.


			– E então? 


			– Está bem, está bem – disse ela. – Vou pedir prioridade absoluta no seu caso. Em dois dias teremos todos os resultados possíveis. Quer algum exame específico?


			– Quero todos os exames possíveis! Toxicológicos, sanguíneos, de estômago, mas, principalmente, muito cuidado na definição de quantos homens tiveram relações sexuais com ela nas últimas quarenta e oito horas de vida. Preciso da maior precisão possível. Qualquer resquício de sêmen deve ser relatado, assim como tipos diferentes de preservativos.


			– Acha que quem a matou também a violentou?


			– É uma possibilidade! Ela era uma mulher muito bonita e atraente. De repente o assassino a matou por ter ficado perturbado por ser rejeitado. Muitas pessoas têm problemas com a rejeição. 


			– Isso é uma indireta?


			– Deixa de ser boba, Fernanda. Sabe do que estou falando.


			– Sabe, eu nunca o vi assim, tão alterado!


			– Se tivesse visto a pobre coitada como eu vi, teria os mesmos sentimentos.


			– Mas não precisa se martirizar por um crime que você não cometeu. Precisa manter a calma, o discernimento. Não pode deixar a raiva alterar seus pensamentos, sua percepção. Ou não conseguirá descobrir o assassino.


			Jorge Lins respirou profundamente. Ela tinha razão. Não podia deixar que a raiva e o ódio interferissem nas primeiras impressões sobre o crime. Mas isso parecia impossível naquele instante.


			– Quer tomar um café? – ele indagou, pegando-a de surpresa.


			– Ok! Estou mesmo precisando de um intervalo.


			Caminharam pelos corredores até a lanchonete do prédio. Fernanda pediu um chocolate frio e Jorge Lins um café grande. Sentaram-se numa das mesas em meio ao movimento de funcionários e visitantes.


			– Está mais calma?


			– Estou ótima – ela respondeu. – Precisava dizer essas coisas para você. Na verdade pretendia dizer muito mais. Tinha programado pular em seu pescoço, apertar, xingar, gritar, fazer um escândalo. Mas me contive. Estou satisfeita.


			– Está com alguém?


			– Sim e não!


			– Como assim?


			– Estou saindo com um cara, mas nada fixo. Não temos compromisso um com o outro.


			– Gosta dele?


			– Não! Mas ele é bom de cama! Faz as coisas que eu gosto.


			– E se ele se apaixonar?


			– Impossível! Ele é louco pela esposa. E eu jamais permitiria que um homem terminasse um casamento com filhos, casa e uma vida totalmente estabilizada por minha causa.


			– Muito digno da sua parte. E já que não é nada sério, o que acha de sairmos um dia desses?


			O namoro com Fernanda havia durado pouco mais de dois anos. De início saiam sem compromisso apenas para jantar, caminhar pela cidade em passeios noturnos ou apenas para irem ao cinema. Um mês depois já dormiam juntos, quase sempre no apartamento dela, e percebeu que ela estava profundamente apaixonada. Apesar de se sentir intensamente atraído fisicamente, nunca a amou de verdade e apenas prolongou o relacionamento enquanto o sexo era prazeroso. A partir do momento em que percebeu que a rotina tomara conta das suas vidas decidiu que era hora de se separarem. Foi nesse instante que decidiu terminar tudo e ao invés de simplesmente procurá-la e dizer a verdade, que não a amava, que não estava pronto para um relacionamento mais sério, preferiu sumir do mapa.


			Como ela disse certa vez num recado deixado na secretária eletrônica, ele tinha sido absolutamente infantil. Fernanda era uma mulher inteligente e experiente, que vivenciara um primeiro casamento absolutamente complicado onde as brigas não se resumiam a insultos e xingamentos. Ela sabia o que queria de um homem e teria sido tudo muito fácil se Jorge Lins tivesse ditado algumas regras, tivesse dito algumas palavras quando da separação.


			– Tenho encontro com ele hoje em meu apartamento. Depois que ele for embora, lá pela meia noite, podemos nos encontrar.


			– Não pode dispensá-lo hoje?


			– Acha que eu perderia a chance de ter dois homens na mesma noite? – ela disse levemente ruborizada.


			– Continua a ter essas fantasias sexuais?


			– Continuo. E você sabe que essa é apenas uma delas! O que acha? – e seu sorriso dizia que ela o queria naquela noite de qualquer maneira, desde que ele aceitasse sua sugestão.


			– Está bem. Ligue-me quando ele for embora – respondeu Jorge Lins.


			Beijou-a na face, depois de pagar a conta, sentindo-se excitado quando seus corpos se tocaram. Em seguida beijaram-se imaginando um pouco do que poderia acontecer mais tarde.


			À noite em casa, já mais calmo, Jorge Lins preparou um macarrão alho e óleo, que comeu enquanto tomava algumas cervejas e via futebol na TV. Vez ou outra olhava para o telefone torcendo para que ele tocasse. Às vezes sentia saudades de Fernanda e sempre que a via, mesmo de longe, um sentimento de culpa e desprezo por si mesmo o tomava. Estava agora completamente arrependido por tê-la deixado da forma como o fizera, como um menino inexperiente fugindo completamente amedrontado dos ataques da primeira namorada, consciente que a magoara.


			Às onze e vinte da noite o telefone tocou.


			– Ele já foi! Vou tomar um banho e pôr uma roupa nova pra você – ela disse, a voz lânguida e sensual, cheia de provocação.


			Jorge Lins emudeceu por alguns instantes, sem saber o que dizer, envergonhado com o que queria pedir.


			– Jorge? Não quer vir?


			– Quero! Mas...


			– O que foi?


			Ele suspirou profundamente.


			– Não quero que tome banho! Quero que me espere na cama, do jeito que você está agora.


			– Estou suja, suada! Toda molhada! E você sabe de quê!


			– É assim que eu quero você.


			Do outro lado do telefone ela sorriu. E apesar de cansada percebeu que estava preparada para mais algumas horas de prazer com seu amor. Pois apesar da raiva, ainda estava apaixonada por Jorge Lins.


			– A porta estará aberta. Ficarei na cama, deitadinha, à sua espera.


			*****************************


			Em nenhum momento de sua vida Jorge Lins se achou preparado para o casamento. Além do caso com Fernanda tivera dois ou três outros relacionamentos mais duradouros, mas nada tão sério a ponto de assumir uma vida a dois com todas as responsabilidades e deveres que o “cargo” de marido exige. A função de macho provedor e reprodutor o assustava de tal maneira que a menção pura e simples da palavra matrimônio o fazia tremer dos pés à cabeça.


			Sempre considerou sua profissão como de alto risco em todos os sentidos e sempre que os sentimentos começavam a ficar mais sérios, criava uma barreira invisível impedindo qualquer tipo de aprofundamento sentimental por parte da sua companheira. Mas já haviam lhe dito que aquela era apenas uma desculpa esfarrapada e ao mesmo tempo cruel, pois nem todos os policiais do mundo viviam solteiros com medo de que suas famílias sofressem em função do seu trabalho. De todo modo, aquele motivo geralmente funcionava para afastar as candidatas à senhora Jorge Lins dos seus pés. 


			Foi esta a reclamação de Cíntia, uma enfermeira do Hospital das Clínicas com quem viveu por nove meses, que o trocou por um médico residente ao perceber que com Jorge Lins ela nunca teria os filhos e a família que sempre desejara.


			Não muito diferente com Clarice, uma outra enfermeira do HC, amiga de Cíntia, que só aceitou sair com ele depois que a amiga jurou que entre eles estava tudo terminado. O pouco mais de um ano de convivência, encerrado depois de inúmeras reclamações e discussões sobre sua forma de agir e pensar deixou-o tentado a nunca mais se envolver emocionalmente com outra mulher. A enfermeira, uma bela e fogosa morena de olhos muito escuros e corpo perfeito, o considerava sempre distante e muito frio depois do sexo. Totalmente desinteressado em sua vida, em seu cotidiano, em seus sonhos e aspirações. Com muito medo de se entregar ao amor verdadeiro. E o trocou pelo ex-marido alcoólatra. Que ao menos ouvia suas histórias do dia a dia.


			*****************************


			Quatro dias depois estava com todos os exames nas mãos. Durante toda a tarde leu e releu aquele amontoado de papéis e agora podia arriscar um palpite absolutamente triste: indiretamente a mulher do parque ecológico tinha procurado e facilitado sua própria e dolorosa morte.


			Os exames toxicológicos mostravam que ela havia cheirado uma boa quantidade de cocaína nos dias anteriores à sua morte. Também havia ingerido bebidas alcoólicas em grandes proporções, o que explicava a ausência de qualquer material sob suas unhas, pois ela definitivamente não lutara contra seu assassino. Do momento em que fora surpreendida até sua morte, estivera completamente dominada, drogada e bêbada. Os exames das digitais não serviram para descobrir quem era, pois não tinha nenhuma passagem pela polícia no estado de São Paulo, portanto, continuava a ser uma ilustre desconhecida. Para descobrir alguma coisa teria que partir para o plano B, jogando contra a sorte, numa estratégia que havia traçado na noite anterior antes de pegar no sono.
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			– Não temos e nem tivemos alguém com esse nome aqui! – disse o agente da polícia civil por trás do balcão, depois de verificar os nomes dos detidos nos últimos dias.


			A mulher a sua frente, uma morena alta usando lentes de contato verde e maquiagem carregada, parecia desconsolada. E muito preocupada.


			– Já procurou em outros distritos? – perguntou o agente.


			– Passei por seis delegacias e quatro hospitais na região. Onde mais posso encontrá-la?


			– Talvez esteja na casa de parentes! Ou quem sabe tenha viajado!


			– De jeito nenhum! Temos um acordo. Nenhuma de nós faz alguma coisa sem consultar a outra. Somos amigas.


			– Já foi até o IML?


			– IML?


			– IML! Instituto Médico Legal! É para lá que levam pessoas mortas encontradas nas ruas e não reconhecidas.


			– Ela não pode estar morta!


			– Bem, infelizmente não podemos fazer nada por você! Próximo... – disse o agente, chamando um senhor logo atrás na fila.


			Bianca saiu caminhando lentamente. Fora do distrito colocou seus óculos escuros de armação branca, enorme, e enquanto voltava para casa pensava se deveria ir ao IML. Por onde passava as pessoas a observavam curiosas pelo modo chamativo como se vestia. Mas não se importava.


			Ao chegar à porta do prédio onde morava parou por um instante. O porteiro surgiu e puxou a porta de ferro pesada e de vidros grossos. Cumprimentou-a do lado de fora, olhando para o céu conferindo o tempo.


			– Boa tarde, dona Bianca! Alguma notícia de dona Luciene?


			– Francisco, sabe onde fica o IML?


			– Sei! Fica junto ao Hospital das Clínicas!


			– Obrigada!


			– Não acha que dona Luciene está lá, não é?


			– Não sei mais onde procurar, Francisco! Estou com medo que alguma coisa tenha acontecido a ela.


			– Eu não sei o que dizer. Olhe, o IML é um lugar terrível. Não deve ir lá sozinha.


			– Mas eu vou assim mesmo! Não tem outro jeito!


			Deu três passos adiante e acenou para um táxi.


			– IML, por favor! – disse, observada pelo retrovisor pelo taxista.


			O trânsito estava pesado e lento e a cada metro que o veículo andava seu peito apertava cada vez mais. Uma ansiedade brutal tomou conta de todo o seu corpo e pensou em pedir para que o motorista retornasse. Mas prosseguiu assim mesmo. Era preciso ser forte. Havia uma promessa em jogo e se fosse ela a desaparecida sabia que a amiga cumpriria sua parte no acordo.


			O táxi passou em frente ao Hospital das Clínicas e desejou que a amiga estivesse lá. Com algum problema, uma doença qualquer, mas com vida.


			O movimento de pessoas era enorme naquele hospital. E foi com um susto que recebeu o aviso do motorista de que haviam chegado.


			– Chegamos!


			Bianca estendeu uma nota de vinte e desceu sem ao menos pegar o troco. Antes de entrar respirou profundamente algumas vezes. Tinha fortes náuseas agora e se aproximou do muro. Vomitou. Limpou a boca e quando ia sair vomitou novamente. Mais forte agora.


			Um vendedor ambulante correu para socorrê-la trazendo um copo de água mineral. Abriu a embalagem e entregou a ela, que bebeu de uma única vez.


			– Obrigada!


			– Não ligue para o que aconteceu. Isso é normal aqui. Na saída ou na entrada sempre acontece essas coisas.


			Bianca olhava para ele fixamente, mas não conseguia ver suas feições. O homem era atencioso e chegou a segurá-la pelo braço quando sentiu que ela poderia cair.


			– Estou bem – disse ela, tentando se recompor.


			Assim como veio o mal estar desapareceu. Limpou a boca novamente e pegou uma nota de um real para pagar a água. O homem recusou o pagamento. Ela insistiu e ele aceitou.


			Foi até o balcão de informações. Mandaram que fosse até uma sala onde deu o nome e descreveu quem procurava. A atendente saiu e demorou a voltar. Quando retornou veio acompanhada por um médico legista.


			– Boa tarde! Sou o doutor Roberval. Está procurando uma amiga, não é mesmo?


			– Sim! Moramos juntas. Tem mais de dez dias que não tenho notícias dela. Já procurei em hospitais e delegacias e nada. Essa é minha última esperança... – e parou de falar por alguns segundos. – Se bem que preferia não encontrá-la aqui – completou.


			– Tem uma fotografia dela? Pode descrever alguma coisa diferente que possa ajudar na identificação? – indagou.


			– Que tipo de coisa?


			– Um defeito físico, uma tatuagem, uma marca de nascença, um ferimento recente.


			– Luciene tinha uma tatuagem na perna. Um coração. E tenho uma fotografia em que estamos juntas, na praia.


			– Posso ver a fotografia? Qualquer foto ajuda na identificação.


			Bianca abriu a bolsa branca de tecido grosso. Mexeu e remexeu suas coisas, observada pelo médico e pela atendente até que finalmente encontrou a fotografia.


			– Aqui está – disse, entregando-a ao médico.


			Doutor Roberval reconheceu de imediato a mulher da fotografia, mas procurou não demonstrar isso. Além de precisar ganhar tempo, tinha que preparar a jovem à sua frente para a visão que teria logo em seguida.


			– Precisamos que preencha essa ficha enquanto verificamos se algum corpo bate com a descrição dada por você – disse ele, passando uma prancheta com um formulário próprio do IML. E continuou – Acha que está preparada para reconhecer sua amiga? Você não me parece bem.


			– Estou bem, doutor. Estou bem.


			– Nossa funcionária a ajudará a preencher os formulários.


			A experiente atendente já tinha percebido pelos gestos e olhar do médico que ele sabia quem ela procurava e procurou ser o mais atenciosa e simpática possível. A um rápido olhar do médico em sua direção, ela percebeu que não deveria desgrudar de Bianca um só instante.


			Doutor Roberval voltou a sua sala. Pegou o telefone e pediu para a telefonista que localizasse com urgência o investigador responsável pelo caso 133.475/06 no 216 DP. Depois saiu para o almoço, procurando com isso ganhar algum tempo.


			Quando voltou, uma hora depois, foi até a gaveta onde estava a mulher e a abriu.


			– Acho que finalmente saberemos quem você é! – falou, alisando os cabelos gelados. Com toda a experiência das milhares de autópsias que realizara, ainda se comovia com alguns casos. Principalmente com as pessoas que faziam o reconhecimento. Antes de sair cobriu-a com um lençol branco.


			Retornou a sua sala e a telefonista explicou que o investigador fora avisado e que estava a caminho.


			Vinte minutos depois mandou que Bianca entrasse e a acompanhou até o local.


			– Achou alguém parecido com ela? – ela perguntou, um pouco assustada e cansada com a demora.


			– Dona Bianca, infelizmente tem alguém que se encaixa na descrição feita por você. Vocês eram apenas amigas?


			– Sim!


			– Há quanto tempo se conheciam?


			– Oito, nove anos!


			– Ela tem parentes em São Paulo? Alguém que possa requisitar seu corpo?


			– Por quê?


			– Porque apenas parentes podem solicitar a liberação do corpo.


			Bianca parou repentinamente antes de entrar na sala. Virou-se para o médico. Fitou-o nos olhos.


			– O senhor fala como se tivesse certeza que minha amiga está aí dentro.


			Doutor Roberval ficou em silêncio, completamente imóvel. Bianca estava ofegante, com a respiração muito lenta e um leve tremor tomando seu corpo.


			– Você precisa ser forte! O que verá agora não é muito agradável.


			Bianca começou a chorar. Um choro desesperado e fino que prejudicou ainda mais sua respiração. Tentava buscar o ar a todo custo, mas parecia estar no vácuo. As paredes de seus pulmões pareciam estar grudadas umas as outras e temeu pelo pior. Seu corpo perdeu as forças e caiu lentamente, amparada pelos braços do médico. Sentou-se no chão e suas pernas grossas ficaram à vista.


			– Dona Bianca, reaja!


			Não precisou ser medicada. Dois minutos depois ela se levantou, ajudada pelo médico e por um auxiliar que surgira tão logo ela desmaiou. Estava pronta para continuar.


			– Tem certeza que quer fazer isso? Posso providenciar uma fotografia!


			– Não, doutor! Vamos fazer o que tem que ser feito.


			Caminhou apoiada pelo médico até onde estava o corpo. Doutor Roberval esperou alguns instantes para tirar o lençol. Quando ela acenou com a cabeça ele o fez lentamente. E ela começou a chorar um choro ainda mais sentido.
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			A reunião da executiva do PPVN ocorreu a portas fechadas, no escritório da construtora de um dos filiados, na zona sul da cidade. Doze homens estavam presentes, contando o vereador e seu assessor direto e dois representantes de um grande partido.
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