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			Para você, que ilumina o meu dia; e que com seu sorriso me mostra a sorte que tenho por tê­-la em minha vida. 


		


	

		

			1. SAUDADE


			A rede balança. Presa em ganchos metálicos, com distancia de três metros entre as paredes; tem no vaivém, o grunhido típico que tamborila a manhã silenciosa. A rede balança. O gancho onde o sol bate forte divide a cena com duas marcas de tiro e a ferrugem nos quatro parafusos que a mantem presa indica que está ali a algum tempo. A rede balança. Mais abaixo, o pezinho. Alocado perfeitamente na quina, empurra com o esforço suficiente apenas para que vá e volte. A rede balança. Nem bem deu oito horas e a quentura característica do interior da Bahia sinaliza que mesmo com todas as mudanças, o clima não fora afetado. Gotas minúsculas brotam da pele, da testa, ombros e braços. O sol caminha de leste a oeste no seu curso natural informando que vai começar tudo de novo. A rede para. A pequena se põe sentada, aliviando­-se com a frieza do granito cor de neve. Pensativa, evita os bochichos vindos não sei de onde e se concentra no que vê. À direita, o pé de limão no quintal de terra, pertinho do muro onde as vacas, magrinhas, se esforçam em viver. Ao centro, o portãozinho de um metro de altura sustentado pela mureta de igual tamanho que separa o terreno da estradinha de terra. À esquerda, o pé de umbu enfeita, aguardando a época certa para alimentar quem anseia pela fruta mais saborosa do nordeste. Olha para baixo, pertinho, onde acaba o piso e começa a terra. Formigas marcham, trabalhando alheias aos acontecimentos humanos, indiferente para elas. Carregam ao formigueiro a provisão encontrada e vão, unidas, fomentar a simbiose que as sustentam. Agora são as mudas; essas plantinhas plantadas por ela mesma em vasinhos na beira da parede, ajudada por outros e outras, a faz lembrar que precisam ser regadas. Faz dias que não chove. Tudo igual para a garotinha. 


			Antes de levantar, apoia as costas na rede, estende os braços e impulsiona com os pés. A rede balança. A imagem invertida da porta de madeira ao lado da janela da sala, coloca qualquer verbo bondoso no futuro do pretérito. Pois a vida não está fácil. Lutando contra nem sabe o que direito, a criança sente a brisa que refresca, o corpo, não a alma. As vezes esse sentimento surge, do nada, e faz moradia, toma conta. Dá uma vontade de chorar. A rede para. Os chinelos estão no cantinho mas ela dispensa e entra. Primeiro vem a sala. Não muito grande, tem o sofá de três lugares retrátil e reclinado ocupando grande parte do cômodo, fazendo companhia ao lírio da paz muito bem tratado que ilumina com sua energia e presença aqueles que sofreram e sofrem um bocado pelo infortúnio moderno. Passa reto, ignorando a idosa deitada com o antebraço tampando os olhos; como que rezando. Na parede acima, o retrato pintado da família, quadro clássico dessas regiões, mantido propositalmente como uma espécie de orgulho saudosista que conserva gerações passadas. Depois da sala, um corredorzinho até outro cômodo, semelhante. Nele, outro sofá e uma cadeira de balanço que espera o meneio habitual que é terapêutico e ajuda a refletir, ponderar sobre o caminho a seguir. Mais quadros, uma tv, frívola, e um filtro de barro. Tudo rejeitado à vista daquela que continua, descalça, sentindo o frescor dos tacos, até que para, permeando os dedinhos na cortina da porta. O som dos filamentos batendo uns nos outros acalma. Abre espaço e vai. Passa; toma cuidado com o degrau e chega. 


			O quintal dos fundos tem muitas árvores. Pés de manga, abacate, limão, ciriguela. Mas nada disso tem importância; somente ele, em pé, contíguo à cerca de arame, acomodado à sombra do limoeiro. Sapato preto, calça jeans, camisa e chapéu de vaqueiro; observa pelo binóculos o horizonte, sua beleza e perigo. Escorre o suor da testa com os dedos, sacode pingando na terra seca e torna à vigilância. A plantação não está boa. O lago? Secando. A melhor notícia entretanto é que nenhum intruso chegou, rastejando ou correndo, arranhando ou comendo, arrancando pedaços ou mordendo. “Obrigado meu Senhor”. A graça é concluída e a cabecinha é sentida na barriga. Os botões esfregam a têmpora e o abraço expressa a comoção. Assimilando a manifestação comovente, abaixa uma das mãos e acaricia o cabelo crespo, duro, precisando muito ser lavado. Compreende que aquele pesar voltou e que não há palavra que alente. Basta apenas estar lá, por ela.


			— Vovô, tô com saudade da minha mãe.


			Vovô não reage. Absorve o lamento com o melhor que pode oferecer. Colo. E juntos, retomam a patrulha.


			Ela acorda e olha o teto. Quer descer, ir à cozinha, mas falta coragem. O pensamento insistente incomoda. Não há mãe que não sinta. Elas podem até ignorar, fingir, bloquear; mas não há no mundo, mãe que não se afete por essa sensação. No caso dela, a consternação veio quase que instantaneamente. Viajou centenas de quilômetros, dezesseis para ser exato, e rompeu com força. Aliou­-se à uma inquietação e foi o bastante para esmorecer a guerreira. No entanto, o que mais chateia, enraivece, é a percepção da impotência, da incerteza. 


			A única solução, por ora, é a fé. A dela não é pouca e é uma das coisas que a mantem forte, firme. Ora, reza, conversa. Deus, na sua infinita bondade, sustenta e remedia; ajuda a carregar o fardo. Ela agradece e trabalha. Batalha. Porém tem dias... abre a terceira gaveta da cômoda do seu lado da cama, apanha o calendário e constata. Por mais forte que seja, é derrubada, nocauteada, atingida pelo golpe repentino que machuca, que dói. E na visão do parceiro, o desabafo, comovente, pesado.


			— Hoje é aniversário dela Dani. É hoje. É hoje, Dani. É hoje.


			As mãos seguram o calendário e Alice despeja no objeto todo o amor que podia dar, quer dar, transmitir. O marido a abraça. Em pé, choram juntos. Ela, copiosamente. Ele calado. Os eventos recentes não foram fáceis e aumentaram a casca, contudo, esse assunto – filhos – eleva ou derruba numa velocidade supersônica. Nesse dia, nessa manhã, o abatimento foi forte.


			O Professor afasta a esposa, crava em seus olhos e afirma:


			— Eu vou atrás da nossa filha e vou trazer ela pra você!


			A energia das palavras a pega de surpresa. Absorve­-as assustada, todavia, mais calma, o coração se alegra. Julga que o risco vale a pena e a alma responde que sim. Um efusivo, gritante, esperançoso, sim, projetando através da íris a permissão. Está decidido!


			— Papai, já disse. Não é assim.


			— Tô fazendo do jeito que mandou.


			— Não tá não, me dá.


			Téo entrega à filha a seringa cheia de soro, segura Linda sentada na cama envolta de uma toalha e pacientemente recebe mais uma lição, das muitas que recebeu nos últimos tempos. Com o declínio da humanidade, atribuíra para si tantos outros deveres que cuidados infantis ficavam a cargo da cônjuge e da primogênita. O tempo encarregou­-se de pô­-lo à prova. Os desafios da paternidade foram expostos. Dia após dia, novas lições e aprendizados. Acertou mais do que errou, muito mais, dominando com louvor as necessidades do oficio. Garantiu. Proveu. E o papai tirou nota máxima! 


			Seguindo a toada, aprende mais um “truque” com Isabela, ou melhor, está aprendendo, reparando com orgulho o cuidado ao enfiar a seringa repleta do soro na narina direita da irmãzinha.


			— Tem certeza que é assim?


			— Tenho, pai. Segura ela por favor.


			Que lindo. Parece adulta já. Cuidar da irmã caçula não é mais brincadeira de boneca. Há muito não é. Aprendeu rápido e se esforça, do seu jeito, no seu tempo e a sintonia da família está cada dia melhor. Depois de trocar a fralda, higienizar as partes intimas entre outras coisas, ensina a limpar o narizinho tomado pelo catarro. A delicadeza ao introduzir a seringa na narina é trocada pela firmeza ao apertá­-la, injetando com força dez ml do líquido para imediatamente saírem na outra narina o mix de soro e ranho. Bastante. Normalmente, uma cena dessas daria nojo; daria. Na real, o que sentem é um alívio ao ver a bebê respirar melhor. 


			— Aprendeu, papai?


			— Sim, Professora.


			Na ameaça do choro ao ímpeto do procedimento distraem­-na com brinquedinhos de borracha, entretendo com caretas, balbucias e afins. 


			Repetem o processo da direita para a esquerda e vice­-versa, duas vezes cada, e pronto. Confiam agora que o sono seja melhor. Concluem a artimanha revigorante com a limpeza do rostinho e a troca da roupa e da fralda num silêncio confortável. O entrosamento das mãos é admirável. Pega daqui, solta acolá, passa a pomada, o talco, prende, ajeita e fim. Téo, absorvido pela grandeza do momento, grandeza para ele, põe a criancinha no chão limpo, engatinhando, indo onde a graça está. Brinquedos. Mais uma vez a vida mostrou que o aprendizado é diário, não importa onde e com quem. Nesse contexto, a filha reforçou a ideia de que viver vale a pena. Grato, graceja com o indicador no nariz e a abraça. E juntos, sentem a brisa vir forte pela janela. Juntos, sentem também outra coisa. Ele guarda para si. Ela, em segundos, externa dengosa: 


			— Papai, eu tô com saudade da mamãe.


			Inflama o peitoral, aumentando o afago. No entanto, palavras? Nada de palavras.


			— Sua vez.


			Heloisa encara o tabuleiro de xadrez como que imaginando a próxima jogada. Torre, cavalo, bispo, peões. Nada disso. Deseja muito outra coisa. Trocaria nesse momento todas as vitórias e todo o resto, relevante e irrelevante, por mais um abraço nos três amores. Não joga. Lembranças dos perrengues, amarguras, contentos e dizeres, surgem e encetam um ciclo saudoso e triste ao mesmo tempo. Sem dúvida que tal devaneio não passa desapercebido e seu adversário toma a atitude correta. Cuidadosamente, retira as peças e as coloca sobre a mesa que usa para estudar, ao lado da porta de seu quarto. Foi muito bom descobrir talento e interesse de outra pessoa pelo esporte que tanto preza. Aquele que distrai, engrandece e colore o dia, noite. Não importa a hora, vem para ser um lazer prazeroso. Infelizmente nesta manhã, a oponente não gozava de interesse pleno no certame. Aceitou o desafio para fugir de alguns pensamentos. Não conseguiu.


			— Não, Doutor.


			— Helô. Eu tô vendo que não está conseguindo, deixa pra lá. Outro dia te aplico uma surra.


			— Não é bem assim. Eu estou melhorando.


			— Muito, só que agora você não está com cabeça pra isso e não adianta forçar a barra. Vá fazer outra coisa. Talvez consiga acabar com o que te apetece.


			— Difícil.


			— Eu sei, mas trabalhar é o melhor remédio, ou estudar— ajeita na cadeira e folheia um livro de medicina— se quiser ficar e me ajudar...


			— Nesse caso, prefiro ir. Não teria tanta utilidade assim. Melhor o Cauê.


			— Então tá. Fecha a porta quando sair.


			Não que o Médico fosse mal educado, porém tinha outras urgências e Heloisa contava com outro ombro mais íntimo para desabafar. Era bom para os dois. A mulher desce as escadas e o amigo mergulha nos estudos. Hora rara de fazê­-lo em casa, em seu quarto. Ultimamente o tem feito na clínica mas por insistência da esposa, ficou um pouco, distraiu­-se. Ocorre que as responsabilidades são improteláveis e o conhecimento que tem, ninguém pode substituir. Dos dois casos principais, um está quase resolvido e o outro requer um cuidado especial. Não haverá descanso. 


			O pé direito toca o piso limpo da sala. A sandália adornada com brilhantes reflete a luz natural. Do sofá, a amiga acompanha com o olhar, notando que a caminhada findará nela; interrompe a leitura, fecha o livro, tira o óculos amarelo estiloso e cruza as pernas apoiando as mãos sobre o joelho. 


			— Michele?


			— Oi Helô. Tudo bem?— pergunta retórica, sabe que não.


			— Eu queria te pedir uma coisa.


			— Qualquer coisa.


			— Eu ia falar com o Daniel, mas sinceramente não sei se ele acreditaria em mim, no que eu sinto. O Doutor está ocupado pra caramba e a Fabi, sozinha coitada, não sei se está disposta.


			— Disposta pra que?


			— Eu queria voltar ao apartamento; ver com meus próprios olhos e tirar esse resto de esperança que há em mim.


			Era o que ela temia. A postura muda, séria; e retorque:


			— O Daniel avisou que você ia me pedir algo do tipo. Não que eu não queira, mas ele disse que o local está inacessível.


			— Michele, eu sinto que eles estão vivos. Tem alguma coisa dentro de mim que me diz isso todos os dias. Todo o santo dia.


			— Calma. Eu vou falar com o Lucas e aí a gente vê o que faz. Pode ser assim?


			— Sim.


			— Paciência, Helô.


			— Eu tento ter e até entendo que tudo o que aconteceu ultimamente não foi fácil. Por isso esperei bastante pra pedir; porque eu tô a ponto de ir sozinha...


			— Você não é louca de fazer isso. Por favor!


			— Não sou mas estou ficando. É da minha família que eu tô falando. A vida aqui é muito boa, Deus me abençoou com esse grupo maravilhoso. Só que essa dúvida me consome, corrói qualquer tipo de felicidade que aparece e os dias estão cada vez mais difíceis; pra mim.


			— Olha Helô, eu vou falar com o Lucas e o resto da turma e depois a gente vê o que pode fazer por você. Eu já perdi muito e se eu pudesse ter por perto aqueles que eu amava e se foram eu ia fazer de tudo pra conseguir. Eu te entendo perfeitamente, só não vá fazer nenhuma besteira.


			A mão negra toca o braço e afaga, na compaixão de quem se solidariza pela dor alheia. Heloisa recosta no sofá, resignada, pensando seriamente em voltar ao apartamento. O medo da morte e de sair sozinha não permitiu ainda, entretanto, a angústia que domina cada minuto do dia miserável está por quase a encorajá­-la a realizar o feito improvável. Devolve o carinho na mais recente amiga e insiste:


			— Por favor, Michele. Se eles estiverem vivos...


			— Acho que já foram.


			Afirma Bianca, espiando através da cortina.


			— Fecha logo— ordena o marido.


			Momentos antes empreenderam fuga do Hospital Unidade Avançada do Butantã, rumo a um campo Society sete quilômetros ao norte, no bairro da Pompeia. Lá, esperava nervosa pelo amado que não via a cerca de uma semana. Míseros contatos telefônicos matavam a saudade e atualizavam o horror que vivia. Se tinha alguém que sabia o que se passava com a população eram os profissionais da saúde e segurança, ali, no front da desgraça. Sabida disso, evitava ao máximo sair de casa, seja por pretextos banais ou primordiais, preservando­-se no anteparo do lar. 


			Esperta, tratou de fazer sua parte. Guardou alimentos, preparou o carro e esperou pela saída do esposo. Iriam fugir, para um lugar calmo e seguro. Coitados. A ordem vinda do alto escalão do Governo tratou de colocar ponto final nessa ideia. Médicos e enfermeiros foram proibidos de deixar hospitais e depois de dedicarem até a última gota de suor, seriam mortos. Só não sabiam disso. Às vezes, dentro do furação, fica difícil ter o discernimento necessário e atolados de trabalho não enxergaram a morte se aproximando. Não há motivo para culpá­-los; nenhum trabalhador, por mais difícil que esteja a situação, sai para trabalhar ciente de que poderá ser fuzilado, em nome da humanidade. O fato é que aquele helicóptero mudaria a vida desses peões do novo mundo para sempre. A futura Chef do futuro melhor grupo de todos, avisou, num último contato, que estava saindo. Rapidamente chegaria ao ponto de encontro e lá aguardaria. Assim o fez, estacionou o Hyundai Santa Fé na frente do portão, trancado, e esperou.


			 A primeira luz despontaria e junto dela o som das hélices que minoram a ansiedade, substituindo pelo medo, real. A aeronave pousa e dela desembarcam os ocupantes. Doutor, apressado, acelerava os estranhos que se tornariam amigos, família. O campo onde canelas duras se divertiam semanalmente, recebia as rodinhas da cadeira de rodas. Com o relógio como inimigo, seu Geraldo é acomodado e empurrado por aquele que retribui uma década de apoio e cuidado. Fará de tudo. Daniel, dispara ao portão e nota que está fechado. Em um dia comum, cumprimentaria a nova conhecida com um beijo e um aperto de mão. A pressa permitiu somente a confirmação de que ele era ele e ela era ela. Ele, Kowalski, pula o muro e recebe um martelo. Na primeira martelada arrebenta o cadeado e abre. O barulho de outras hélices incomodam, luzes se misturam com raios solares. Estão sendo caçados. O Médico e o Marinheiro são aqueles que mais sabem que se forem pegos, já era. Morte. Correm, muito, e embarcam no Santa Fé. Bianca ao volante, seu Geraldo no carona; atrás, Alice e sua irmã, Karina; na última fileira de assentos, dona Maria, Paulo e Daniel, e no porta­-malas Doutor se escondeu embaixo de uma coberta dividindo o espaço com a cadeira de rodas. 


			Rumaram à casa da irmã da futura Chef, que encontrava­-se a dois meses na Europa. Com medo das notícias advindas do Brasil, estendeu as férias e legou à mana a responsabilidade pelo lar. A localização próxima permitiu que chegassem em cinco minutos, sem antes, porém, passarem por um susto ao serem parados em uma barreira policial. A motorista, argumentando, assegurou­-lhes que fugiam dali, álibi perfeitamente plausível, e foram liberados. Não disse mentira alguma. Estavam fugindo e os algozes não fizeram ideia de que escaparam por entre os dedos. A sorte, mais uma vez sorriu, concedendo a chegada. 


			— Fiquem a vontade pessoal. Eu sou a Bianca e vocês podem contar comigo— profere, no afastar da cortina.


			Estante cheia. Os dedinhos vasculham o livro benquisto. Ao puxar, é interrompida.


			— Esse não.


			— Ah Yuri.


			— Eu quero esse aqui.


			— Esse aí é de terror. 


			— Maria, tá de dia.


			— E daí?


			— E daí que não tem como ter medo durante o dia.


			— Que saco!— lamenta, com bico, cedendo— tá bom vai— e torna ao homem na cama— eita, parece que ele dormiu.


			Ajoelha e encara o sujeito. Cogita acordá­-lo. Assim como os demais integrantes da casa, foi instruída da maneira correta a agir. Acontece que as histórias são tão boas que... vai tentar, só uma vez.


			— Tio— chama, baixinho— tiô.


			O “tio” está acordado. Ouviu todo o diálogo e cria coragem para arribar. Não sai de sua mente o limiar de toda essa história. O azar e a sorte que teve. Agradece sempre pela sorte, contudo, a tristeza, quando pega, não tem jeito; é forte e não há o que fazer a não ser esperar passar. Lógico que com crianças abençoando o ambiente com sua inocência, emanando pureza e alegria, tudo fica mais fácil. E na trilha desse esforço, abre os olhos, para alívio da garotinha.


			Eles silenciam, aguardando as palavras saírem da boca adulta. Sem camisa, de calça moletom e descalço, senta com cuidado exibindo na fisionomia, a dor. Mexe na atadura que envolve o abdome passando pelas costas e gesticula para que entreguem o livro. O prazer que tem por fazer o que está fazendo regozija a alma. Em pouco tempo encarna no personagem e esquece de todo o resto. Da rapidez com que o efeito dos medicamentos passa; da frustração por ter que depender dos outros; das broncas sofridas pela desobediência, uma vez que se sente melhor; do desejo de sair de casa e atirar; da dificuldade em achar uma posição confortável para dormir, comer, sentar e até limpar a bunda. Adiós para esses pormenores. O ato a seguir é terapêutico e será feito com empenho. Os pirralhos reparam a mudança no semblante e despertam para algo que querem e não querem.


			— Numa noite escura...


			Começa a leitura. Não importa que está de dia, claro, Maria se agarra às pernas do contador. Desde pequena gostou ela mesma de ler as historinhas prediletas, todavia a maestria com que o “tio” a lê, a faz abandonar brevemente o hábito favorito. Sobretudo histórias de terror. Ama e odeia ao mesmo tempo. Sente calafrios. Tem prazer. Imerge no conto com os olhos arregalados. 


			Já está lá, no mundo assombrado, torcendo, vibrando, rindo. As frases saem da boca de Paulo e invadem os ouvidos infantis. Que coisa boa. No tempo desse conto, a garotinha, temporariamente esquece do avô. Isso é importante para ela. O sofrimento de adultos tudo bem, mas o de crianças, enternece ainda mais. E imbuídos de estratégias que recreiam e distraem, evitam o máximo que podem, penetrando em qualquer afazer que oculta tais memórias.


			— Tem certeza de que querem isso? Última chance para desistir.


			A rodovia, vazia, os abriga; e o atrevimento de partir parece inevitável. Ajeitando os cabelos ruivos, Lis mira os pés inchados, apreensiva. Com naturalidade, os dedos passeiam entre os fios lisos na mania de quem é perfeccionista; de quem se importa com o caimento, com o alinhamento, mesmo que seja para ninguém ver. No colo, o papel furtado do negro gato meses antes pode ser a salvação. Com esperança, entrega à Rebeca, que acena ao pai. 


			Seu Manoel liga o veículo e os três saem. Esses aí não tem saudade de nada. Projetam apenas, um futuro melhor. 


		


	

		

			2.  SUSPEITA


			— Eu tenho que ir— informa Cauê.


			— Ah, fica mais um pouco— reclama Kiara.


			— Eu prometi pra turma que iria para a clínica.


			— Mas já?


			— Passou rápido, né?


			A conversa dos tímidos avançou algumas horas e nada do que queriam. Beijos, ficam apenas no imaginário quando ninguém toma a iniciativa. Seu José, acostumado com as visitas frequentes do nerd, nem se importa mais. Faz semanas que parou de vigiar, importunar, espiar os atos dos dois. Ora, sequer os corpos se tocaram. Nem a pontinha do mindinho. Nada. Zero. 


			Mesmo sendo sua filha, aquela por quem fez coisas inimagináveis, das quais ela não faz a menor ideia; aquela que ama, infinitamente; que carrega os predicados da falecida mãe; que o faz lembrar todo dia da amada que se foi, mesmo assim, chega um momento em que a indignação, cômica para quem observa de fora, surge, trazendo o repetitivo questionamento: “Mas será o Benedito!?”. Obviamente, nunca externou. Aí já é demais. Ocorre que está na cara o interesse mútuo e a frouxidão do moleque já passou do razoável. 


			O titubeio constante, veja, não se deu por falta de incentivo. Todos os toques possíveis já foram dados por quem flagrou a ansiedade, o pensamento distante, o assoviar feliz quando a visita chega, a troca de presentes. Aliás, esses mimos, singelos, escancaram o apreço e sua reciprocidade, exasperados até um certo limite, tendo a trava, miserável, na hora de tirar o dez.


			Nessa manhã, como de praxe, as horas voaram e o estímulo final de novo não veio, frustrando os planos dos jovens que sem saber, têm o mesmo devaneio: “Da próxima vez, com certeza”.


			— Tchau pessoal, se eu não vier amanhã, venho depois.


			O pé direito alcança o quintal e uma voz firme o faz parar. 


			— Não vai despedir do dono da casa não, garoto?


			— Ah... claro que sim. Me desculpe.


			No cumprimento, os dedos são quase quebrados pelo velho. A potência surpreende e Cauê, imóvel, engolindo à seco, disfarça a dor causada pela virilidade desnecessária. Ao lado, em pé, absorta, Kiara não nota e aguarda a sua vez, na eternidade entre uma ação e outra. 


			— Pode soltar a minha mão se quiser.


			— Claro, seu José. Até amanhã.


			Ergue a vista, dá de cara com a amada e o provável futuro sogro balança a cabeça tamanha a incapacidade do “molenga”. Ele estende a mão e ela oferece a bochecha. Assim não dá. Agora é ele quem expõe o rosto enquanto ela recua. Ficam nessa porra de mão, rosto, bochecha. É um desastre! 


			Pondo fim à trajetória sofrida, as mãos esmaltadas na tonalidade suave, firmam na face constrangida. Ela não sabe, mas ao tocá­-lo, quase causou um infarto, quase mesmo; é sério. Prosseguem no gesto convencional virando no último segundo e sem querer ou não, o cantinho dos lábios sentem um ao outro seguido do aceno mais sem graça de todos os tempos.


			— Tchau Cauê.


			— Tchau. 


			Com a coragem passando a milhas de distância, sequer olha para traz e caminha semelhante a um competidor de marcha atlética ao final de uma prova olímpica. Com ele no carro e ela no quarto, os tetos são testemunhas dos respiros apaixonados, das mãos tocando o lábio, fulgurando a sensação, dourando o gostinho, coreografado, tolo, de expressões caricatas, proclamando o puro, doce e autêntico, amor.


			As roupas estão sobre a cama, espalhadas após secarem sob o sol escaldante. Peças de todo tipo se misturam ao lençol perfumado recentemente aprumado. O ato de dobrá­-las é feito com a habilidade de sempre, de modo que o juízo possa vagar sem a quebra do ritmo mecanizado. Daniel adentra com a última leva retirada do varal e acompanha na tarefa. Ao todo, mais de trinta peças do casal e do bebê são dobradas sem que uma única palavra seja dita. Roupa após roupa, a pilha aumenta, assim como a preocupação com a ação que virá, motivada pela saudade. Poderá ser um alívio para o coração materno ou um fim trágico para a família que tanto sonhou. A certeza de outrora, em seguida vira dúvida, passam minutos e a posição retorna à original. Quer a filha, muito. Depois da conversa do dia anterior, não houve um instante em que não pensou nela. No seu cheiro, seu cabelo, sua pele, nos trejeitos que não sabe se foram preservados, ou se adquiriu outros. Pensa no dengo, no costume de querer dormir tarde. Pensa nela. Abraça­-a tantas vezes na imaginação que chegou ao ponto em que é tudo ou nada. Caberá ao pai lutar pelo tudo. E na derradeira peça dobrada, debruça com as mãos espalmadas na pilha formada, raciocinando.


			— Quando pretende ir?


			— Assim que eu me certif...


			— Tio Dani! Quando que...— interpela Yuri, ao entrar.


			— Psiu!— adverte Alice — o Joãozinho tá dormindo!


			— Desculpa, é que o tio Dani prometeu levar a gente no campo— replica, baixinho.


			Tem mais essa, o Professor olvidou­-se da promessa que fizera aos pequenos. Levá­-los­-ia a um campo de várzea para brincar, correr, espairecer. Ser criança nesse mundo é bom de vez em quando. O climão estabelecido semanas antes gerou a ideia bem­-vinda. Sim, era boa. Nas outras quatro vezes que realizaram tal “aventura” não coube no grupo outro sentimento que não o de felicidade. Voltaram mais leves, tranquilos. Era um bom plano, contudo, os afazeres subsequentes gerados de contratempos infelizes esfriaram a possibilidade. Só que bambino não esquece de promessa e vira e mexe Yuri, principalmente ele, lembrava do prometido. Não aguentava mais ouvir: “amanhã a gente vai”, “depois de amanhã, Yuri”. Nada podia fazer a não ser encher o saco. Nessa manhã, assim como na anterior e na anterior à ela, persistiu no lengalenga.


			— Ê garoto, você não tem jeito mesmo, né?— no indício da intenção, Yuri sorri— olha só, eu vou pra clinica agora e você tem que estudar.


			— Ah! Tio.


			— Calma, você nem deixou eu terminar de falar— reage, afagando o topete— quando eu voltar, vou falar com a Alice. Se, e somente se, você mandar bem nos estudos, nós vamos. Ok?


			— Sim!


			— Esteja preparado.


			O garoto soca o ar. Celebrando, desce as escadas chamando pela amiguinha. Do quarto, é possível ouvi­-lo divulgando a novidade para ela que também comemora. O tão aguardado passeio enfim acontecerá. Findado o som da alegria no andar de baixo, o silêncio angustiante retorna com força ao guardarem as roupas nas gavetas. A decisão, por ora secreta, é o primeiro movimento realmente ousado em muito tempo. Resta saber, como terminará.


			Olho esquerdo inchado / supercílio cortado / nariz fraturado / boca rasgada / dentes quebrados / costela trincada / punho esquerdo aberto.


			O saldo do massacre ficou evidente no corpo do veterano. Com forças retiradas sabe­-se lá de onde, conseguiu resguardar a família, livrando­-a do perigo iminente. Matou, pela primeira vez na vida, e logo na estreia, um duplo assassinato. Se estivesse ainda em época de defesas, acusações, provas, ministério público, julgamento e justiça(?) seria enquadrado em homicídio simples, segundo o código penal brasileiro, excludente de ilicitude baseado nos artigos 23 e 25. Dependendo da relevância, do dinheiro gasto com advogados e do interesse midiático, o caso poderia ser resolvido em meses ou décadas. Mas quer saber? Foda­-se! Com um F bem grande, pois, hoje, o que sobra é orgulho, gratidão e culpa. Orgulho pelo heroísmo, gratidão pelo desfecho, que podia ser bem pior e a culpa, bem, essa finca naqueles que se doem por não terem feito algo de diferente que amenizasse o sofrimento dele. Se não tivessem saído, se tivessem chegado mais cedo, se pensassem melhor, se isso, se aquilo, se, se. A consequência dos atos mostrou uma sorte que só o MGDT seria capaz de ter, porque não foi fácil. Não mesmo! 


			O quarto da clínica tornou­-se UTI e nele empregaram toda a energia para salvar, lutar. Por dezessete dias, seu Ursulino e Paulo dividiram dores, melhoras, aflições, vômitos, diarreias, gritos, choros e risadas. Só não puderam compartilhar o quadro evolutivo. Enquanto o jovial dia após dia recuperava­-se com robustez, o senil custava a obter avanços. Medicamentos já não faziam efeito como se esperava. Analgésicos, antibióticos, antitérmicos e anti­-inflamatórios eram ministrados em doses cada vez mais elevadas com resultados praticamente inexpressivos. Tinha alguma coisa errada. 


			O Médico e seus “assistentes” pressentiam algo ruim, no entanto, nada aparecia. De alguma forma o corpo queria dar sinais do que o molestava. Pressão alta, febre, confusão mental, dor nos ossos, dificuldade para respirar, tosse seca. Basta que o diplomado ache. E ele procura, cavuca, esmiúça livros e imagens até que uma mancha esquisita num raio­-x, uma tomografia do pulmão combinado com um hemograma, esclarecem. Pneumonia.


			Sabido de que fungos, bactérias, parasitas entre outros agentes externos aproveitam a baixa do sistema imunológico para atacar, é necessário um contra­-ataque rápido e preciso. Voltam então a máscara de oxigênio, abandonada dias antes e o uso de medicamentos na veia. Quais? Por mais que estivesse preparado, Doutor não tinha como adivinhar que uma pneumonia acometeria seu amado amigo. Fez a lista:


			◦ Oseltamivir;


			◦ Zanamivir;


			◦ Ribavirina;


			◦ Amantadina ou Rimantadina;


			◦ E mais uma dezena de antibióticos.


			Foi difícil achar. A lista contendo mais de duas dúzias de nomes além de seus genéricos foi “comprada”, arduamente, em três dias. Nesse período, o estoque de comida caiu consideravelmente devido ao foco total no resguardo do adoentado. O corpo definhando no leito e a tristeza da neta faziam a pressa ser elevada à enésima potência. 


			Alguns riscos foram corridos, sustos tomados, balas disparadas, facadas e uma outra porção de aventuras vividas, entretanto, ao fim dessa mini jornada, conseguiram. Bateram de frente com a imposição cruel que o mundo vos apresentou e apresenta e mais uma vez venceram. De posse dos fármacos, iniciaram imediatamente o tratamento. Doses ministradas, respiração controlada, bem como a temperatura. Tudo ia muito bem. A evolução era lenta, porem gradativa. Seu parceiro de quarto recebeu alta e durante as três semanas seguintes o visitou diariamente, cada vez com um motorista particular; trazendo apoio, carinho e às vezes, a neta. 


			O futuro apresentava­-se promissor até que outra queda arrefecera o entusiasmo da equipe. Praticamente de um dia para o outro a saúde regrediu, deixando­-os apreensivos. Os indicativos mostraram­-se desfavoráveis e, vendo nos olhos do Médico, seu Ursulino se abateu. Confidenciou pecados de antes, lembrou de atitudes das quais teve orgulho. Era como se estivesse esperando a morte chegar, como quem desistiu de viver. De alguma forma o peão sabe quando sua hora está chegando e se não luta, ela vem rápido, apertando os passos para fazer mais uma vítima. Só que nesse combinado, definitivamente, Doutor Max não está; ao menor sinal de que aquela conversa depressiva surgirá, se recusa a ouvir e matuta para descobrir do que se trata. 


			No aniversário de dois meses de internação comparece novamente confiante de que perceberá a razão do problema. Colhe o sangue e segue calado ao laboratório onde a máquina de hemograma automatizada meticulosamente adquirida aguarda o líquido vermelho para exibir o veredicto. O ruído do equipamento penetra no ouvido pensativo que não nota as oito rodas estacionarem simultaneamente. Daniel desembarca da S10 e caminha para o automóvel de trás, um Fiat Uno, mirando direto ao ponteiro de gasolina. A bronca que vem a seguir só não é acima do tom porque não deseja fazer um esforço desnecessário nessa manhã.


			— Puta que o pariu Cauê! Vai se foder mano. Você faz a porra do mesmo trajeto todos os dias e em um mês e pouquinho já foi quase meio tanque. Você tem noção da dificuldade que é arrumar combustível?


			— Desculpa Dani, vou prestar mais atenção.


			— É bom mesmo— retorque subindo as escadas, para, gira ligeiramente o pescoço e de soslaio questiona— pegou pelo menos? 


			— Ainda não.


			Ainda não. É só o que diz. Sempre que é perguntado – e as perguntas são constantes – o sedutor dá a resposta padrão, seguida de uma vermelhidão na face. A zoeira perdeu até a graça; agora, é só torcer. Encabulado, fecha sua porta e acompanha seu líder. Os olhos nele e a imaginação, fértil, nela. Ingressam no quarto e enxergam a pior realidade que já tiveram e que podiam expectar. O corpo magro e cansado até poderia fazer uma recepção mais amistosa, mas o repouso em busca de atenuar as dores constantes é prioridade. 


			— Shh— em pé, ao lado e prevendo o burburinho, Lucas pede silêncio. 


			— Onde tá o Doutor?— pergunta Daniel, baixinho.


			O loiro é, sem dúvida, o mais tocado pela conjuntura, conferindo grande parte de seu tempo ao leito, no trato do velho. A única exceção do zelo, veio por pressão, da esposa. Após certa insistência, saíram, bem cedinho, ainda no escuro e escondidos, e tomaram a Imigrantes rumo ao antigo lar, o 2º Batalhão de Infantaria Leve. Uma carta deixada no painel da S10 selaria a despedida que não teriam a coragem de fazer cara­-a­-cara e exporia o pedido de desculpas pelo Corolla “emprestado”. Michele adoraria ficar, ia, mas queria muito saber da Stephanny, do Vareta e em especial do Diguinho. Como estariam? Bem? Deu tudo certo? 


			Às seis horas e cinquenta e oito minutos romperam no estacionamento ansiosos por abraçá­-los. Percorreram o cenário da catástrofe recém experienciada e; nada. Ninguém. Vazio. Varreram, alertas, o quartel em busca de respostas. E na gaveta do caridoso comandante Solarin, o recado que tranquilizou. Ivan noticiou que foram resgatados e seriam transportados a um lugar melhor. O Sargento que manteve contato previamente honrou com a palavra e assistiu aos que lá estavam. Não conseguiu a informação exata do lugar, contudo, assim que garantisse isso daria um jeito de contatá­-la. Ao término da leitura, aliviaram­-se pelo destino do antigo grupo. Tinham e têm no Tenente, alguém sereno que tomaria a atitude correta por aqueles a quem era o responsável. Ela escreveu, no mesmo papel, que confia nele e que não saberia dizer se voltariam. Estavam bem estabelecidos e colocaria na conta do acaso, a chance de se encontrarem de novo. Assinou e devolveu o envelope à gaveta. 


			Regressaram sem novidades e por incrível que pareça a carta presa ao painel da Picape não fora lida. Essa peripécia ficaria encubada por um bom tempo até que numa conversa informal a revelaram. “O que foi, foi” reagiram os novos companheiros, logo, puderam voltar à rotina da nova família sem peso na consciência. Michele participa ativamente das buscas diárias, já o amado, doa­-se ao cuidado do velhote achacado. Desse modo, incomodou em demasia com o chegar barulhento da dupla e tratou de apontar para a outra sala, aquela que guarda o aparelho onde se espera desvelar uma luz no fim do túnel que não seja o trem vindo para passar por cima de quem estiver na frente. 


			Na sala ao lado, recostado na mesa, Doutor aguarda a impressão dos papeis que, com sorte, dirão o próximo passo a ser dado e cumprimenta o amigo. Trocam meia dúzia de falas até que o resultado finalmente sai. Dispõe­-lo ao lado de outros três exames realizados anteriormente e os compara. Na análise, coça o queixo, reflete. Fecha os olhos.


			— Doutor?


			Não há resposta. A visão de repente viu o que não queria ver e lamenta.


			— Doutor? Mas que porra! O que aconteceu?


			— Olha aqui, negão— aponta para o primeiro exame.


			— As plaquetas?


			— Sim


			Examina seguindo a orientação do especialista e compara com os recentes. Percebe que a quantidade diminuiu, no entanto, mesmo bem intencionado, não faz a mínima ideia do significado.


			— As plaquetas caíram, o que isso quer dizer?


			— Isso e outras coisas que não vem ao caso explicar agora. O que você precisa saber é que o caso é grave, aliás, eu tenho quase certeza que devemos nos preparar para o pior. 


			— Mano, não fala isso.


			— Que fique entre nós. Pelo menos até eu ter convicção. Mais tarde, eu vou fazer mais um exame pra tirar uma dúvida e talvez pela noite eu diga algo com mais clareza. 


			— Certo.


			— Cadê aquele moleque?


			— Tá aqui, vou chamar.


			Não houve necessidade. Cauê desponta guarnecido do inseparável mangá.


			— Puta merda, moleque! você sabe que agora mais do que nunca eu preciso da sua ajuda. Custa chegar aqui quando eu peço? Custa esquecer aquela mina só um pouquinho!? Custa? Custa? Cacete! Se você me diz que eu posso contar com você; eu acredito que eu posso contar com você. Agora eu fico igual a um imbecil, aguardando o último romântico chegar para trabalhar e nada. Se você não está mais afim, se não está com cabeça, vai pra puta que o pariu, mas antes me avisa que eu dou meu jeito. Peço pra outra pessoa, chamo a Bianca, me viro! 


			O desabafo veio na hora certa, porém, no lugar errado. Os berros acordam seu Ursulino que implora para não brigarem por sua causa. Grita e tosse, tosse e grita. Lucas, em vão, tenta acalmá­-lo, ao passo que os três estugam para amenizar o impacto das palavras. Tarde demais, foram fundo e machucaram, de um jeito que não produz marcas visíveis. Quem trabalhou a vida inteira, tem orgulho de suas conquistas, é forte e saudável, simplesmente odeia depender dos outros. Quando essa dependência causa discussões, brigas, um desequilíbrio na rotina de uma vivência já desequilibrada, difícil; quando o necessitado se sente um fardo, mesmo não sendo; quando a vida não é a que pretendia, é inevitável a deterioração da saúde. Não importa o diálogo que virá a seguir, os vocábulos amenizadores, bem como os remédios, farão pouco efeito no corpo já combalido. 


			O gênio da turma capta o desgosto no ar e pela primeira vez pretere totalmente da paixão que pautou seu cotidiano em torno de sessenta dias e manifesta um bonito lampejo de maturidade.


			— Urso, o senhor pode dizer o que quiser, pode ficar bravo o quanto quiser, chorar o quanto quiser, mas enquanto eu estiver por aqui, serei o fiel escudeiro do Doutor. Um verdadeiro Jedi, lutando com o que eu tenho de melhor. Se depender de mim, nosso clã não sofrerá nenhuma baixa, nem que eu tenha que virar alquimista, nem que eu tenha que aprender as técnicas mais secretas, os jutsus mais difíceis, sabe por quê? Porque a gente é Hokage! entendeu? Yokozuna nessa porra! Nosso poder...


			— Acho que ele já entendeu— interrompe Daniel, apoiando a mão sobre o ombro do empolgado.


			Compreendeu, efetivamente, um quinto dos termos, todavia, o quadro geral ficou bem claro. Tirando a vontade de rir, o adulto mais infantil e infantil mais adulto do clã conseguiu abrandar a alma deprimida, possibilitando o prosseguimento da pauta suspensa na noite passada. As crônicas longínquas do acamado juntam o prazer de contar com o prazer de ouvir, fortalecendo a conexão da amizade formada. Após um pequeno gole de água, retoma de onde parou, na migração para a cidade grande. Mergulha tão fundo na odisseia que sequer nota a saída do trio, exposto de antemão à grandes parcelas do conteúdo biográfico.


			Reunidos na entrada do estabelecimento, tratam da prioridade número um, momentaneamente sigilosa, e da onda de stress causada por ela.


			— Cauê. Me desculpe pelo modo como agi com você.


			— Tudo bem, acontece.


			— Não, é sério, você não tem ideia da mente que tem. E nós somos muito gratos por tê­-lo conosco. Eu mesmo já te disse isso mais de uma vez. A sua inteligência é tanta que eu não posso desperdiçar. Mas eu preciso de você focado. Concentrado. 


			— Ele tem toda razão, garoto, mas você tem que ter um pouco mais de juízo nessa cabecinha. Aquela mina é gostosa? Sim. Você tá apaixonado? Sim. A gente pode te controlar? Não. Mas se você continuar nessa pegada, algumas situações serão revistas. Eu não quero isso, nem você. Tudo bem ir pro seu refúgio de vez em quando, ter o seu momento de privacidade; ir à casa deles. Ninguém te impede disso. Acontece, que nós precisamos muito de você aqui, todos os dias. Você é jovem, eu também já tive meus vinte e poucos e sei como é. Mas por favor, seja mais prudente e arque com suas responsabilidades. Quando o Doutor diz que não pode desperdiçar sua inteligência, parece que você não se deu conta, então vou repetir: Você é importante pra caralho.


			Um abraço e um chacoalhão finalizam a chamada suave para que possam seguir em frente. Os impressos recentes dão um indicativo, um caminho a ser seguido. Falta a certeza, que certamente virá com o próximo exame. Para procedê­-lo, precisarão de um outro equipamento e um telescópio ou qualquer outra máquina laboratorial capaz de fornecer um diagnóstico preciso. Portanto, o Médico não perde tempo elucidando os pormenores de sua investigação, notifica o essencial ao nerd e os dois saem, cogitando maneiras de, em termos energéticos, fazê­-los funcionar. Felizmente quando um prodígio faz parte do MGDT essa adversidade tende a ser superada. O fazedor de energia tem tudo esquematizado e está prevenido para tudo, ou quase tudo. 


		


	

		

			3. ACIDENTE


			Sentadas nas carteiras escolares, as crianças, ansiosas, concluem a atividade sugerida. Uma na verdade já terminou, está relendo pela terceira vez o que escreveu. A Professora propôs que reescrevessem o final de um conto; dentre tantos outros lidos e reescritos, dos mais conhecidos aos menos, dos nacionais, passando pelos africanos, aos asiáticos, chegou a vez de: A Princesa e o Sapo. 


			Maria, que fora introduzida à história pela primeira vez na semana anterior, apaixonou­-se logo de cara. Leu umas cinco vezes. Imaginou, como seria viver no corpo de uma rã. Supôs também como deve ser a vida de animais nesse mundo de hoje. Concebeu ainda, o próprio conto, onde Tiana era sua vizinha e aprontavam poucas e boas no restaurante do fim do mundo. Nesses pequenos momentos de fantasia a realidade foge à tona e isso é ótimo. A pessoa que mais ama está doente e mesmo com as conversas diárias com Deus, o avô não volta para casa. Dessa forma, as horas de leitura eram as melhores para ela, logo, foi fácil realizar a tarefa. 


			Alice leu metade em voz alta, com entonação perfeita e solicitou que escrevessem o final numa folha pautada. A de Maria, com a letra impecável, foi entregue sobre a mesa. Pouquíssimas correções foram feitas. Daí em diante, era só esperar o amiguinho, que como sempre, demorava. Ela até acha bom, assim pode aproveitar o tempo para fazer o que mais gosta, mais do que tudo. Ler. No aceno permissivo da “Prô”, apanhou outro livro no cantinho da leitura, ajeitou­-se em seu assento e em cinco minutos, devorou a historinha. Pegaria outra não fosse pela intervenção da magistrada. A paciência se esgotou. Chega de enrolação. Yuri, que detesta esse tipo de lição, perde mais tempo fingindo que está fazendo do que simplesmente, fazendo. Qualquer Professor, com o mínimo de calo, identifica na hora uma figura dessas e sabe muito bem o que fazer: “Dar uma de louco”, ou “louca”. 


			A bronca vem, forte, e em menos de dois minutos não é que o menino termina a lição. Receoso, entrega, com aquela cara de medo e aguarda, em pé, a correção. Após decifrar a letra e corrigir os incontáveis erros gramaticais, a educadora levanta a cabeça, respira fundo e, como não intenta estragar o dia do garoto, que parece sorridente, adota a postura de “bom policial” ou “boa Prô”.


			— Parabéns Yuri, tá melhorando!


			— Ufa! Pensei que ia levar mais uma bronca.


			— Pois é. Não vá se acostumando que você tem muito o que evoluir.


			— Eu sei— confirma cabisbaixo para depois perguntar sorrindo— agora a gente vai no campo?


			— Claro que não! Você tá vendo o Dani aqui?


			— Ah! Prô.


			— Veja pelo lado bom. Você foi agraciado com mais uma chance de estudar.


			Sério? Dizer isso para um fedelho que não gosta parece até maldade. Apenas parece, pois que, todo docente que se preza não perde nenhuma oportunidade de ensinar, orientar, fazê­-los praticar. Não é porque esta é, provavelmente, a única sala de aula do planeta que ela irá relaxar. Não vai. O compromisso do magistério é único, é lindo, glorificante. O dia a dia do trabalho é puxado, cansativo, ao mesmo tempo em que é prazeroso. Não há dinheiro que pague os triunfos, os avanços, uma criança que aprende a ler, outra que faz amizades, outro que sorri numa brincadeira de pegar, outro que compreende equações de 2º grau, outra que descobre seu talento para arte, música; e por aí vai. Não existe pagamento para esse tipo de conquista, descoberta. Contudo, por gentileza, evite citar esse tipo de alegria que só quem é Professor que vê, sente, caso contrário, os governantes continuarão pagando o salário de merda que pagam. Se o sorriso de uma criança basta, pra que dinheiro? Se bem que nesse mundo sem governantes, indicadores, planos de ensino, diários, reuniões, verbas e todo o resto, o único pagamento que ela terá, e isso, evidentemente, não é pouca coisa, será o sorriso desses dois guris quando enxergarem que são capazes de fazer coisas que não faziam antes, graças, em parte, à docência. Yuri não entendeu ainda que, além de estar no melhor grupo de todos, tem, ali, na casa linda, uma das melhores do ofício, da arte de ensinar, instigar. Um dia, espera­-se, consiga.


			— O que você vai dar?


			— Matemática.


			— Até que enfim!


			— Tá bom, vai sentar. Maria? Vamos lá?


			— Sim.


			— Vocês devem fazer, inventar, da cabecinha de vocês, uma situação problema, duas, se der tempo— Yuri suspira, achou que tinha se livrado das palavras, da escrita; lascou­-se— construam o texto e usem o que quiserem. Como hoje estou de bom humor, darei um exemplo: Na nossa despensa havia dez latas de feijão, três de milho e três de ervilha. Doutor e Bianca realizaram uma busca e trouxeram outras três latas de sardinha e oito de tomate. Quantas latas temos ao todo na despensa?
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