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Capítulo 1     
O Inferno


			Era uma manhã chuvosa e sem cor de terça-feira. Ainda era apenas a terceira aula do dia, em que Flávio enchia o quadro de letras e números que eu não conseguia compreender. Disperso, observo a rua pela janela, e não muito longe um tumulto acontecia. Enquanto tentava imaginar o que poderia ser, escuto:


			— Adolfo! Presta atenção!


			Imediatamente, endireitei-me na cadeira e fingi entender tudo que o professor tentava ensinar. Mesmo não olhando para a rua, entretinha minha mente com o que poderia ser aquilo. Finalmente, após uma eternidade, aquela aula de matemática havia acabado. Entrava agora em sala o professor Breno, que falaria sobre o estado do Acre e seu envolvimento na indústria automobilística no início do século XX.


			Era admirável não somente a matéria, mas também o professor e sua didática. Tinha uma longa barba e um cabelo curto, um ar de sabedoria e sensatez que almejava possuir um dia. Em contraste a aula passada, me aprofundei na matéria, atento ao quadro e a explicação. Desejava saber cada vez mais sobre a importância que o látex amazônico teve para o mundo.


			A prazerosa aula fora interrompida por um dos coordenadores do ensino médio, que entrou na sala e ordenou para que todos fossem ao pátio, pois as aulas teriam acabado mais cedo. Breno, então, organizou todos presentes na sala numa fila e guiou-nos rumo ao pátio. Noto nos alunos felicidade e alívio, pelo término precoce da aula.


			Comecei a refletir se aquilo teria a ver com aquele tumulto da aula passada. Minha mente foi consumida por uma ansiedade incontrolável, a qual me obrigou a portar o meu canivete suíço que guardava na mochila (não era de fato um canivete suíço, era só um canivete comum com a bandeira da Suíça) e movê-lo para o bolso da calça. Um ato de precaução. 


			O mais provável é que não tinha acontecido nada, e mesmo que tivesse, esse canivete não serviria de muita coisa. Mesmo assim, me dava maior sensação de segurança estar armado. Mantinha minha postura em contraste a esses sentimentos de preocupação, tentando demonstrar indiferença ao meu entorno. 


			Ao chegarmos ao pátio, o menos provável tinha acontecido. Um caos generalizado dominava o ambiente. Adultos agredindo crianças e vice-versa, uma completa visão do inferno. O estado de tranquilidade mental que tentei impor a mim foi-se aos ares. Medo, ansiedade e desespero dominaram todos que estavam na fila. De imediato, não só a nossa, mas todas as turmas entraram em pânico e foram desfeitas. Todos começaram a tentar fugir, alguns pulando os muros, outros tumultuando na porta. Das pessoas do terceiro ano “B”, sobraram apenas eu, uma novata que sentava na primeira cadeira, o professor Breno e Victor, um moleque do fundo. Com tom de autoridade, Breno ordenou:


			— Não se separem, fiquem perto de mim! 


			Partimos seguindo Breno, entrando na parte de baixo do pátio, que tinha um portão grande, o qual era usado para permitir a entrada de camionetes e caminhões para abastecer a cantina. Seguimos rapidamente para fora do colégio, e num intervalo de quase um minuto, chegamos num Pálio prata, no estacionamento.


			No caminho, um indivíduo se colocou entre o carro e nós quatro. Esse, apesar da feição humana, parecia não estar vivo: sua pele estava pálida, seus olhos não carregavam cor, sua mandíbula estava pendurada pela boca. O mais aterrorizante aspecto era seu braço esquerdo: estava estraçalhado, como se tivesse passado num moedor de carne.


			Breno tentou empurrá-lo para o lado, mas a criatura não recuou. Pulou para cima de Breno, tentando morder seu pescoço. O ataque parou no braço direito de Breno, que de forma ligeira, o utilizou de escudo para preservar sua jugular intacta. O embate entre os dois travou ali, com a mordida daquela alma depenada entrando na carne do professor.


			De maneira instintiva, parti para cima, sacando o canivete rapidamente. Finquei a lâmina no olho esquerdo daquele corpo possuído, que atravessou seu crânio. Retirei a faca da cabeça daquilo, que agora não pressionava mais seus dentes no braço do Breno. Victor grita:


			— Que porra é essa, Adolfo?! Você matou ele!


			— Olha a merda que ele fez no braço do Breno! – eu respondia. Victor expressava desespero ao olhar o cadáver, agora no chão. Enquanto Breno tentava abrir a porta do carro, a garota o interrompe:


			— Não tem condições de sair daqui de carro, olha as ruas!


			Todos concordaram com a cabeça. Ela estava certa, não havia nem como subir, nem como descer a avenida Tiradentes. Breno, com uma clara expressão de dor, que sobressaía a de desespero, apontou a um beco largo e curto do outro lado da avenida, entre uma casa amarela de dois andares e um posto, que segmentava a avenida Fernando Costa na Tiradentes e Presidente Kennedy. Atravessamos a rua correndo e logo chegamos no beco, lugar um pouco menos caótico. Lá, Breno pega uma barra de metal que encontrou no chão, e disse aos berros:


			— Caso te ataquem, não hesite em se defender. Agora: alguém sabe um lugar aqui perto seguro?


			— Minha casa não fica longe, me sigam que chegaremos logo! – gritava a menina.


			Ela toma a frente de Breno e dispara. Após o fim do beco, demos um pique e descemos correndo a avenida Presidente Kennedy. O ambiente era aterrorizador: até mesmo para conversar entre nós, era necessário gritar, para que a voz se sobre posse aos gritos, grunhidos e sirenes. Depois, a garota atravessou para uma rua que saiu num bairro pequeno, menos infernal que as avenidas. Já nas ruas mais calmas e sem tanta correria, Victor pergunta:


			— Como está seu braço, professor?!


			— Na merda... Como que ele mordeu tão forte?


			— Isso a gente discute depois! Vamos, falta pouco para chegar em casa! – interrompe a garota.


			Após mais de dez minutos, chegamos na casa. Até dava para fazer esse caminho em menos tempo, mas optamos por ir de fininho, na ponta do pé. Encontramos apenas duas “pessoas” no caminho, que se assemelhavam a aquele que estava na frente do carro do professor: pele pálida, olhos sem vida. Só que agora suas mandíbulas estavam normais e seus braços completos. Podendo observá-los atentamente, notei que a ponta de seus dedos e seus beiços eram roxos, como de um cadáver.


			Era nítido o padrão de comportamento deles: andavam de forma capenga e sempre tentavam nos morder, além de não serem passíveis de diálogo, mais parecendo animais selvagens. O primeiro, Breno acertou-lhe uma paulada no queixo, de baixo para cima, ao avançar em cima de Victor. O segundo, que era uma mulher de meia-idade, partiu para cima de mim, e reagi com um golpe rápido usando o canivete, que perfurou sua boca.


			Ao entrarmos na casa, notei como a expressão de tensão no rosto de todos ali se desfizeram. Desespero se transformou em cansaço, que depois tornar-se-iam lágrimas no rosto de todos. Victor solta:


			— O que está acontecendo?! Que porra é essa?!


			— Eu já tinha percebido, ainda na aula do Flávio, um tumulto na rua. Parece um ataque de um grupo de canibais. É! Deve ser...


			— Não, não é – interrompeu-me a menina – essas pessoas não são canibais, elas não eram assim. Essas pessoas... alguma coisa deixou elas assim. Não lembra na escola que Flávio estava desse mesmo jeito? Há pouco tempo ele estava nos dando aula normal. E aquela senhora que vimos por último? É a dona do mercado PAN ali da esquina, a dona Vera. Duvido que ela e o Flávio fizessem parte de um grupo ou seita canibalesca – me respondeu a garota.


			— Meninos, ninguém sabe o que está acontecendo... o melhor que podemos fazer é ficar quietos aqui e nos proteger. Sobre as perguntas temos, certeza deque terá uma reportagem na TV falando sobre. Agora, me diga Ester: tem alguma coisa aqui na sua casa para fazer o curativo no meu braço?


			— Sim, professor! Minha mãe é médica, me ensinou como fazer, vou pegar o kit de curativos. Fiquem à vontade, a casa é de vocês.


			O lar da Ester (agora sei seu nome) evidenciava sua classe social burguesa. O muro que possuía arames farpados só não era mais alto que a própria casa. Era um mini castelo contemporâneo. A casa tinha uma base pequena, mas passava impressão megalomaníaca pela sua altura e segundo andar.


			Paro para olhar de forma atenta cada um que ali estava, e Victor era claramente o mais assustado com tudo que havia ocorrido. Seu rosto estava vermelho, assim como seus olhos. Seu uniforme estava úmido, não podendo distinguir suor das lágrimas e ranho. O rosto de Breno se resumia a sangue, lágrimas, sua barba e os óculos redondos de lentes grossas. Ester estava ainda mais pálida que o normal, quase da cor dos “canibais”, se é que posso chamá-los disso. Seu rosto, entretanto, não estava encoberto de lágrimas, e nem mesmo suava uma gota pelo seu corpo.


			Assistíamos TV enquanto Ester suturava o braço de Breno na cozinha da casa. Ao olhar no espelho que ficava na parede oposta da televisão, vi um rosto coberto por sangue, um olhar sem vida e repleto de desespero. Demorou alguns segundos até perceber que aquilo, na verdade, era eu mesmo. Sempre mantive o olhar indiferente e frio, nunca havia ficado dominado pelo sentimento de apavoro como naquele momento. A adrenalina havia paralisado meu rosto, e aquela careta só foi se desfazer depois de um tempo me encarando no espelho.


			Estavam todos em silêncio, sobrando apenas o som ambiente. Berros, sirenes e o baixo som do desenho que passava na televisão. Cansado daquele momento de constrangimento, comento:


			— Perceberam que todos os canibais estavam com a pele pálida e...


			— “Canibais”?! Prefiro chamar de demônio!


			— Cala a boca! Começou o jornal! – Ester interrompia Victor, enquanto aumentava o volume da tv. Após a vinheta, apareceu o repórter Nogueira com um microfone em mãos. Logo, começou a dissertar:


			“Hoje, aproximadamente às 11:00 horas do horário de Brasília, a cidade de Anápolis, Goiás, foi tomada por caos generalizado, em que as forças locais não conseguiram conter uma onda de violência maciça. Semelhante ao caso de Pacaráima, que ocorreu durante a madrugada, em Roraima, a cidade de Anápolis foi tomada por cidadãos que demonstraram comportamento selvagem e canibalesco. Especialistas supõem que a ação tem o mesmo sujeito em ambos municípios. Contrário ao que aconteceu em Anápolis, as forças locais conseguiram manter o controle da cidade de Roraima. Segundo relatos vindos de Pacaráima, esse comportamento estava sendo transmitido entre os cidadãos, mas sem ideia de como o indivíduo chega a esse estágio. Esses canibais compartilhavam entre si algumas características em comum: perda da pigmentação da pele e dos olhos, lábios e pontas dos dedos rosados, dificuldades de locomoção e agressividade, quase sempre atacando a mordidas. Recomendamos que não mantenha contato com indivíduos com essas características. As autoridades começaram a organizar uma missão de resgate na cidade, com apoio dos exércitos da ONU. A todos da cidade de Anápolis que receberam essa mensagem, pedimos para que fiquem em casa. Fiquem ligados o tempo todo na tv, traremos informações a vocês do que fazer e como fazer. Caso tenham rádio, recomendamos sintonizar na frequência 103.6, que usaremos como meio de comunicação também. O Brasil está com vocês”.
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Capítulo 2     
Maldito e novo mundo


			O relógio de ponteiro, posicionado à direita da televisão, já apontava quase uma hora da tarde. Preocupei-me em relação à postura que Ester tomaria. Será que nos expulsariam de sua casa? Torço para que não, espero que ela não seja capaz de nos sentenciar a morte dessa maneira.


			Ao terminar o curativo no braço de Breno, Ester se levanta e pronuncia:


			— Parece que teremos de ficar aqui por um tempo, certo? Podem ficar à vontade, vamos esperar para ver o que vai acontecer. Aqui em casa há três chuveiros, vou ao quarto do meu pai buscar roupas para que vocês se troquem. 


			Ela, então, subiu uma escada à esquerda do cômodo, deixando-nos na cozinha. Após um silêncio, Victor percebe que o professor não está muito bem, e logo pergunta:


			— Tudo bem com o senhor?


			— Estou com uma sensação horrível. Perdi muito sangue, tô me sentindo muito fraco. Pode pegar copo com água para mim, camaradinha? – Disse Breno ofegante, apontando para mim. Peguei, então, o copo de alumínio que estava na pia e enchi-o com a água da torneira.


			Instantes após Breno beber o copo, Ester retorna com três toalhas e três peças de roupas. Entregou uma peça e uma toalha a Victor e apontou para uma porta que ficava entre a cozinha e a sala. Deixou uma toalha e uma peça em cima da mesa, e disse que aquelas seriam as roupas de Breno. Logo em seguida, me entregou o terceiro par de roupa e toalha e disse para que eu a seguisse. 


			Subindo as escadas, vejo uma sala gigantesca e vazia, com tatames pelo chão; duas espadas penduradas na parede à direita, com uma pintura que parecia ser muito antiga, de um velho com cabelos grisalhos abaixo das espadas. À esquerda, haviam duas peças de roupas que parecem com aquelas de esgrima, que vi em filmes de famílias ricas. Havia na parede em frente a da escada um corredor e uma porta, ela apontou e disse:


			— Pode usar aquele banheiro.	


			Ao entrar no banheiro, percebi que era bem diferente do resto da casa. Possuía azulejos marrons com estampa de animais marinhos. Aquele era o único cômodo que lembrava um pouco minha casa, ou qualquer outra casa na cidade. Não era grandioso nem moderno. Aquela modéstia me abraçou, e ali me sentia à vontade. Despi minhas roupas, coloquei o canivete em cima da privada, a mochila num canto e me enfiei debaixo da ducha.


			Liguei o chuveiro na água gelada, e tomei o que até então era o melhor banho da minha vida, parecia que estava limpando minha alma. Perdi a noção de tempo ali dentro, e comecei a refletir sobre tudo que estava acontecendo.


			Pelo que o jornal disse, não é o fim do mundo, mas temo que esse pode ser apenas o começo. Se algum desses “canibais” fossem soltos no centro de uma metrópole, e se de fato sua proliferação fosse por meio desses, com certeza seria a ruína não só daquela cidade, mas também de milhares, talvez milhões de pessoas. E o que causaria aquilo nas pessoas? Seria um vírus? Bactérias? Fungos? Ou isso é uma punição divina? Será que a Bíblia está certa, estamos no apocalipse? 


			Tentando não entrar em pânico, começo a pensar em algo que tinha me surpreendido, começo a pensar sobre Ester. Como era confiante e forte... conseguiu se conter, manter a postura, mesmo depois de tudo que passamos. Além de também bela, com sua pele pálida, e seus longos cabelos negros, que a conferiam um contraste quase poético. Seu rosto era harmônico: era seco, seu maxilar era bem delimitado, mas com traços finos, assim como seu nariz. Seus lábios rosados tinham formato de coração e seus olhos eram pretos como jabuticaba. Eram distantes um do outro, mas isso não a deixava feia, muito pelo contrário, lhe conferia uma estética única. Seu corpo, no entanto, não chamava tanta atenção quanto sua face. Ela era esbelta e pequena demais dentro daquele uniforme.


			Segundo o que escutei dela enquanto conversava com sua amiga Thaís em uma das aulas, havia chegado na cidade esse ano, e só estudava ali apenas para terminar o ensino médio, já que no contraturno fazia faculdade. Era inteligente, sempre gabaritava as provas. Nunca consegui conversar com ela, no máximo um bom dia, mesmo que tivesse o interesse em conhecê-la. Não eram essas circunstâncias que eu esperava, mas pelo menos pensar que ganhei a chance de me aproximar de Ester já é uma motivação para querer viver nesse maldito e novo mundo.


			Meus delírios foram interrompidos por um agudo grito. Imediatamente, eu saí do banho e nem mesmo me sequei: vesti as roupas que me foram dadas e sai disparado. Peguei meu canivete suíço que deixei em cima da privada e desci as escadas rapidamente. Chegando lá, vejo Breno batendo na porta do banheiro que Victor se banhava, e da porta, escutava os berros:


			— Socorro! O Breno enlouqueceu!


			— O que você tá fazendo, Breno?!


			Breno então se virou para mim, e então percebi: aquele não era mais ele, havia sido dominado por alguma entidade. O ar de sabedoria ali não estava mais presente; havia sido trocado por um rosto mórbido, pálido e com lábios roxos. Ao ver Breno naquele estado, hesitei, fiquei congelado, sem reação, e a minha morte era iminente. Fechei meus olhos e aceitei meu fim.


			Poucos instantes depois, escutei o som de algo pesado caindo e um tremor no chão. Por algum motivo, ainda sentia meus braços, minhas pernas. Ainda estava vivo. Quando abro os olhos novamente para ver o que estava acontecendo, vejo Ester a minha frente, e com uma espada de esgrima empunhada, e Breno no chão, com um furo em sua face.


			— Como isso aconteceu?! O que você fez?! – perguntou Ester a Victor. 


			— Eu não sei! Quando saí do banheiro, ele se levantou da cadeira e avançou pra cima de mim. Quando olhei para o rosto dele, vi que ele estava igual aos...


			Victor não precisou completar a frase para entendermos o que falava. Ester voltou a espada para a bainha, e começou a desenfaixar o ferimento no braço do cadáver, e logo pronunciou:


			— Exatamente o que eu desconfiava. A mordida fez isso com ele. Olha isso, a carne aqui está necrosada. Enquanto fazia o curativo, percebi que aquilo não estava bonito, mas não tinha certeza. Não arrumem um ferimento como esse que Breno teve, não deixem os corrompidos te infectar, se quiserem continuar vivos – explicava Ester, enquanto eu e Victor concordávamos com a cabeça. Ela, então, se vira e pergunta para mim – Por que você não reagiu?


			—  Eu não... eu...


			—Lembra do que ele nos disse naquele beco?


			— “Caso te ataquem, não hesite em se defender” – parafraseava Victor.


			— Não deixem tirar sua vida. 


			— Não parecia certo...


			— Sua vida é mais valiosa do que aquilo que pensa ser o certo. Nunca mais hesite quando sua vida estiver em jogo, entendeu?


			Balançava a cabeça, concordando, depois desse esporro que Ester me deu. Agora sossegado e já com o sangue esfriando, observo que a camiseta branca que foi me dada claramente não era do meu tamanho, assim como a calça cáqui, que ficava caindo da minha cintura. A diferença do tamanho de Victor e de suas roupas era ainda mais evidente. Aquele magrelo estava nadando dentro daquela camisa preta que Ester havia lhe dado, e sem cinto, uma de suas mãos tinham sempre que ficar na cintura, segurando a larga bermuda jeans. 


			Ester, por outro lado, vestia agora uma camiseta azul com uma estampa de Saturno e uma calça legging preta. Com essas roupas que eram de seu tamanho, seu corpo revelava belas e suaves curvas que o largo uniforme escondia.


			Ficamos em silêncio durante um momento, incrédulos com o acontecido. Olhei para o relógio novamente e já marcava quinze para as duas. Victor então dispara:


			— Vamos comer alguma coisa?


			— É melhor tirar esse corpo daqui primeiro – respondeu Ester.


			Segurei o já morto Breno pelas pernas, e Victor e Ester o levantaram pelos braços. Ali eu descobri que o que falam nos filmes, é verdade: um corpo é muito mais pesado quando já está morto. Levamo-lo para a porta e o jogamos na calçada. Ao retornar para cozinha, Ester ordenou:


			— Limpem o chão enquanto eu preparo alguma coisa. Podem pegar balde, rodo, o que quiserem na despensa.


			Ela deu as coordenadas para a despensa e Victor foi a caminho buscar a tralha. Fiquei na cozinha olhando para ela nesse meio tempo, admirando a sua beleza. Ester era a mais forte entre todos nós, e acabara de provar isso ao salvar minha vida. Ela era uma mulher gigante.


			Victor voltou da dispensa, com dois rodos e dois baldes. Nós dois, então, começamos a limpar a cozinha. PulpFiction tinha razão, é difícil pra caralho limpar sangue. Depois de terminar, olhei no relógio, e já tinham se passado quase uma hora. Sentamos nós três na mesa, e comemos o macarrão que Ester tinha feito.


			Terminamos de comer quase três horas da tarde, e nenhuma informação nova apareceu na TV. Ester, então, comenta: 


			— Vou ligar para minha família. Vocês deveriam fazer o mesmo.


			— Meu celular ficou no colégio.


			— O meu também – dizia Victor. Todo início de aula, a coordenadora recolhia os celulares dos alunos, para evitar que isso os distraíssem da aula. Ester, ao contrário de nós dois, não havia levado o celular para o colégio.


			Ninguém atendeu as ligações de Ester. Nem sua mãe, que trabalhava num hospital na cidade, nem seu pai, que estava em Goiânia. Ela ficou abalada, e tentando consolá-la, procuramos alguma distração. Começamos aquela que pode ser nomeada como o jogo de Banco Imobiliário mais constrangedor da história. Inicialmente, nós poucos falávamos uns aos outros, mas com o tempo quebramos o gelo.


			Descobri que Victor era muito engraçado, tinha o talento de fazer as pessoas rirem, mas não o fazia em sala por ser introvertido. Nunca tinha conversado com ele antes. Ester, por sua vez, contou um pouco sobre sua vida. Fazia natação, vôlei e praticava esgrima no meio da semana, e nos finais de semanas fazia trilhas de ciclismo com o pai. Era uma competidora nata. Ela morava em Porto Alegre, mas veio para Goiás por conta de uma oportunidade de emprego de seu pai. Sempre foi a número um em tudo, seja na escola, seja nos esportes, era extremamente competitiva e odiava perder. Tinha uma personalidade forte, e não tinha medo de falar o que pensava, era autêntica de verdade.


			Esse momento de confraternização foi interrompido pela TV depois de algumas horas. Nogueira trazia novas notícias:


			“Atenção a todos cidadãos anapolinos, trazemos a informação de que a missão de resgate será realizada ainda hoje à noite. O exército brasileiro fará acampamentos de sobreviventes em pontos chaves da cidade, e pedimos para que todos que puderem compareçam a esses pontos. Não faremos uma evacuação imediata, pois alguns exames médicos serão realizados para tentar compreender qual entidade é responsável pela catástrofe. Quatro acampamentos serão feitos nos seguintes locais: Colégio São Francisco, para aqueles que estejam perto do centro da cidade; praça da Jaiara, para aqueles que estejam perto da região norte da cidade; Parque da Cidade, para aqueles que estejam perto do sul da cidade e outro na Rodoviária, que funcionará como centro de evacuação para a base aérea e abastecimento dos outros acampamentos. Sempre que possível, levaremos ônibus lotados do Acampamento da Rodoviária para a Base Aérea, local já seguro para humanos. Se possível, vá para a unidade mais próxima, e fique seguro sob vigilância militar. Caso não seja possível, recomendamos refugiar para algum local seguro, o qual consiga se manter o máximo de tempo possível”.


			O relógio já marcava seis e meia. Victor comenta:


			— Beleza! Vamos arrumar as coisas para poder fugir desse inferno. O mais próximo de nós é o da Jaiara, certo?


			— É uma péssima ideia ir em qualquer que desses acampamentos, Victor. O mais seguro é ficar por aqui e esperar a poeira abaixar – retruca Ester. Victor expressando surpresa, argumenta:


			— E se aparecer um monte de “demônios”, o que você vai fazer? Não é melhor ter um exército te defendendo?!


			— Se você quiser ir, pode ficar à vontade, mas da minha casa eu não saio. A gente viu aqui uma pessoa se “corromper”. E se alguém lá dentro do acampamento for mordido que nem o Breno? Eu não me meto nessa.


			Victor poderia até estar certo, mas não poderia deixar para trás aquilo que mais tinha valor para mim naquele momento. Concordei com Ester e disse a ele que era desnecessário e precoce irmos logo hoje para o acampamento.


			Ele então decidiu ir sozinho para o acampamento.  Ester presenteou-o com uma das espadas de esgrimas na parede, um cinto para aquela bermuda frouxa, um pouco de comida e o desejou boa sorte. Victor, por sua vez, agradeceu e partiu rumo ao acampamento militar da Jaiara.


		




		

			
Capítulo 3      
Quarentena


			Ester demonstrava em seu olhar uma séria preocupação, provavelmente com o incerto futuro do nosso amigo. Abracei-a, e em meus braços começou a chorar. Aquilo tinha de fato me impressionado, era a primeira vez que chorava. Curioso, pergunto-lhe o que ela sentia. Não respondeu em palavras, apenas desatou minhas mãos em volta dela.


			Insisto um pouco mais, e me aproximo dela. Agora tão próximo, consegui sentir o doce aroma de seus cabelos. Peguei-me procurando o odor de seu pescoço, mas ela reage dando um passo atrás. Tentei provar de seus lábios, mas ela virou o rosto. Insisto mais um pouco, inclinando-me para alcançá-la, e finalmente alcanço meu objetivo. Ela, por fim, abraça a tentação. Tento avançar mais um pouco, mas ela reage, murmurando vários “não”.


			Voltamos para dentro da casa, e fiz tudo de novo. Do cabelo ao pescoço, do pescoço a boca. Faria quantas vezes fosse preciso para conseguir o que quero. Dessa vez, ela não conseguiu resistir. Despi suas roupas e as minhas, e nos deitamos no sofá. Após o clímax do ato, adormeci no mesmo sofá, exausto. 


			Acordo com um barulho que vinha do segundo andar e decido ir até lá para entender o que acontecia. Ao entrar no cômodo da cozinha, onde estavam as escadas, reparo novamente no relógio: já eram mais de oito horas. Não sabia quanto tempo tinha dormido.


			Aquela não era a minha primeira vez. Já havia passado por uma experiência traumática a pouco tempo, em uma festa. Me envolvi com uma garota bêbada, e logo estávamos enlaçados um ao outro. Essa garota, não sei se por estar embriagada, ou só por ser perturbada, mudava de postura constantemente. Por vezes, ela fazia com que eu me sentisse mal, como se estivesse a machucando. Quando ameaçava acabar com o que estava acontecendo, ela me puxava de volta, dizendo que não tinha acabado comigo. 


			Chegando no grande salão de esgrima, vejo Ester de joelhos, com uma das espadas, ainda na bainha, apoiadas em sua perna, de forma que a ponta ficasse paralela a seu tronco. Pergunto:


			— O que você está fazendo?


			— Eu... eu... – e, em meio a soluços, começa a chorar de novo. Aproximo-me dela e a abraço por trás, tentando consolá-la. Ela continua, gaguejando:


			— Essa espada era do meu pai. Ele era um amante de esgrima, e lembrei dele quando vi isso. Eu... eu estava esperançosa que ele estivesse vivo, pensei que ainda estava em Goiânia. Mas aparentemente, não...


			— Ei, ei, calma! Não lembra do jornal? Não aconteceu nada em Goiânia, ele está bem – dizia a ela, que por sua vez, adotou postura menos insegura e apresentou um leve sorriso e um alívio nos olhos.


			— Mas então por que ele não ligou?


			— Você não deve pensar nisso. Às vezes ele perdeu o celular, nunca se sabe. Tá tudo bem com ele. Para de pensar nisso, você só tá se autossabotando.


			Mesmo que eu tenha falado aquilo, não acreditava em uma única palavra que havia dito. É bem mais plausível que o pai dela já tivesse virado comida para os canibais, ou pior, se tornado um deles. Mesmo assim, minhas palavras pareciam ter funcionado, e em seu rosto não expressava mais tanto medo.


			— Em que quarto vamos dormir? – perguntei-a.


			— Nesse – respondia, apontando para a primeira porta do corredor – mas antes, vamos comer alguma coisa.


			Fomos a cozinha, comemos um bolo e bebemos leite. Ao terminar a refeição, o relógio já apontava oito e meia. Ester ainda tremia, mas agora não expressava medo e desespero, apenas um triste e vazio olhar. 


			Subimos as escadas, e fomos até seu quarto. Entrando lá, vejo um cômodo com todas as paredes, uma escrivaninha ao lado da porta, com um notebook e livros empilhados. Na parede à esquerda, um armário, e na direita, a parede coberta quase inteiramente por um espelho. No meio havia uma cama de casal. Era um quarto comum, a não ser por uma característica: era tudo branco. As paredes, a escrivaninha, as fronhas e lençóis, tudo. Eu jamais seria capaz de ter um quarto como aquele. Não só porque não gostava da cor branca, mas também por não ter a higiene e o saco de manter um quarto como aquele perfeitamente limpo.


			Deitamo-nos na cama, e ao aproximar-me dela, senti-a arrepiar seu corpo. Mesmo que tentasse não demonstrar, estava destruída por dentro por não ter seu pai por perto. Ela precisava de alguém que a entendesse, que a protegesse. Esse é meu objetivo nesse mundo novo.


			Tentava não pensar sobre isso, mas era provável que eu nunca mais encontrasse alguém que havia conhecido antes dessa catástrofe. Todos podem estar mortos, todos podem estar vivos, do que adianta pensar sobre? Só serviria para me enfraquecer, e isso era algo que eu não podia permitir. Preciso ser forte, mais forte do que nunca, para manter a Ester a salvo. Depois de uns cinco minutos pensando, o sono finalmente chega, e desmaio na cama, agarrado a Ester.


			Acordo com o raiar do Sol, que atravessa a janela e atinge meu olho. Ester já estava acordada, sentada na cama olhando para a direção da porta. Puxo-a pelo braço até mim e dou-lhe um beijo. Ela põe sua mão em meu peito, e me empurra contra a cama. Sua mão sobe até meu pescoço, mas por ali ela para com a malícia. Levantou-se da cama e me chamou para tomar café da manhã.


			Descemos para a cozinha, e ligamos a televisão. Para nossa surpresa, o jornalista Nogueira já estava no ar. Ficou cerca de dois minutos falando sobre outros lugares que estavam na mesma situação que a de Anápolis. Aparentemente, apenas os estados do Acre e Amapá ainda não haviam sofrido com o caos. Nogueira, então, continua:


			“Sobre a situação de Anápolis, primeira cidade dominada pela praga”, acharam um nome para o inferno que passo, “o acampamento da rodoviária foi completamente destruído após uma horda de infectados invadirem o local. Recomendamos evitar essas redondezas. Por outro lado, os acampamentos São Francisco, do Parque da Cidade e da Jaiara continuam resistindo. Nossas instruções agora são diferentes, e pedimos para que fiquem em quarentena dentro de suas casas, para segurança própria. Reforços, não puderam ser mandados para controlar o caos na cidade, por conta da situação caótica no resto do país...”


			— Acha que o Victor ainda pode estar vivo? Espero que...


			— Prefere café ou leite? – me interrompe Ester, de maneira rude.


			— Café...


			— Ok, vou fazer uma garrafa.


			Ela coloca a água numa chaleira eletrônica, e depois pega um pote cheio de café moído. Buscando assunto, falo:


			— É... pelo jeito, agora é no país inteiro que...


			— Se preferir café com açúcar, coloca na tua xícara. Pega o queijo dentro da geladeira e faz dois sanduíches enquanto preparo o café.


			Ela me interrompe novamente, desviando o assunto. Deve ser normal, querer encher a cabeça com coisas do dia-a-dia e não pensar tanto sobre o que acontecia do lado de fora da casa. A televisão continua ligada, mas agora tento não prestar atenção no noticiário, e tento esquecer sobre a tal “praga”.


			Abro a geladeira e pego o queijo branco, que estava num prato. Corto algumas fatias e as distribuo em pães de forma. Ao voltar meus olhos para o que ela fazia, vejo-a já ligando a cafeteira eletrônica, fazendo um barulho baixo.
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