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Brevísima presentación

			
La vida

			José Martí (La Habana, 1853-Dos Ríos, 1898), Cuba.

			Era hijo de Mariano Martí Navarro, valenciano, y Leonor Pérez Cabrera, de Santa Cruz de Tenerife.

			Martí empezó su formación en El Colegio de San Anacleto, y luego estudió en la Escuela Municipal de Varones. En 1868 empezó a colaborar en un periódico independentista, lo que provocó su ingreso en prisión y más tarde su destierro a España. Vivió en Madrid y en 1871 publicó El presidio político en Cuba, su primer libro en prosa.

			En 1873 se fue a Zaragoza y se licenció en derecho, y en filosofía y letras. Al año siguiente viajó a París, donde conoció a personajes como Víctor Hugo y Augusto Bacquerie.

			Tras su estancia en Europa vivió dos años en México. Por esa época se casó con Carmen Zayas Bazán, aunque estaba enamorado de María García Granados, fuente de inspiración en sus poemas.

			En 1878 regresó a La Habana y tuvo un hijo con Carmen. Un año después fue deportado otra vez a España (1879). Hacia 1880 vivió en Nueva York y organizó la Guerra de Independencia de su país. Fue cónsul de Argentina, Uruguay y Paraguay en esa ciudad norteamericana; dio discursos, escribió artículos y versos, conspiró, fundó el Partido Revolucionario Cubano y redactó sus Bases. En 1895, al iniciarse la Guerra de Independencia, se fue a Cuba y murió en combate.

			La presente antología, que reúne la totalidad de la obra poética de José Martí conocida hasta la fecha —incluidos algunos poemas inéditos en vida del poeta cubano y esbozos inconclusos— comprende las siguientes obras: Poemas dispersos I; Poemas escritos en España (1871-1874); Poemas escritos en México y Guatemala (1875-1877); Ismaelillo; Poemas dispersos II; Poemas de la edad de oro (1889); Poemas de circunstancias; Cartas rimadas; Poemas inconclusos; Versos sencillos; y Versos libres.

		

	
		
			
Versos libres

		

	
		
			
Mis versos

			Estos son mis versos. Son como son. A nadie los pedí prestados. Mientras no pude encerrar íntegras mis visiones en una forma adecuada a ellas, dejé volar mis visiones: ¡Oh, cuánto áureo amigo que ya nunca ha vuelto! Pero la poesía

			tiene su honradez, y yo he querido siempre ser honrado. Recortar versos, también sé, pero no quiero. Así como cada hombre trae su fisonomía, cada inspiración trae su lenguaje. Amo las sonoridades difíciles, el verso escultórico, vibrante como la porcelana, volador como un ave, ardiente y arrollador como una lengua de lava. El verso ha de ser como una espada reluciente, que deja a los espectadores la memoria de un guerrero que va camino al cielo, y al envainarla en el Sol, se rompe en alas.

			Tajos son éstos de mis propias entrañas —mis guerreros—. Ninguno me ha salido recalentado, artificioso, recompuesto, de la mente; sino como las lágrimas salen de los ojos y la sangre sale a borbotones de la herida.

			No zurcí de éste y aquél, sino sajé en mí mismo. Van escritos, no en tinta de academia, sino en mi propia sangre. Lo que aquí doy a ver lo he visto antes (yo lo he visto, yo), y he visto mucho más, que huyó sin darme tiempo a que copiara sus rasgos. —De la extrañeza, singularidad, prisa, amontonamiento, arrebato de mis visiones, yo mismo tuve la culpa, que las he hecho surgir ante mí como las copio. De la copia yo soy el responsable. Hallé quebrados los vestidos, y

			otros no y usé de estos colores. Ya sé que no son usados. Amo las sonoridades difíciles y la sinceridad, aunque pueda parecer brutal.

			Todo lo que han de decir, ya lo sé, y me lo tengo contestado. He querido ser leal, y si pequé, no me avergüenzo de haber pecado.

		

	
		
			
Académica

			Ven, mi caballo, a que te encinche: quieren

			Que no con garbo natural el coso

			Al sabio impulso corras de la vida,

			Sino que el paso de la pista aprendas,

			Y la lengua del látigo, y sumiso

			Des a la silla el arrogante lomo:—

			Ven, mi caballo: dicen que en el pecho

			Lo que es cierto, no es cierto: que las estrofas

			Ígneas que en lo hondo de las almas nacen,

			Como penacho de fontana pura

			Que el blando manto de la tierra rompe

			Y en gotas mil arreboladas cuelga,

			No han de cantarse, no, sino las pautas

			Que en moldecillo azucarado y hueco

			Encasacados dómines dibujan:

			Y gritan «Al bribón!» —cuando a las puertas

			Del templo augusto un hombre libre asoma!—

			Ven, mi caballo, con tu casco limpio

			A yerba nueva y flor de llano oliente,

			Cinchas estruja, lanza sobre un tronco

			Seco y piadoso, donde el Sol la avive,

			Del repintado dómine la chupa,

			De hojas de antaño y de romanas rosas

			Orlada, y deslucidas joyas griegas,—

			Y al Sol del alba en que la tierra rompe

			Echa arrogante por el orbe nuevo.

		

	
		
			
Águila blanca

			De pie, cada mañana

			Junto a mi áspero lecho está el verdugo.

			Brilla el Sol, nace el mundo, el aire ahuyenta

			Del cráneo la malicia,

			Y mi águila infeliz, mi águila blanca,

			Que cada noche en mi alma se renueva,

			Al alba universal las alas tiende

			Y, camino del Sol, emprende el vuelo.

			Y en vez del claro vuelo al Sol altivo

			Por entre pies ensangrentada y rota,

			De un grano en busca el águila rastrea.

			Oh noche, Sol del triste, amable seno

			Donde su fuerza el corazón revive,

			Perdura, apaga el Sol, toma la forma

			De mujer libre y pura, a que yo pueda

			Ungir tus pies, y con mis besos locos

			Ceñir tu frente y calentar tus manos.

			Líbrame, eterna noche, del verdugo,

			O dale a que me dé con la primera

			Alba una limpia y redentora espada.

			¿Que con qué la has de hacer? ¡Con luz de estrellas!

		

	
		
			
El buen Pedro

			Dicen, buen Pedro, que de mí murmuras

			Porque tras mis orejas el cabello

			En crespas ondas su caudal levanta:

			¡Diles, bribón, que mientras tú en festines,

			En rubios caldos y en fragantes pomas,

			Entre mancebas del astuto Norte,

			De tus esclavos el sudor sangriento,

			Torcido en oro, descuidado bebes,—
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