

  

    

      

    

  




        

            

                

            

        




Introdução


	 


	 


	 


	Paulo Barreto, conhecido pelo pseudônimo João do Rio, nasceu em 1 de junho de 1882, na rua do Hospício, atualmente chamada rua Buenos Aires, no Centro do Rio de Janeiro. Filho de Alfredo Coelho Barreto, professor de matemática e positivista, e de Florência dos Santos Barreto, dona de casa, João do Rio demonstrou desde cedo interesse pela literatura.


	Ele frequentou o Colégio São Bento, onde começou a desenvolver suas habilidades literárias, especialmente em Português. Aos 15 anos, prestou um concurso de admissão ao Ginásio Nacional, atualmente conhecido como Colégio Pedro II. Com menos de 17 anos, teve seu primeiro texto publicado em um jornal chamado O Tribunal, de Alcindo Guanabara. O artigo, intitulado "Lucília Simões", era uma crítica sobre a peça Casa de Bonecas, de Ibsen, que estava sendo encenada no teatro Santana, hoje chamado Teatro Carlos Gomes.


	João do Rio foi um escritor prolífico e, entre 1900 e 1903, contribuiu para diversos jornais do Rio de Janeiro, usando vários pseudônimos, como O Paiz, O Dia, Correio Mercantil, O Tagarela e O Coió. Em 1903, Nilo Peçanha o indicou para trabalhar na Gazeta de Notícias, onde permaneceu até 1913. Foi nesse jornal que adotou o pseudônimo de João do Rio, em 26 de novembro de 1903, ao publicar o artigo "O Brasil Lê", uma pesquisa sobre as preferências literárias dos leitores cariocas. A partir desse momento, o nome João do Rio se tornou sua identidade literária e o acompanhou ao longo de sua carreira.


	Além de sua atuação jornalística, João do Rio também se destacou como escritor. Em 1913, assinou o texto de um notável álbum sobre o Theatro Municipal do Rio de Janeiro, publicado pela Photo Musso. Ele discordou de seu amigo e colega teatrólogo Arthur Azevedo ao elogiar a cortina de palco do teatro, pintada por Eliseu Visconti, uma obra que havia sido criticada por Azevedo antes de sua morte em 1908.


	Uma de suas obras mais famosas foi uma série de reportagens intitulada "As Religiões no Rio", publicada entre fevereiro e abril de 1904. Essas reportagens não apenas tiveram um caráter investigativo no campo do jornalismo, mas também apresentaram análises relevantes do ponto de vista antropológico e sociológico.


	João do Rio foi eleito para a Academia Brasileira de Letras em 1910, e foi o primeiro a tomar posse vestindo o "fardão dos imortais". Porém, com a eleição de Humberto de Campos, em 1919, João do Rio se afasta definitivamente da Academia. 


	Em 23 de junho de 1921, João do Rio faleceu devido a um ataque cardíaco súbito. Aproximadamente 100 mil pessoas se reuniram para prestar suas últimas homenagens ao escritor, um fato notável em uma época em que o Rio de Janeiro contava com cerca de um milhão de habitantes. João do Rio foi sepultado em um túmulo de mármore italiano e bronze no Cemitério de São João Batista. Sua biblioteca foi doada ao Real Gabinete Português de Leitura.


	Neste livro os leitores encontrarão uma seleção cuidadosamente escolhida das crônicas mais marcantes de João do Rio, que retratam sua visão perspicaz da sociedade, sua habilidade única de capturar nuances da vida cotidiana e seu estilo literário envolvente. Ao se aventurarem nessas páginas, os leitores descobrirão por que João do Rio é amplamente celebrado como um dos grandes mestres da escrita no Brasil, deixando um legado duradouro na história da literatura nacional.




O dia de um homem em 1920


	 


	 


	 


	Dentro de três meses as grandes capitais terão um serviço regular de bondes aéreos denominado aerobus. O último invento de Mamoni é a máquina de estenografar. As ocupações são cada vez maiores, as distâncias menores e o tempo cada vez chega menos. Diante desses sucessivos inventos e da neurose de pressa hodierna, é fácil imaginar o que será um dia de um homem superior dentro de dez anos, com este vertiginoso progresso que tudo arrasta...


	O Homem Superior deitou-se às três da manhã. Absolutamente enervado por ter de aturar uma ceia com champanhe e algumas cocotes milionárias, falsas da cabeça aos pés porque é falsa a sua cor, são falsas as olheiras e sobrancelhas, são falsas as pérolas e falsa a tinta do cabelo nessa ocasião, por causa da moda, em todas as belezas profissionais beige foncé. Acorda às seis, ainda meio escuro por um movimento convulsivo dos colchões e um jato de luz sobre os olhos produzido pelo despertador elétrico do último modelo de um truste pavoroso.


	– Caramba! Já seis!


	Aperta um botão e o criado-mudo abre-se em forma de mesa apresentando uma taça de café minúscula e um cálice também minúsculo do elixir neurastênico. Dois goles; ingere tudo. Salta da cama, toca noutro botão, e vai para diante do espelho aplicar à face a navalha maravilhosa que em trinta segundos lhe raspa a cara. Caminha para o quarto de banho, todo branco, com uma porção de aparelhos de metal. Aí o espera um homem que parece ser o criado.


	– Ginástica sueca, ducha escocesa, jornais.


	Entrega-se à ginástica olhando o relógio. De um canto, ouve-se uma voz fonográfica de leilão.


	– Últimas notícias: hoje, à 1 da manhã incêndio quarteirão leste, 40 prédios, 700 feridos, virtude mau funcionamento Corpo de Bombeiros.


	Seguro prédios 10 mil contos. Ações Corpo baixaram. Hoje 20.12 um aerobus rebentou no ar perto do Leme. Às 12 e 45 presidente recebeu telegrama encomenda pronta Alemanha, 500 aeronaves de guerra. O cinematógrafo Pão de Açúcar em sessão contínua estabeleceu em suportes de ferro mais cinco salas. Anuncia-se o crack da Companhia da Exploração Geral das Zonas Aéreas do Estreito de Magalhães. Em escavações para o palácio da Companhia do Moto-Contínuo foi encontrado o esqueleto de um animal doméstico nas civilizações primitivas: o burro.


	Instalou-se neste momento, por quinhões, a Sociedade Anônima das Cozinhas Aéreas no Turquestão. O movimento ontem nos trens subterrâneos foi de três milhões de passageiros. As ações baixam. O movimento de aerobus de oito milhões havendo apenas vinte desastres. O recorde da velocidade: chega-nos da República do Congo com três dias de viagem apenas no seu aeroplano de course o notável embaixador Zambeze. Foi lançada na Cafraria a moda das toilettes pyrilampe feitas de tussor luminoso. Fundaram-se ontem trezentas companhias, quebraram quinhentas, morreram cinco mil pessoas. Com a avançada idade de 38 anos, o marechal Ferrabrás deu ontem o seu primeiro tiro, acertando por engano na cara do seu maior amigo, o venerando coronel Saavedra. Impossível a cura, aplicou-se a eletrocussão...


	Dez minutos. O Homem Superior está vestido. O jornal para de falar. O Homem bate o pé e desce por um ascensor ao 17º andar onde estão a trabalhar quarenta secretários.


	Há em cada estante uma máquina de cortar, e uma máquina de escrever o que se fala. O Homem Superior é presidente de cinquenta companhias, diretor de três estabelecimentos de negociações lícitas, intendente geral da Companhia de Propinas, chefe do célebre jornal Eletro Rápido, com uma edição diária de seis milhões de telefonógrafos a domicílio, fora os quarenta mil fotógrafos informadores das praças, e a rede gigantesca que liga às principais capitais do mundo em agências colossais. Não se conversa. O sistema de palavras é por abreviatura.


	– Desminta S.C. Aéreas. Ataque governo senil vinte nove anos. Some. Escreva.


	Os empregados que não sabem escrever entregam à máquina de cortar a operação, enquanto falam para a máquina de escrever.


	Depois o Homem Superior almoça algumas pílulas concentradas de poderosos alimentos, sobe ao 30º andar num ascensor e lá toma o seu coupé aéreo, que tem, no vidro da frente em reprodução cinematográfica, os últimos acontecimentos. São visões instantâneas. Ele tem que fazer passeios de inspeção às suas múltiplas empresas com receio de que o roubem, receio que aliás todos têm uns dos outros. O secretário ficou encarregado de fazer oitenta visitas telefônicas e de sensibilizar em placas fonográficas as respostas importantes. Antes de chegar ao bureau da sua Companhia do Chá Paulista, com sede em Guaratinguetá, o aparelho Marconi instalado no forro do coupé comunica:


	“Mandei fazer quinze vestidos tussor luminoso. Tua Berta.”


	“Ordem Paquin dez vestidos pirilampos. Condessa Antônia.”


	– “Asilo dos velhos de trinta anos fundado embaixatriz da Argélia dia completou 12 aniversário, pede proteção.”


	– “Governo espera ordem negócio aeroplanos.”


	– “Casa 29 das Crianças Ricas informa falecimento sua filha Ema.”


	– “Guerra cavalaria aérea riograndense cessada fantasma Pinheiro miragem.”


	O Homem Superior aproveita um minuto de interrupção do trânsito aéreo pelo silvo do velocipaéreo do civil de guarda da Inspetoria de Veículos no Ar, e responde sucessivamente:


	– Sim, sim, sim. Perfeito. Enterro primeira classe comunique Mulher Superior, Cortejo Carpideiras Elétricas. Oculte notícia cavalaria entrevista fantasma.


	E continua a receber telegramas e a responder quer ao ir quer ao voltar da companhia onde se produz um quilo de chá por minuto para abafar a produção da república chinesa, porque todas as senhoras, sem ter nada que fazer (nem mesmo com os maridos), levam a vida a tomar chá – o que segundo o Conselho Médico embeleza a cútis e adoça os nervos. Esse Conselho, decerto, o Homem comprou por muitos milhões e foi até aquela data o único conselho de que precisou. A ciência super omnia...


	Ao chegar de novo ao escritório central das suas empresas, tem mais a notícia da greve dos homens do mar contra os homens do ar. Os empregados das docas revoltam-se contra a insuficiência dos salários: 58$500 por dia de cinco horas, desde que os motoristas aéreos estão ganhando talvez o dobro. O Centro Geral Socialista de que o Homem Superior é superiormente sócio benemérito, concorda que os vencimentos devem ser igualados numa cifra maior que a dos homens do ar. Qual a sua opinião? É preciso pensar! Sempre a questão social! Se houvesse uma máquina de pensar? Mas ainda não há! Ele tem que resolver, tem que dar a sua opinião, opinião de que dependem exércitos humanos. Ao lado da sua ambição, do seu motor interno deve haver uma bússola, e ele se sente, olhando o ar, donde fugiram os pássaros, igual a um desses animais de aço e carne que se debatem no espaço. Não é gente, é aparelho.


	Então, esquecido das coisas frívolas, inclusive do enterro da filha, telefona para o atelier do grande químico a quem sustenta vai para cinco anos na esperança de realizar o sonho de Lavoisier: o homem surgindo da retorta; e volta a trabalhar, parado, mandando os outros, até a tarde.


	Depois, sobe a relógio, ducha-se, veste uma casaca. Deve ter um banquete solene, um banquete de alimentos breves, inventado pela sociedade dos Vegetaristas, cuja descoberta principal é a cenoura em confeitos.


	O Homem Superior aparece, é amável. A sua casa de jantar é uma das maravilhas da cidade, toda de cristal transparente para que poderosos refletores elétricos possam dar aos convidados, por meios de combinações hábeis, impressões imprevistas; reproduções de quadros célebres, colorações cambiantes, fulgurações de incêndio e prateados sons de luar. No coup du milieu, um sorvete amargo que ninguém prova, a casa é um iceberg tão exato, que as damas tremem de frio; no conhaque final, que ninguém toma por causa do artritismo, o salão inteiro flamba num incêndio de cratera. Para cada prato vegetal há uma certa música ao longe, que ninguém ouve por ser muito enervante.


	As mulheres tratam negócios de modas desde que não têm mais a preocupação dos filhos. Algumas, as mais velhas, dedicam-se a um gênero muito usado outrora pelos desocupados: a composição de versos. Os homens digladiam-se polidamente, a ver quem embrulha o outro. O Homem Superior, de alguns, nem sabe o nome. Indica-os desde o colégio. Insensivelmente, acabado o jantar, aquelas figuras, sem a menor cerimônia, partem em vários aeroplanos.


	– Já sabes da morte Ema?


	– Comunicaram-me – diz a Mulher Superior. Tenho de descer à terra?


	– Acho prudente. Os convites são feitos, hoje, pelo jornal.


	– Pobre criança! E o governo?


	– Submete-se.


	– Ah! Mandei fazer...


	– Uns vestidos pirilampos?


	– Já sabes?


	– É a moda.


	– Sabes sempre tudo...


	O Homem Superior sobe no ascensor para tomar o seu coupé aéreo. Mas sente uma tremenda pontada nas costas. Encosta-se ao muro branco e olha-se num espelho. Está calvo, com uma dentadura postiça, e corcova. Os olhos sem brilho, os beiços moles, as sobrancelhas grisalhas.


	É o fim da vida. Tem 30 anos. Mais alguns meses e estalará. É certo. É fatal. A sua fortuna avalia-se numa porção de milhões. Sob seus pés fracos um Himalaia de carne e sangue arqueja. Se descansasse?... Mas não pode. É da engrenagem.


	Dentro do seu peito se estrangularam todos os seus sentimentos. A falta de tempo, numa ambição desvairada que o faz querer tudo, a terra, o mar, o ar, o céu, os outros astros para explorar, para apanhá-los, para condensá-los na sua algibeira, impele-o violentamente. O homem rebenta de querer tudo de uma vez, querer apenas, sem outro fito senão o de querer, para aproveitar o tempo reduzindo o próximo. Faz-se necessário ir à via terrestre que o seu rival milionário arranjou em pontes pênseis, com jacarandás em jarras de cristal e caneleiras artificiais.
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