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  O cadete e o capitão


  A vida de Jair Bolsonaro no quartel
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  Para Elza


  Para que uma coisa seja interessante, basta olhá-la durante muito tempo.


  Gustave Flaubert[1]


  Introdução


  O capitão do Exército Jair Messias Bolsonaro, presidente da República desde 1o de janeiro de 2019, foi julgado pelo Superior Tribunal Militar (STM) em 16 de junho de 1988 — lá se vão mais de trinta anos. Cinco meses antes, em janeiro, um conselho de justificação do Exército o considerara culpado, por 3 a 0, por ter tido “conduta irregular e praticado atos que afetam a honra pessoal, o pundonor militar[2] e o decoro da classe”. O STM o absolveu, por 9 a 4. Este livro, ao contar a vida de Jair Bolsonaro em seus quinze anos de quartel, questiona esse resultado.


  Tudo começou em setembro de 1986, quando o capitão artilheiro e paraquedista da ativa publicou na revista Veja o artigo “O salário está baixo”, uma crítica contundente à política salarial do governo José Sarney, o primeiro depois da ditadura militar. Por quebra de disciplina e hierarquia, considerada uma transgressão grave pelo regulamento do Exército, Bolsonaro foi punido com quinze dias de prisão disciplinar. O caso teve grande repercussão, deu ao capitão seus primeiros quinze minutos de fama, mas não foi além disso.


  Pouco mais de um ano depois, em outubro de 1987, a edição 999 de Veja acusou os capitães Bolsonaro e “Xerife” — que depois se descobriu ser Fábio Passos[3] — de serem os autores de um plano batizado de Beco sem Saída. O objetivo, segundo Veja, “era explodir bombas em várias unidades da Vila Militar, da Academia Militar das Agulhas Negras (Aman), em Resende (RJ) e em vários quartéis”. Os dois negaram as acusações.


  Desmentida publicamente pelos capitães Bolsonaro e Fábio Passos, pelo Comando Militar do Leste, ao qual eram subordinados, e pelo ministro do Exército, general Leônidas Pires Gonçalves,[4] Veja contra-atacou em sua edição seguinte, a de no 1000, de 4 de novembro de 1987.


  Além de classificar os dois oficiais como mentirosos, reafirmando que ambos haviam revelado a ameaça terrorista contida no plano Beco sem Saída à repórter de Veja Cassia Maria, da sucursal do Rio de Janeiro, a revista publicou dois desenhos — ou croquis, como chamou — atribuídos ao capitão Bolsonaro. Em um deles, segundo a revista, viam-se as tubulações do que seria a adutora do Guandu, responsável pelo abastecimento de água no Rio de Janeiro, e junto delas, o desenho de uma carga de dinamite (“petardo de TNT”).


  A revelação de Veja foi bombástica, com o perdão do trocadilho, e a partir daí travou-se uma guerra de versões. Bolsonaro manteve-se na posição de que Veja havia mentido — sustentada até hoje — e Veja jamais recuou das informações publicadas. Essa questão específica transformou-se no eixo da judicialização militar do caso, com mais repercussão na imprensa. Bolsonaro respondeu a uma sindicância e a um Conselho de Justificação militares — e foi então que voltou à tona, como mais uma das acusações contra ele, o artigo já quase esquecido de um ano antes sobre a questão salarial.


  A repórter Cassia Maria,[5] que assinou as matérias, e o fotógrafo Ricardo Chvaicer,[6] também de Veja e que a acompanhou à Vila Militar, foram chamados para prestar depoimentos e participar de acareações, inclusive com Bolsonaro. Os dois chefes da sucursal da revista no Rio de Janeiro — Alessandro Porro, já falecido, e Ali Kamel, hoje diretor de jornalismo da TV Globo — também foram chamados. Kamel contará como foi. A direção de Veja, sediada em São Paulo e comandada então pelos jornalistas José Roberto Guzzo e Elio Gaspari, bancou a história do começo ao fim.


  Lastreado na documentação completa do caso, e no áudio da sessão secreta de julgamento, O cadete e o capitão mostrará que não houve empate de 2 a 2 nos laudos periciais grafotécnicos sobre os dois croquis que a revista Veja atribuiu ao capitão Bolsonaro. Apesar de os juízes terem liberdade para decidir sem levar em conta a questão numérica, o suposto empate — e, em consequência, o princípio de que a dúvida favorece o réu — foi o principal argumento para a absolvição. Ocorre que nunca existiram quatro laudos. Apenas três — dois deles afirmando que o capitão era o autor dos croquis e, portanto, culpado. Foi como contar como válido, no final de um jogo de futebol, um gol anulado pelo juiz.


  A sessão secreta do julgamento do STM — como mostra o áudio, com mais de cinco horas de duração — foi cheia de singularidades. Uma delas é Veja e sua repórter terem virado saco de pancadas dos ministros militares. Outras permitem aventar, com base também na análise da documentação, um jogo combinado para preservar o capitão — o espírito de corpo militar, dito de outra forma —, desde que ele apressasse sua saída do Exército. E foi o que ele fez, seis meses depois, sem a mácula indelével de uma condenação, depois de se eleger vereador no Rio de Janeiro.[7]


  Esta é uma das histórias que este livro traz com detalhes no contexto mais amplo dos quase quinze anos de vida militar do hoje presidente da República, capitão reformado de artilharia. Parte dela já foi contada, inclusive pelo autor destas linhas,[8] sem, no entanto, o questionamento que agora traz.[9]


  A narrativa baseia-se nos autos dos conselhos de justificação a que Bolsonaro respondeu, com farta documentação militar sobre sua vida no Exército, onde ele ingressou em março de 1973 e saiu — da ativa para a reserva — em dezembro de 1988, já eleito vereador. Os documentos estão nos arquivos do STM — assim como o áudio da sessão final do julgamento —, acessíveis a quem os solicite, como alguns jornalistas já o fizeram, entre eles este autor, como repórter do jornal O Estado de S. Paulo.


  Os três volumes disponíveis nos arquivos do STM contêm toda a documentação da sindicância e do Conselho de Justificação a que Bolsonaro respondeu no Rio, e do Conselho de Justificação que o julgou no STM: suas folhas de alterações na carreira militar; depoimentos de militares e civis, inclusive de Veja, que serviram de testemunha; os vários depoimentos do acusado, suas defesas e a de seus advogados, os três laudos da perícia grafotécnica, despachos, relatórios e decisões. Além dos documentos reunidos nesses três grossos volumes de cerca de 770 páginas cheias[10] — boa parte delas com o carimbo “reservado” —, o STM disponibilizou o áudio completo da sessão decisiva do julgamento. São 37 gravações de boa qualidade que registram passo a passo a sessão secreta daquela noite de quinta-feira, 16 de junho de 1988.


  O cadete e o capitão tem dezoito capítulos.


  O primeiro vai da infância de Jair Messias Bolsonaro no interior de São Paulo à sua entrada no Exército, primeiro na Escola de Cadetes de Campinas (SP), em 8 de março de 1973, depois na Aman, em março de 1974.


  O segundo capítulo conta a vida do cadete 531, ou “Cavalão”, na Aman, como documentada em suas folhas de alterações. O terceiro e o quarto relatam a vida de oficial de Bolsonaro, com uma passagem ainda pouco conhecida pela cidade de Nioaque, no Mato Grosso do Sul. Os dois seguintes, os capítulos cinco e seis, abordam sua volta ao Rio de Janeiro, um acidente grave na aterragem com paraquedas e sua entrada, já como capitão paraquedista, na Escola de Aperfeiçoamento de Oficiais (EsAO).


  Os cinco capítulos seguintes trazem, pela ordem: o antes, o durante e o depois do artigo que Bolsonaro escreveu para a revista Veja em setembro de 1986; as acusações sobre o plano Beco sem Saída um ano depois, e seu desmentido; a sindicância militar a que respondeu; o Conselho de Justificação a que foi submetido; e a sequência de perícias grafotécnicas. Do 12o ao último capítulo, detalha-se o julgamento no STM, com trechos dos áudios no calor da hora.


  Logo se verá que é um livro com muitas citações literais. Não vi outra saída. Como entender o caso em profundidade sem, por exemplo, ler na íntegra textos de Veja, trechos relevantes dos depoimentos e dos laudos periciais ou de documentos militares relacionados ao caso, como os elogios e as críticas que Bolsonaro recebeu de seus superiores hierárquicos?


  Perdi a conta das vezes em que solicitei entrevistas ao personagem principal por intermédio de seus assessores e de pessoas próximas, civis ou militares, seja quando Bolsonaro era candidato à presidência,[11] seja quando já presidente. Nem resposta houve. A mesma atitude tiveram seus filhos mais velhos — o vereador Carlos, o deputado federal Eduardo e o senador Flávio Bolsonaro — e a mãe dos três, Rogéria Nantes Bolsonaro, ex-mulher do capitão. Os quatro conviveram intensamente com ele em seus tempos de quartel.


  Um episódio ocorrido no estúdio do Jornal Nacional, da TV Globo, em 28 de agosto de 2018, mostra que Bolsonaro lembra bem daqueles tempos. Ele estava lá, como candidato, para ser sabatinado por William Bonner e Renata Vasconcelos. O diretor de jornalismo Ali Kamel o conduziu à bancada minutos antes de entrarem no ar, para que sentisse o ambiente e conhecesse a posição das câmeras, robotizadas. “Parece uma mesa para metralhadora”, ele brincou, fazendo o gesto de atirar. “Fique certo de que não é”, retrucou Bonner, brincando também.


  A caminho da sala onde aguardaria, com seus assessores, ser chamado para a entrevista, Bolsonaro foi acompanhado por profissionais da redação do telejornal, fotógrafos e técnicos da TV Globo. De repente ele se virou para o diretor de jornalismo Ali Kamel. “Ali [chamou-o de Alí e não de Áli, como é o correto], a gente já se cruzou por telefone ali pelos anos de 1988, não?” Quem viu a cena, conta que Kamel hesitou uns segundos — não esperava a pergunta —, e disse: “Sim, sim, eu tinha 25 e era chefe de redação da Veja no Rio”. Bolsonaro respondeu: “Sem mágoas, sem mágoas”.


  Kamel replicou, na hora: “Mágoas? Mas como assim? Foi depois daquela reportagem que o senhor se lançou na vida política!”. Bolsonaro riu, a seu estilo, e emendou: “É isso mesmo. Sabe que há uns dez anos eu encontrei num aeroporto a Cassia Maria Rodrigues. Eu não a reconheci, tinha muitos anos que eu não a via. Mas ela disse: ‘Deputado, sou a Cassia, aquela repórter de Veja que denunciou o senhor’. Eu disse para ela: ‘Que denunciou que nada! Você me catapultou para a política!’”.


  Não é sempre que Bolsonaro se refere a essa história em tom apaziguador. Ele criou e divulga até hoje a versão de que Veja demitiu a repórter, por incompetência, três dias depois das reportagens que denunciaram o plano Beco sem Saída. Um bom exemplo é a entrevista que deu ao jornalista Rubens Valente, da Folha de S.Paulo,[12] quando deputado federal. Bolsonaro chamou a jornalista Cassia Maria de “maluca”. Valente observou que ele ofendia uma profissional que não estava ali para se defender. “Tem profissional vagabundo em qualquer lugar”, respondeu Bolsonaro. “No meio de vocês tem bastante, na Folha também tem.”


  Na época, Veja negou ter demitido a repórter Cassia Maria, a quem classificou como uma “profissional qualificada”. No arquivo da editora Abril, obtive a rescisão do contrato de trabalho da repórter, assinada em 16 de novembro de 1987 — e aqui publicada pela primeira vez (p. 153) —, que reforça ter sido ela a pedir demissão.


  Cassia saiu de Veja porque foi convidada a trabalhar na sucursal de Brasília do Jornal do Brasil, para o qual cobriu o julgamento de Bolsonaro realizado no STM.[13] Esteve lá, “muito serelepe”, como observou de modo ofensivo um dos ministros do STM. Muitos outros desrespeitos foram cometidos por mais ministros do Tribunal Militar durante a sessão secreta de julgamento, como se verá.


  O silêncio de Bolsonaro aos pedidos de entrevista que fiz para este livro se estendeu por toda a cadeia militar que o assessora: do Centro de Comunicação Social do Exército a coronéis da reserva que o assistem no Palácio do Planalto. Nunca me responderam nem que sim nem que não.


  Na tentativa de conversar com oficiais do Exército da ativa e da reserva que conviveram com Bolsonaro no quartel e depois dessa época, um me recebeu pessoalmente e deu entrevista, dois conversaram comigo por telefone e dois pelo Facebook. Um major e um coronel próximos ao presidente ouviram meu pedido, mas nunca soube se o encaminharam.


  As outras fontes que utilizei — acervos online do Estadão, da Folha de S.Paulo, de O Globo, do Jornal do Brasil[14] e da revista Veja, além de vídeos, reportagens, livros — estão devidamente citadas. Meus agradecimentos aos sites do Google, Facebook, Twitter, Wikipédia, Arquivos da Ditadura,[15] STM, do Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do Brasil (CPDOC), da Fundação Getulio Vargas (FGV) e Memória, da Biblioteca Nacional. Utilizei links para o site da revista Veja, restrito a assinantes, assim como três dos jornais citados, para situar de passagem a conjuntura, citando o assunto de capa e/ou a matéria principal.


  O livro nasceu quando meus editores no Estadão me pediram matérias sobre Jair Bolsonaro pouco antes de o deputado sair candidato à presidência do país. Para ser franco, relutei, mas só até abrir o link de acesso à documentação do STM. Sempre soube que ali havia um livro, e de fato ele se concretizou com o interesse de Flávio Moura, André Conti e Ana Paula Hisayama, editores da Todavia, aos quais agradeço pela atenção e pelo profissionalismo de toda a equipe.


  Foi importante, durante o trabalho, compartilhar informações com alguns profissionais do jornalismo e conhecedores do direito, aos quais muito agradeço. Também ajudou, e como, o apoio da família. A responsabilidade sobre o que segue é inteiramente minha.


  1.
O pequeno mateiro e o capitão Lamarca: Uma história mal contada


  Uma foto do livro Jair Messias Bolsonaro: Mito ou verdade,[16] escrito por seu filho Flávio Bolsonaro, mostra o futuro presidente ainda menino, ao lado do pai, ambos exibindo uma traíra de bom tamanho, pescada em Ribeira, no interior de São Paulo. Não há data, mas o garoto parece ter cinco, seis anos. Sua mão esquerda aponta o peixe pendurado em uma vara que o pai segura. De cigarro na boca, Percy Geraldo Bolsonaro, ou “Gerardo”, como era conhecido, observa o filho, o segundo mais velho dos seis que teve com Olinda Bonturi Bolsonaro.


  Jair Messias nasceu em 21 de março de 1955 na cidade de Glicério, a 440 quilômetros da capital paulista — a Wikipédia o cita como o único glicerense ilustre ou notório.[17] Dias depois foi registrado em Campinas. O motivo, segundo o livro de Flávio, “foi o simples fato de que, segundo os costumes da época, só teria futuro quem tivesse em sua certidão o registro de uma grande cidade”.


  Percy Geraldo, filho de imigrantes italianos,[18] era dentista prático. Depois de Campinas, levou a família para a cidade paulista de Ribeira, a cerca de 360 quilômetros de São Paulo. De acordo com a biografia, chegou a ser processado e preso por exercício ilegal da profissão, “vítima de perseguição política”. O livro, porém, não traz informação que comprove a perseguição a Percy.


  Na insistência em criar, de trás para a frente, uma versão para o conservadorismo puro-sangue da família, como se Bolsonaro fosse um predestinado, o livro coloca dona Olinda e seus filhos na “Marcha da família com Deus pela liberdade”, manifestação de apoio à movimentação civil-militar que em 31 de março de 1964 derrubou o presidente eleito João Goulart por meio de um golpe, instalando a ditadura que durou 21 anos. Mesmo que tivessem participado, o que é muito improvável, que importância teria isso tanto tempo depois?


  Jair Messias tinha nove anos então. Já moravam em Jundiaí (SP), onde Geraldo vendia elásticos para borzeguins, um tipo de calçado. Eram pobres, diz o livro. Jair Messias estudava no grupo escolar Coronel Siqueira de Moraes, “já se revelando um bom aluno”, segundo Flávio, também sem fornecer detalhes.


  Em 1965, a família se mudou para Sete Barras e, no ano seguinte, para Eldorado Paulista, cidades localizadas no desassistido Vale do Ribeira, onde, segundo o neto, o avô voltou à profissão de dentista prático. Foi em Eldorado, a 260 quilômetros de São Paulo, que Bolsonaro e seus cinco irmãos passaram a maior parte da infância. Na Folhateen de 16 de maio de 2011, o então deputado federal, com 56 anos, contou algumas passagens da infância para a repórter Anna Virgínia Balloussier:


  “Naquela época, existia respeito. Os filhos chamavam o pai de senhor. A gente se borrava de medo, porque todo mundo apanhava em casa.


  O irmão mais velho, o Guido, era o disciplinador, o capataz. Pegava o fio de ferro e dava lambada nos irmãos. Sem problema nenhum, ninguém sofreu bullying.


  Minha mãe, basicamente, era aquela chocadeira: um filho atrás do outro. Foram três homens e três mulheres”.[19]


  Além de estudar — em escola pública —, Jair Messias garimpava, pescava, limpava os peixes, ajudava os irmãos a vendê-los, e coletava palmito e maracujá. “Bolsonaro embrenhava-se na mata, sozinho, puxando seu burro em busca de palmito. [Nem] sequer imaginava que seu conhecimento da região iria mudar o rumo de sua vida”, diz o livro de Flávio Bolsonaro.


  A versão que ele conta é a mesma que o pai veio moldando, ao sabor das circunstâncias, ao longo de sua vida parlamentar: a de ter ajudado o Exército na caçada ao capitão Carlos Lamarca, desertor do Exército, e, naquele final de 1969, começo de 1970, empenhado em criar uma escola de formação de guerrilheiros para uma futura ação contra a ditadura militar. O palco era Capelinha, no Vale do Ribeira.


  O presidente voltou a essa história em uma das rápidas entrevistas que concedeu durante sua viagem a Israel em abril de 2019. “Respeito o povo palestino, não posso concordar com grupos terroristas. Aí complica, né? Senão estaria contra a minha biografia, eu que combati esse pessoal da esquerdalha desde 70, quando era garoto, no Vale do Ribeira, o grupo do Lamarca”,[20] disse.


  Uma passagem dramática aconteceu justamente em Eldorado Paulista, em 8 de maio de 1970. Driblando as tropas do Exército, o capitão da revivida Vanguarda Popular Revolucionária (VPR) chegou a Eldorado com meia dúzia de guerrilheiros e trocou tiros com seis policiais do destacamento local, ferindo três deles.[21] Um dos militantes de Lamarca foi atingido. Durou coisa de sete minutos, mas foi intenso e marcou a memória de Eldorado.[22]


  A versão de Flávio Bolsonaro:


  “Ao articular sua fuga da base, Lamarca teve que passar por Eldorado. À tardinha, por volta das dezoito horas do dia 8 de maio de 1970, Bolsonaro encontrava-se no colégio, a menos de cem metros da praça onde Lamarca surpreendeu um pequeno grupo de policiais da, então, Força Pública de São Paulo, furando o bloqueio em direção à vizinha cidade de Sete Barras”.


  […]


  “Nessa época Bolsonaro tinha quinze anos de idade e, como conhecedor das matas do Vale do Ribeira, aproximou-se dos militares do Exército oferecendo-se para colaborar com informações sobre a região na captura do terrorista Lamarca. Foi assim que conheceu e se encantou pelo Exército Brasileiro, quando sentiu tocar no seu coração a vontade de servir ao seu país.”


  Para deixar o relato ainda mais redondo, Flávio Bolsonaro acrescentou: “Nessa operação [do Exército, em Eldorado] um militar entregou-lhe um prospecto conhecido como Icam — Instrução de Concurso de Admissão e Matrícula”.


  Bolsonaro pai, em algum momento de sua fabulação, adicionou outro detalhe sobre o qual não há evidência alguma. “Não por acaso, a base de guerrilha de Lamarca foi escolhida próximo à fazenda da família Paiva. Eles tinham os mesmos ideais.” É uma referência à família de Rubens Paiva, o ex-deputado assassinado pela repressão, cujo corpo nunca foi encontrado. Seu irmão, Jaime Paiva, tinha realmente uma fazenda em Eldorado. O resto não procede.[23]


  Não é impossível que o garoto mateiro, assim como alguns moradores da região, tenha fornecido uma ou outra indicação aos oficiais do Exército. Mas, se foi assim, foram dicas inúteis, pois àquela altura Lamarca já furara o cerco; ele só seria capturado mais de um ano depois, na Bahia.[24] Também nos documentos oficiais do Exército sobre o episódio — chamado de Operação Registro[25] — não há indicação, muito menos nominal, de que os militares que caçavam Lamarca em Eldorado tenham recebido qualquer ajuda de populares.[26]


  Em entrevista concedida em maio de 2017 ao jornalista Rubens Valente,[27] já citada na introdução, Jair Bolsonaro reiterou: “Em 1970 eu entrei na luta armada ao lado do Exército nas matas do Vale do rio Ribeira do Iguape”. Como candidato à presidência, Bolsonaro repetiu a mesma história no programa Roda Viva, da TV Cultura, em julho de 2018. Não há nenhuma indicação de que seja verdade.


  Detalhes desconhecidos da juventude de Bolsonaro em Eldorado vieram a público em novembro de 2018, quando já era presidente eleito. Matéria do jornalista Edmundo Leite, coordenador do acervo do Estadão, informou que entre 1971, com dezesseis anos, e 1976, quando já estava no Exército, Bolsonaro criou, esporadicamente, palavras cruzadas para o jornal O Estado de S. Paulo,[28] tendo somado 21 colaborações. Segundo contou em entrevista a Leite, por certo período também entregou o Estadão aos 32 assinantes do jornal na cidade de Eldorado.


  Foi em Campinas que Jair Bolsonaro fez exames para a Escola Preparatória de Cadetes do Exército (EsPCEx). Na lista de aprovados publicada no Diário da Noite de 13 de janeiro de 1973,[29] seu nome aparece, em ordem alfabética, entre o de Jackson Alves da Rocha e o de Jayme Antônio Suaya. “Mesmo sendo pobre, sem ter dinheiro sequer para pagar um cursinho preparatório, [Bolsonaro] foi aprovado — [e além disso], por correspondência, fez eletricidade e português no Instituto Universal Brasileiro”, informa Flávio na biografia do pai.


  Apesar de “tocado no coração” e “com vontade de servir o país”, Jair Messias “não havia se dado conta da importância de sua conquista”. Preferiu participar de um torneio regional de futebol como goleiro do Madureira, time de Eldorado. De acordo com o livro, Bolsonaro disse a seu Geraldo:


  “— Pai, eu passei pra EsPCEx, mas eu não vou não. Vou disputar o Desafio ao Galo [o torneio regional] pelo time de Cajamar.


  Percy Geraldo baixou o centralismo:


  — O quê? Você vai pra Campinas e esquece o futebór. [sic].


  E foi assim que em 8 de março de 1973, com dezoito anos, Jair Messias entrou para a EsPCEx. Sua ficha o registra com 1,83 metro de altura, branco, olhos azuis, tipo sanguíneo O. Era o praça 11411.”


  Já nos primeiros meses, porém, se deu conta de que havia procurado a escola errada. “Como já possuía o científico, deveria ter prestado concurso para a Aman, e não para a EsPCEx. No final de 1973, então, prestou concurso para a Aman.”


  Suas notas finais na EsPCEx, em dezembro de 1973, foram, em ordem decrescente: 78 em desenho, 75 em química, 71 em instrução militar e inglês, 70 em matemática, 66 em física, 65 em educação moral e cívica, 53 em português e 51 em história. Notas suficientes para levá-lo ao segundo ano, mas Bolsonaro optou por tentar a Aman.[30]


  “Eram apenas 38 vagas para mais de 30 mil candidatos em todo o Brasil”, diz o livro de Flávio Bolsonaro.[31] Jair Messias soube que tinha sido aprovado na Aman na véspera, por uma ligação que recebeu na única cabine telefônica de Eldorado, situada na pracinha central. Casualmente, ele estava por perto. “A operadora da central chamou-o para atender uma ligação. Era o capitão Amaro dos Santos Lima, seu instrutor na EsPCEx, com o seguinte recado:


  — Ô Bolsonaro, você não vai se apresentar na Academia, não? Amanhã é o último dia… Você passou no concurso!”[32]


  Flávio registra: “O menino pobre, bom filho, estudioso e trabalhador havia conseguido uma façanha de orgulhar a família inteira”.


  O livro de Flávio Bolsonaro é a única fonte que conta detalhes sobre a entrada de Jair Messias Bolsonaro na Aman, em Resende, no Rio de Janeiro. Diz, por exemplo, que o dia de sua apresentação na academia foi a primeira vez que ele usou terno e gravata, o primeiro emprestado por um tio, “dois palmos mais baixo”, manga parando no antebraço. “Adentrou pelos portões da Aman com os braços encolhidos para tentar disfarçar a falta de pano”,[33] lê-se.


  Grave mesmo foi o “seu desespero com o início das aulas e o grau de dificuldade das matérias, em especial da aterrorizante geometria descritiva. […] Bolsonaro pensou em desistir pois nunca tinha ouvido falar disso na vida”.[34] Sensibilizado com as angústias do novo aluno, o capitão Oliveira, da sessão psicotécnica de ensino, deu-lhe uma semana para que decidisse se queria mesmo cursar a Aman. De volta a casa, Jair Messias conversou com seu Geraldo:


  “— Pai, está sendo muito difícil para mim, não sei se volto para a EsPCEx ou apenas confirmo minha baixa na Aman, o que o senhor acha?”


  Seu Geraldo mais uma vez resolveu:


  “Amanhã cedo você embarca num ônibus da Viação 9 de Julho pra São Paulo. Depois você vai pegar o ‘Cometão’ para descer em Resende, e não se discute mais o assunto.”[35]


  2.
 O cadete 531, ou “Cavalão”


  A Aman é a instituição de ensino superior responsável pela formação dos oficiais combatentes de carreira do Exército Brasileiro.[36] Sua história teve início em 1810, com a criação da Academia Real Militar pelo príncipe regente d. João. Em 1951 ganhou sua atual denominação. Está sediada em Resende, no estado do Rio de Janeiro, desde 1944.


  O campus de Resende, de 67 quilômetros quadrados, é uma vila militar com mais de quinhentas casas, alojamentos para 1800 cadetes, hospital, estação de tratamento de esgoto, igrejas, capelas e áreas extensas para treinamento esportivo e militar. Cerca de 12 mil pessoas circulam por lá diariamente.[37]


  Jair Bolsonaro foi efetivado na Aman em 1o de março de 1974. Em 24 de agosto, recebeu o espadim de Caxias, confirmando-o cadete. Integrou a turma Tiradentes, composta de 427 alunos, tendo sido declarado aspirante a oficial de artilharia em 15 de dezembro de 1977.


  Dessa turma, um chegou a presidente da República — nosso singular e polêmico personagem — e cinco ao generalato: o atual comandante do Exército, Edson Leal Pujol; seu chefe de Estado Maior, Paulo Humberto de Oliveira; o chefe do Departamento de Educação e Cultura do Exército, Mauro Cesar Lourena Cid; o comandante militar do Norte, Carlos Alberto Barcellos; e o atual presidente do Clube Militar, Eduardo José Barbosa.


  Ao receberem o espadim, Bolsonaro e seus colegas de turma prestaram, como fazem todos os cadetes, o seguinte juramento à bandeira:


  “Incorporando-me ao Exército Brasileiro, prometo cumprir rigorosamente as ordens das autoridades a que estiver subordinado, respeitar os superiores hierárquicos, tratar com afeição os irmãos de armas e com bondade os subordinados e dedicar-me inteiramente ao serviço da Pátria, cuja honra, integridade e instituições defenderei com o sacrifício da própria vida.”


  Documentos de sua vida militar — as folhas de alterações, disponíveis no processo julgado pelo STM[38] — mostram que seu número de cadete foi 531. Nome de guerra, Bolsonaro. Seu apelido, segundo o livro de Flávio, era “Cavalão”, devido à sua boa saúde e força física.


  Nos exames finais do primeiro ano na Aman, realizados em dezembro de 1974, a nota mais alta do cadete 531 foi justamente na disciplina que tinha achado “aterrorizante” no início das aulas: geometria descritiva, 9,3. Tirou 8,7 em matemática e Grupo I de disciplinas militares; 7,7 em filosofia; 7,3 em física I e Grupo III; 6,6 em química e 6,1 em Grupo II. Classificou-se para o segundo ano em 59o lugar, com 28300 pontos. E escolheu, como arma, a artilharia.[39]


  Em outubro de 1975, o cadete 531 recebeu dois elogios do capitão comandante da 5a companhia do curso básico (não nomeado).


  O primeiro, no dia 14:


  “Louvo-o pelo esforço, tenacidade, zelo e dedicação revelados nos treinamentos e na apresentação do Corpo de Cadetes durante o desfile de Sete de Setembro, caracterizados pelo garbo, precisão de movimentos e marcialidade, honrando as tradições mais caras da Academia.”


  O segundo, dez dias depois:


  “Pela inteireza moral demonstrada ao apontar erro de grau em verificação corrente (VC),[40] mesmo sabendo que tal procedimento iria diminuir seu grau. Tal atitude é um exemplo a ser seguido por seus pares, pois bem caracteriza a noção de valor moral, tão importante para o militar em formação.”
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