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    Nota dos Editores


    Adotamos aqui o padrão empregado em nossas traduções de obras japonesas — o prenome antecedendo o nome de família, à maneira ocidental. No entanto, apresentamos o nome do autor na forma original, com o pseudônimo que escolheu para si próprio, Soseki, grafado depois do patrônimo, de modo que o leitor brasileiro possa conhecê-lo pela denominação que o tornou mundialmente notório.


    Natsume Soseki recebeu ao nascer, em 1867, o nome de Natsume Kinnosuke (sobrenome/nome). A partir de 1887, passa a assinar seus escritos com o pseudônimo (Soseki), que em chinês significa “incômodo” ou “estorvo”.

  


  
    1


    Eu sou um gato.1 Ainda não tenho nome.


    Não faço a mínima ideia de onde nasci. Guardo apenas a lembrança de miar num local completamente sombrio, úmido e pegajoso. Deparei-me nesse lugar pela primeira vez com aquilo a que comumente se denomina criatura humana. Mais tarde, descobri que era um estudante-pensionista2, a espécie considerada mais feroz entre todas essas criaturas. Contam que por vezes esses humanos denominados estudantes nos agarram à força para nos comer cozidos. Na época, ignorando esse fato, não me senti intimidado. Experimentei apenas a sensação de flutuar quando o humano me soergueu, pondo-me sobre a palma da mão. Aconchegado nela, pela primeira vez na vida encarei o rosto de um desses seres. Preservo até hoje na memória a impressão desagradável daquele momento. Em primeiro lugar, o rosto, que deveria estar coberto de pelos, revelava a lisura de uma chaleira. Em nenhum dos muitos de minha espécie com os quais mais tarde me deparei observei essa horrenda deformação física. Não apenas isso: bem no meio da face se destacava uma protuberância, de cujos orifícios saía fumaça, por vezes em profusão, que me sufocava e debilitava. Só recentemente descobri provir essa fumaça de algo que os humanos costumam fumar e a que denominam cigarro.


    Por um tempo permaneci sentado à vontade sobre a palma da mão desse estudante, mas a certa altura comecei a me movimentar com espantosa velocidade. Meus olhos giravam inconscientemente, e não fui capaz de discernir se era o humano que se movia ou apenas eu. Senti vontade de vomitar. Julguei não haver mais salvação para mim quando um impacto me induziu a ver estrelas. Por mais que me esforce, não consigo lembrar o que se passou depois.


    Quando dei por mim, o estudante havia desaparecido. Tampouco havia sinal de meus muitos irmãos, antes reunidos a meu redor. Até mesmo a mais importante entre todos sumira: minha mãe. Estava então em um local de luz intensa, completamente distinto do que me acostumara. Sentia dificuldades em manter os olhos abertos de tão ofuscante que estava a claridade. Como tudo era estranho! Ao tentar me locomover, fortes dores me atacaram. De um monte de palha, de repente fui jogado num matagal de bambus-anões.


    Ao sair me arrastando dessa floresta, avistei um imenso lago. Sentei-me bem diante dele, ponderando como deveria agir em seguida. Contudo, nenhuma boa ideia me ocorreu. Comecei a miar por um tempo, imaginando que ao me ouvir o humano voltaria para me buscar, mas por mais que me esgoelasse ninguém aparecia. Aos poucos, o sol começou a se pôr; o vento encrespava a superfície do lago. Meu estômago era invadido por uma fome enorme. Queria chorar, mas a voz não saía. Sem alternativa qualquer coisa serviria. Dei então uma volta pelo lago a partir do lado esquerdo, decidido a ir a qualquer lugar onde houvesse comida. Que angústia! Mas suportei. Com esforço, engatinhei até encontrar um local onde poderia haver humanos. Acreditando que obteria algo, passei por um buraco em uma cerca de bambu e penetrei em uma casa. Como é curioso o destino! Se essa cerca não estivesse quebrada, eu provavelmente teria morrido de inanição na sarjeta. Desígnios da sorte, como se costuma dizer. Esse buraco é até hoje meu local de passagem para visitar minha vizinha Mike. Bem, já insinuado na casa desconhecida, ignorava qual o próximo passo a tomar. Lutava contra o tempo: logo anoiteceria, estava esfomeado, esfriava e não demoraria a chover. Procurei então andar até um local claro e confortável. Quando penso nisso, dou-me conta hoje de que naquele momento eu já estava no interior da casa. Tive ali a oportunidade de me deparar novamente com outros elementos da espécie humana, diferentes daquele estudante-pensionista. A primeira dessas criaturas foi Osan, cuja crueldade superava a do estudante. Logo que pôs os olhos em mim me agarrou de súbito pelo cangote e me atirou para fora da casa. Imaginei estar perdido e, de olhos cerrados, decidi entregar minha sorte à providência divina. No entanto, a fome e o frio eram insuportáveis. Aproveitando uma distração de Osan, penetrei de novo na cozinha. Não demorou muito para eu ser expulso. Lembro-me de que bastava eu ser jogado para fora para voltar, e bastava voltar para ser jogado para fora de novo, quatro, cinco vezes, repetidamente. Não aguentava mais ver esse tal de Osan. Só quando há pouco dei o troco, roubando um peixe agulhão que ela preparava, senti-me vingado e com o espírito por fim apaziguado. Por fim, quando ela se preparava para me expulsar mais uma vez, o dono dessa casa apareceu na cozinha indagando a razão de tanto barulho. A criada me mantinha suspenso pela nuca na direção do patrão, enquanto explicava o transtorno por que passava ao tentar se livrar do gatinho vira-lata, que cismava em retornar para dentro da cozinha toda vez que ela o colocava para fora. Enrolando os pelos negros sob o nariz, o amo fitou por instantes meu focinho, para apenas afirmar “Então, deixe-o entrar”, voltando em seguida para o interior da casa. Imaginei-o um homem de poucas palavras. Decepcionada, a criada me atirou para um canto da cozinha. E foi assim que decidi morar nessa casa.


    Raramente meu amo se digna a me encarar. Ele parece exercer a profissão de professor. Ao voltar da escola, passa o restante do dia trancado em seu gabinete, praticamente sem colocar os pés para fora dele. Todos da casa o consideram muito estudioso. O professor também gosta de exibir seu apego aos estudos. Contudo, na realidade, ele não é tão diligente como o julgam os habitantes desse lar. Por vezes, adentro de fininho o gabinete para espiar, e quase sempre ele está em plena sesta. Em algumas ocasiões, baba sobre o livro que está lendo. De estômago frágil, a tez de sua pele é levemente amarelecida, inelástica e sem viço. Apesar disso, é um glutão. Após ingerir grande porção de arroz, toma Taka-diastase.3 Em seguida, abre um livro. Na segunda ou terceira página cai no sono, babando sobre ele. Essa é a rotina de meu amo todas as noites. Mesmo sendo um gato, há momentos em que pondero sobre as coisas. Não há nada mais simples do que a vida de um professor. Pudesse eu renascer na forma humana, desejaria ser um mestre. Se é possível dormir tanto nessa profissão, é sinal de que até mesmo um gato pode exercê-la. Apesar disso, meu amo diz que não há profissão mais árdua do que a de um docente, e costuma se queixar dela a todos os amigos que o visitam.


    Na época em que comecei a viver neste lugar, meu amo era o único da casa que demonstrava alguma predileção por mim. A qualquer canto que eu fosse, era rejeitado e ninguém prestava atenção em mim. O fato de até hoje não me haverem posto sequer um nome é prova cabal do pouco valor que me atribuem. Acabei obrigado a me resignar e, na medida do possível, procuro permanecer ao lado de meu amo, por ter sido ele quem me aceitou na casa. Pela manhã, sempre subo no seu colo quando ele lê o jornal. Na hora de sua sesta, trepo sempre em suas costas. Isso não significa necessariamente que eu sinta particular adoração por ele, é apenas uma retribuição por ser ele o único a me demonstrar algum carinho. Depois disso, após várias experiências, decidi dormir pela manhã sobre a bacia de arroz cozido, à noite sobre o kotatsu4, e na varanda nas tardes de sol. Todavia, o que mais me agrada é quando, caída a noite, penetro no leito das crianças da casa para dormir com elas. São duas meninas, de cinco e três anos, e dormem na mesma cama. Sempre encontro um espaço entre elas onde me enfiar, mas se por infelicidade uma delas acorda me vejo em maus lençóis. As crianças são verdadeiras pestes, em particular a menor. “O gato está aqui”, gritam repetidas vezes e se põem a chorar alto, a qualquer hora, mesmo de madrugada. Quando isso acontece, meu amo, dono de uma dispepsia nervosa, sempre acorda e surge às pressas do quarto vizinho. Ultimamente usa uma régua para me crivar as ancas de fortes pancadas.


    Quanto mais observo os humanos com os quais convivo sob o mesmo teto, tanto mais me vejo obrigado a concluir que se trata de seres egoístas. As crianças com as quais às vezes compartilho a mesma cama são particularmente abomináveis. Quando lhes dá na telha, me viram de ponta-cabeça, cobrem minha cabeça com um saco, me atiram para todos os lados, me enfiam dentro do forno. Como se isso não fosse suficiente, basta eu revidar, mesmo de forma leve, e toda a família corre atrás de mim para me molestar. Recentemente, quando eu afiava com delicadeza as garras no tatame, a mulher de meu amo se enfureceu de forma assustadora. A partir desse dia, ela quase nunca permite meu acesso à sala de estar. Pouco se importam se morro de frio entre as tábuas da cozinha. Shiro, a gata branca que mora na casa do outro lado da rua e por quem sinto profundo respeito, comenta sempre que não há neste mundo criatura mais impiedosa do que o ser humano. Pouco tempo atrás, Shiro deu à luz quatro gatinhos, verdadeiros pompons. Porém, mal se passaram três dias, o estudante da casa afogou os filhotes no lago atrás da propriedade. Shiro me contou o fato entre lágrimas, afirmando que, para os de nossa espécie poderem expressar seu amor filial e manterem uma vida familiar decente, urge lutar contra os humanos até levá-los à completa extinção. Julgo ser uma argumentação válida. Mike, da casa vizinha, diz, imbuída de enorme indignação, que os humanos não entendem o significado de direito de propriedade. Em nossa espécie, aquele que encontra primeiro uma cabeça de sardinha ou tripas de sargo tem o direito de comê-las. É permitido o uso de força bruta contra os que infringem essa lei. Contudo, aparentemente inexiste entre os humanos essa noção, e as iguarias que encontramos acabam todas por eles confiscadas. Eles usam sua força para usurpar de nós o que teríamos o direito de comer. Shiro vive na casa de um militar, e o amo de Mike é advogado. Eu simplesmente vivo na residência de um professor, e com relação a isso posso me considerar mais felizardo que meus amigos. Minha vida cotidiana é de total tranquilidade. Os humanos, por mais humanos que sejam, não prosperarão para sempre. Esperemos pois pacientemente o advento da era dos felinos.


    Esse pensamento egoísta me lembra um fracasso devido à presunção de meu amo, que gostaria de compartilhar com os leitores. Meu amo é sempre incapaz de exibir superioridade sobre outros humanos em qualquer coisa que se disponha a executar, mas experimenta constantemente um pouco de tudo. Compõe haikus, que envia para a revista Hototogisu5, colabora com poemas em estilo moderno para a revista Myojo6, redige artigos em um inglês entremeado de erros, em certa ocasião tornou-se aficionado por arco e flecha e estudou recitação, de outra feita tocou desafinadamente violino, porém sem sucesso em nada em que se empenha. Quando principia algo, nem mesmo sua fraqueza estomacal serve para lhe mitigar o entusiasmo. Canta dentro do banheiro, repetindo “Eu sou Munemori de Taira”, estrofe de certa canção, pouco se importando com o apelido posto pela vizinhança de “Gogó de Mictório”. Ao vê-lo, os vizinhos em tom jocoso dizem “Lá vai o Munemori”. Sabe-se lá a razão, transcorrido um mês de minha chegada, no dia de seu pagamento, meu amo voltou às pressas carregando um enorme pacote. Eu tentava adivinhar o que ele comprara. Era material de aquarela, pincéis e papel Whatman. Supus que ele fosse abandonar naquele mesmo dia a recitação e o haiku para se dedicar à pintura. De fato, a partir do dia seguinte, e durante algum tempo, não fazia outra coisa senão pintar diariamente em seu gabinete, sem sequer interromper para a sesta. No entanto, ao ver o produto final, ninguém sabia identificar o que fora pintado. Meu amo também deve ter considerado o resultado pouco promissor, pois certo dia, quando um de seus amigos envolvido com artes veio visitá-lo, ouvi o seguinte diálogo:


    — É difícil obter bom resultado. Vendo os outros pintarem parece simples, mas só ao pegar no pincel se vê que as coisas são mais complicadas do que aparentam ser.


    Essa era a reflexão profunda de meu amo e representava a expressão da mais pura verdade. O amigo o fitou por sobre a armação dourada dos óculos.


    — É natural não se pintar bem logo de início. Em primeiro lugar, é impossível pintar algo trancado dentro de quatro paredes usando só a imaginação. No passado, o grande mestre italiano Andrea del Sarto7 afirmou que toda pintura deve ser a expressão fiel da natureza. No céu, há corpos celestes. Na terra, brilha o orvalho. Pássaros voam. Animais correm. No lago, há carpas. No inverno, corvos pousam sobre árvores decrépitas. A natureza é em si uma imensa pintura viva. Se sua intenção é realmente pintar algo, aconselho-o a começar com esboços.


    — Ah, quer dizer que Andrea del Sarto afirmou isso? Eu desconhecia por completo. Ele está coberto de razão. É uma grande verdade.


    Meu amo se mostrava impressionado em excesso. Percebi um sorriso de escárnio por detrás da armação dourada dos óculos do amigo.


    No dia seguinte, quando eu tirava agradavelmente na varanda minha costumeira sesta, meu amo, em uma atitude rara, saiu do gabinete e se postou atrás de mim, parecendo ocupado com algo. Como seu movimento me despertou, entreabri os olhos para constatar que meu amo estava absorto em se fazer passar por Andrea del Sarto. Ao ver a cena, não pude refrear o riso. Por causa da pilhéria do amigo, ele resolveu fazer esboços e me pegou para ser seu primeiro modelo. Eu dormira o suficiente. Estava doido para bocejar. Porém, me contive, pois seria lamentável que meu movimento perturbasse meu amo, tão concentrado naquele momento no manejo de seu pincel. Desenhara meu contorno e coloria justamente a área do rosto. Confesso que, como gato, nada tenho de esplêndido. Não considero meu corpo, pelos ou o formato de meu focinho superiores aos de outros de minha espécie. Contudo, é impossível, mesmo para um ser destituído de particular beleza como eu, aceitar que minha aparência seja tão ignóbil quanto aquela desenhada por meu amo. Em primeiro lugar, a cor era diferente. Assim como os gatos persas, possuo o pelo com manchas cinza-claro entremeadas de tons de amarelo e partes em cor de laca. Esse é um fato incontestável por todos aqueles que baterem os olhos em mim. Ora, meu amo não utilizou nem o amarelo nem o preto. Tampouco empregou o cinza ou o marrom, muito menos qualquer combinação dessas cores. Só se poderia avaliar o desenho como o de um tipo único de cor. Além disso, era curiosa a falta dos olhos. Seria algo até compreensível pelo fato de ser o esboço de um gato adormecido; mas, por não se poder discernir sequer um local onde os olhos supostamente deveriam estar, era impossível afirmar com convicção se o gato estaria dormindo ou se seria cego. Imaginei que mesmo Andrea del Sarto não se sentiria à vontade caso visse o esboço. No entanto, sou obrigado a confessar minha admiração ao constatar o entusiasmo de meu amo. Na medida do possível, eu desejava permanecer inerte, mas precisava urinar já havia algum tempo. Os músculos de meu corpo formigavam. Ao chegar ao ponto em que se tornara impossível esperar mais um minuto sequer, fui forçado a alongar minhas patas de maneira rude, baixar o pescoço e soltar um enorme bocejo. Sob tais circunstâncias, era impossível permanecer imóvel. Como já estragara mesmo os planos de meu amo, decidi ir me aliviar atrás da casa; comecei então a engatinhar devagar. Nesse mesmo instante, do interior da casa meu amo berrou “Peste de gato!”, numa voz imbuída de um misto de indignação e revolta. O professor tem o hábito de usar esse “peste” sempre que maldiz alguém. Não conhecer outras formas de praguejar é algo irremediável, mas julgo ser uma falta de respeito direcionar esse termo indiscriminadamente a alguém que até aquele momento aguentava com tanta paciência. Se ele o vociferasse com sua habitual fisionomia complacente de quando lhe subo às costas, eu poderia suportar com resignação esse abuso verbal. Mas como é cruel ser chamado de “peste de gato” por alguém que nunca me fez nenhum agrado em particular, apenas pelo fato de eu me levantar para ir urinar. É da natureza de todo ser humano encher-se de empáfia e ufanar-se da própria autoridade. Se não aparecer ninguém mais forte que possa maltratá-los, não sei até onde sua presunção poderá chegar. Se seu egoísmo parasse nesse nível, seria suportável, mas já tive notícia de que a depravação moral dos seres humanos é inúmeras vezes mais lamentável.


    Nos fundos de minha casa, há uma plantação de chá de uns trinta metros quadrados. Não é tão ampla, mas é um local limpo, agradável e ensolarado. Quando as crianças da casa fazem barulho a ponto de me impedirem de tirar a sesta, ou quando estou entediado ou com má digestão, sempre me desloco até lá para desanuviar o espírito. Por volta das duas da tarde de certo dia quente de final de outono, logo após acordar de uma pestana tirada depois do almoço, me dirigi até a plantação de chá em busca de algum exercício. Passando por cada uma das plantas, cheguei próximo à cerca de cedros do lado oeste, onde percebi um grande gato dormindo profundamente sobre crisântemos secos, amassados por seu peso. Ele, creio, não se dera conta de minha aproximação, ou apenas fingira não ter me notado, bocejando enquanto permanecia dormindo alongado de lado. Não pude deixar de admirar a audácia desse invasor de jardins alheios em dormir com tanta tranquilidade. Era um gato totalmente negro. Os raios de sol transparentes de pouco depois do meio-dia se irradiavam sobre seus pelos, dando a impressão de que uma chama invisível incendiava sua pelugem. Sua estrutura corpórea bem lhe valeria entre os gatos o apelido de Rei. Certamente tinha no mínimo o dobro de meu tamanho. Repleto de admiração e curiosidade, sem pensar me postei diante dele e o observei com atenção. Foi quando a brisa outonal passou sobre a cerca de cedros, atingindo de maneira suave os galhos do plátano e lançando duas ou três de suas folhas sobre o monte de crisântemos secos. O Rei abriu de repente seus enormes olhos redondos. Mesmo agora eu me recordo daquele momento. Seus olhos brilhavam com mais beleza que o tão valioso âmbar para os seres humanos. Ele permanecia inerte. Concentrou em minha testa uma diminuta luz, como que atirada do fundo de um de seus olhos, e me perguntou: “Afinal, quem diabos é você?” Partindo de um rei, seu linguajar me pareceu um pouco deselegante, mas havia no fundo de sua voz uma força capaz de acabar com um cão, me inspirando certo pavor. Julgando perigoso não cumprimentá-lo, respondi com calma, mostrando indiferença: “Eu sou um gato. Ainda não tenho nome.” Entretanto, naquele momento meus batimentos cardíacos se aceleravam acima do normal. Num tom de menosprezo e de considerável arrogância, revidou:


    — Quê? Gato? Difícil de acreditar. E onde você se esconde?


    — Moro aqui mesmo, na casa do professor.


    — Bem que eu imaginava. Rapaz, você está pele e osso — afirmou ele com a empáfia própria dos monarcas.


    Pelo modo de falar, certamente não devia ser um gato de família respeitável. Contudo, suas formas adiposas e obesas mostravam que estava sendo bem-alimentado e deveria levar uma vida próspera.


    — Afinal de contas, quem é você? — não resisti em perguntar.


    — Sou Kuro, da casa do puxador de riquixá — respondeu triunfante.


    Não havia nas redondezas quem não conhecesse o vândalo Kuro da casa do puxador de riquixá. Mas, para um gato de uma casa como a dele, mantinha poucos relacionamentos, pois apesar de sua força era desprovido de qualquer educação. Era o tipo de felino de quem todos querem manter distância. Senti certo embaraço ao ouvir seu nome, ao mesmo tempo que brotava em mim certo desdém. Lancei-lhe a seguinte pergunta para avaliar o grau de sua ignorância:


    — Quem você julga superior, um professor ou um puxador de riquixá?


    — Sem dúvida um puxador de riquixá tem mais força. Veja como seu dono é franzino.


    — Como gato de um puxador de riquixá você parece também muito forte. Seu dono deve alimentá-lo bem.


    — Procuro comer sempre do bom e do melhor aonde quer que vá. Em vez de perambular o tempo todo por este campo de chá, me acompanhe e garanto que em questão de um mês estará mais gordo, irreconhecível.


    — Quem sabe um dia. Mas acho que o professor mora em uma casa maior do que a do seu amo.


    — Deixe de tolices. Por maior que seja, uma casa não enche barriga.


    Ele parecia muito irritado, e afastou-se rápido movimentando suas orelhas semelhantes a varetas de bambu pontiagudas. Foi a partir desse dia que eu me tornei amigo de Kuro, o gato do puxador de riquixá.


    Depois disso, encontrei-o por acaso inúmeras vezes. A cada encontro ele se vangloriava, como faria um puxador de riquixá. Na verdade, foi ele que me contou sobre o lastimável incidente a que me referi há pouco.


    Certo dia, eu e Kuro jogávamos conversa fora deitados no campo tépido de chá. Após repetir orgulhosamente as mesmas histórias de sempre como se fossem novidades, ele se virou em minha direção e perguntou:


    — Quantos ratos você já pegou até hoje?


    Minha inteligência é indubitavelmente superior à dele, estou certo disso, mas não me comparo a ele quando se trata de força física e coragem. Senti-me embaraçado com a pergunta. Contudo, fatos são fatos. Então, não havendo motivo para lhe mentir, respondi:


    — Na realidade, penso sempre nisso, porém até o momento não tive a oportunidade de pegar nenhum.


    Kuro soltou uma gargalhada digna de fazer tremular os longos bigodes que ornavam a ponta de seu focinho. Ele é um pouco simplório e parece lhe faltar um parafuso ao se ufanar, mas até que é um gato de trato fácil, contanto que você ronrone e demonstre estar ouvindo suas fanfarronices com atenção e admiração. Logo após conhecê-lo, descobri como tratá-lo e, também nesse momento, entendendo que seria tolice piorar o relacionamento caso procurasse defender minha posição, julguei mais prudente deixá-lo contar prosa de suas proezas. Portanto, procurei instigá-lo levemente.


    — Claro que, com toda sua longa experiência, você deve ter abocanhado muitos roedores.


    Como esperado, Kuro se sentiu vitorioso e aproveitou a oportunidade que eu lhe oferecera de bandeja.


    — Nem tanto, mas uns trinta ou quarenta com certeza — respondeu com ar triunfante. — Posso dar conta sozinho de cem ou duzentos camundongos. Mas as doninhas são demais para mim. Já tive uma terrível experiência com uma delas.


    — Não me diga! — interrompi, demonstrando interesse.


    Kuro prosseguiu, piscando seus grandes olhos.


    — Foi na época da grande limpeza, no ano passado. Meu amo engatinhava por baixo do piso da varanda com um saco de carvão, quando uma enorme doninha apareceu completamente desconcertada.


    — Hum — murmurei, mostrando admiração.


    — Doninhas não passam de ratos de tamanho um pouco maior — disse para mim mesmo. — Persegui a desgraçada até encurralá-la em uma tubulação de esgoto.


    — Bravo, bravo! — aplaudi.


    — No entanto, na hora H, a peste me solta um peido tão fedorento, que desde aquela época sinto ânsias só de ver uma doninha.


    Dizendo isso, levantou a pata dianteira e roçou duas ou três vezes o focinho, como se ainda sentisse naquele momento o odor do ano anterior. Tive pena dele. Tentei animá-lo, dizendo:


    — Mas com certeza os ratos não têm nenhuma chance com você. Não é justamente por ser um notável pegador de ratos e comê-los aos montes que está tão gordo e com o pelo tão lustroso?


    A pergunta pretendia encorajar Kuro, mas curiosamente surtiu o efeito inverso. Kuro soltou um grande suspiro, dizendo:


    — É deprimente pensar nisso. De que adianta apanhar tantos ratos… Não há ninguém neste mundo mais injusto do que a criatura humana. Tomam os ratos que pegamos e os levam ao posto de polícia. Como os policiais não podem discernir quem de fato os capturou, acabam pagando cinco sens8 por cada um deles. Graças a mim, meu amo já embolsou cerca de um iene e cinquenta sens, mas nem por isso me regala com uma refeição decente. Os humanos são todos ladrões dissimulados.


    Mesmo um iletrado como Kuro era capaz de entender esse raciocínio. Os pelos de suas costas se eriçaram e ele parecia muito zangado. Senti certo mal-estar e voltei para casa inventando uma desculpa qualquer. Desde aquela data decidi nunca caçar ratos. Contudo, mesmo me tornando discípulo de Kuro tampouco saí à cata de outros regalos. Em vez de comer bem, prefiro dormir, algo muito mais apaziguante. Parece que, ao morar com um professor, um gato adquire o temperamento de um docente. Se não tomar cuidado, acabarei também com problemas estomacais.


    Falando em professores, meu amo parece ter se conscientizado recentemente de que não possui dom para esboços de aquarela, pois escreveu em seu diário em 1º de dezembro:


    Encontrei pela primeira vez na reunião de hoje um certo senhor. Ouvi dizer que leva uma vida dissoluta e tem mesmo ares de ser um homem mundano. Homens com caráter semelhante ao dele exercem fascínio sobre as mulheres, e seria mais adequado afirmar que ele fora forçado a uma vida dissoluta do que propriamente a elegera por vontade própria. Sua esposa é supostamente uma gueixa, algo invejável. A maior parte dos que falam mal dos dissolutos são justamente aqueles sem condição de sê-lo. Fora isso, dentre os que se pretendem depravados, muitos não possuem qualificação para a libertinagem. Apesar de não possuírem obrigação de se entregarem a esse tipo de vida, eles se esforçam nesse sentido. Jamais se dão conta de que nunca dominarão essa arte, no que em muito se assemelham a mim com relação à pintura em aquarela. Mesmo assim, se consideram os tais. Se na teoria é possível julgar um homem como bem-sucedido apenas porque bebe saquê em restaurantes e frequenta bordéis, depreende-se que eu também posso me tornar não importa qual aquarelista. Da mesma forma que um rústico camponês é muito superior a um tolo mundano, é melhor que não sejam pintadas aquarelas semelhantes às minhas.


    É difícil concordar com essa teoria sobre os homens mundanos. Além do mais, invejar alguém casado com uma gueixa é algo tão absurdo que não deveria escapar da boca de um professor. Todavia, era correta a visão crítica que manifestou com relação a suas aquarelas. Não obstante o inequívoco conhecimento que tem de si, meu amo é incapaz de se desvencilhar de sua petulância. Três dias depois, em 4 de dezembro, havia a seguinte anotação no diário:


    Na noite passada sonhei que alguém se apossara de uma das aquarelas que eu pusera de lado por julgá-la imprestável, colocou-a em uma esplêndida moldura e a pendurou entre a porta corrediça divisória e o teto. Admirando a obra assim emoldurada, senti como se tivesse me tornado um hábil artista. Que indizível alegria! Não cessava de contemplá-la, julgando-a verdadeiramente fenomenal. Mas, ao acordar pela manhã, me dei conta de que, sob a luz matinal, a pintura retornara à sofrível condição anterior.


    Meu amo parece carregar seu apego pela aquarela inclusive ao reino dos sonhos. Homens com semelhante disposição de caráter com certeza não se tornam pintores, muito menos homens bem-sucedidos.


    Na noite seguinte àquela em que meu amo sonhara com a aquarela, o esteta de óculos de armação dourada veio visitá-lo. Havia tempos não o fazia. Mal se sentou, logo indagou sobre o progresso das pinturas. De fisionomia imperturbável, meu amo respondeu:


    — Seguindo seu conselho, empenho-me agora em esboços, e devo admitir que eles me levaram a notar detalhes, formas e delicadas variações de cores que até então despercebia. Se os desenhos se desenvolveram no Ocidente até atingirem a forma atual, isso se deve à ênfase posta neles. Que grande pintor foi Andrea del Sarto!


    Sem mencionar absolutamente o que escrevera no diário, elogiava Andrea del Sarto.


    — Na realidade, aquilo tudo não passou de invenção minha — confessou o esteta rindo e coçando a cabeça.


    — O quê? — perguntou meu amo.


    Pelo visto ele ainda não se dera conta de que fora vítima de uma pilhéria.


    — Andrea del Sarto, que você tanto admira. O que lhe disse sobre ele foi criado por minha fecunda imaginação. Não achei que você levaria tão a sério. Ha, ha, ha…


    O esteta não conteve o riso. Da varanda, eu escutava a conversa e não pude deixar de imaginar o que meu amo escreveria hoje no diário. O esteta era o tipo de homem cujo único prazer era enganar as pessoas, descarregando sobre elas coisas sem pé nem cabeça. Triunfante, prosseguiu, alheio ao impacto causado pelo caso Andrea del Sarto aos sentimentos de meu amo.


    — É interessante a grande excitação do sentido cômico que me advém quando por vezes afirmo algo em tom de brincadeira e as pessoas o tomam a sério. Recentemente, após afirmar a certo estudante que Nicholas Nickleby9 aconselhara Gibbon10 a desistir de redigir em francês a História da Revolução Francesa, a obra de sua vida, para publicá-la em inglês, foi cômico ver esse estudante, dotado de invejável memória, repetir seriamente durante uma conferência na Sociedade Literária Japonesa o que eu lhe dissera. Cerca de cem ouvintes escutavam com entusiasmo na plateia o que o estudante expunha. Há um outro caso também engraçado. Determinado dia, em uma reunião na qual certo literato estava presente, veio à baila o assunto do romance histórico Teofano, de Harrison.11 Eu afirmei ser a obra o que de melhor poderia existir no gênero. Ao comentar que particularmente a cena da morte da heroína era assustadora, um professor sentado defronte a mim, de cuja boca nunca se ouvira confessar desconhecimento sobre algo, confirmou minhas palavras comentando se tratar de uma passagem de verdadeira riqueza literária. Descobri dessa forma que, assim como eu, aquele homem não lera o romance.


    Meu dispéptico amo arregalou os olhos e perguntou:


    — E como você agiria, depois de soltar essas invencionices, caso o interlocutor houvesse lido o livro?


    Meu amo parecia mais preocupado com o transtorno, caso o engodo se revelasse, do que propriamente com a questão de se ludibriar outrem. O esteta não movia um único músculo.


    — Bem, bastaria dizer que confundi com outro livro ou algo do gênero — disse em meio a uma gargalhada.


    O temperamento do esteta de óculos com moldura dourada se assemelhava em certa medida ao de Kuro. Calado, meu amo soltava círculos de fumaça de seu cigarro Hinode, e sua fisionomia denotava falta de audácia para semelhante farsa. O esteta prosseguiu, com seus olhos parecendo expressar “por isso não é de se admirar que você pinte tão mal”.


    — No entanto, brincadeiras à parte, pintar quadros é realmente uma tarefa complexa. Dizem que Leonardo da Vinci ensinava seus discípulos a reproduzirem em seus desenhos as manchas das paredes de uma igreja. De fato, ao se contemplar com atenção, por exemplo, as paredes de um banheiro cobertas de infiltrações de chuva, pode-se constatar que são formadas por padrões naturais bastante bem elaborados. Procure desenhar também observando com cuidado e o resultado será com certeza muito interessante.


    — Essa é sem dúvida mais uma de suas farsas.


    — Não, é verídico. Você não acha isso bastante inteligente, que mesmo Leonardo da Vinci poderia ter dito?


    — Bem, é inegavelmente inteligente — admitiu meu amo com certa relutância.


    Entretanto, ele parecia ainda não se ter entregado à execução de esboços dentro de privadas.


    Kuro recentemente começou a mancar. Seus pelos lustrosos começaram a perder a cor e a cair. Seus olhos, que eu elogiava como mais belos que o âmbar, se saturaram de remelas. A perda de vitalidade e a deterioração de sua constituição física me chamaram a atenção. Na última vez que o encontrei no campo de chá, perguntei como se sentia.


    — Já tive minha cota de peidos de doninhas e balanças de peixeiro12 — respondeu.


    As folhas de outono, que formavam duas ou três camadas escarlates por entre os pinheiros avermelhados, caíram como num sonho distante e as camélias brancas e vermelhas próximas ao alguidar de água do jardim ficaram desnudas, pois desabaram alternadamente uma a uma suas pétalas. Os raios do sol invernal se estendiam logo cedo sobre os seis ou sete metros da varanda voltada para o sul, e, por serem cada vez mais raros os dias em que as brisas frias não soprassem, senti que o tempo de minha sesta se reduzia.


    Meu amo vai à escola todos os dias. Ao voltar se enfurna no gabinete. A todos que o visitam confessa estar farto de ser professor. Raramente pinta aquarelas. Por achar que não surte efeito, parou de tomar Taka-diastase. As crianças, ativas como de costume, continuam a frequentar o jardim de infância. Ao voltarem, cantam canções, brincam com bolas de pano, e por vezes me viram de ponta-cabeça me segurando pelo rabo.


    Por não comer nada de nutritivo, não engordo muito, mas sou saudável, não manco, e assim vou levando minha vida diária. Recuso-me definitivamente a caçar ratos. Continuo a odiar Osan. Até o momento, ainda não me puseram um nome. Porém, já que não será possível satisfazer todos os desejos, pretendo terminar minha vida na casa desse professor como um gato sem nome.
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    Desde o início do ano tornei-me de certa forma importante e, apesar de ser um gato, fico feliz em sentir uma dose de orgulho.


    Na manhã do primeiro dia do ano, chegou correspondência para meu amo. Era um cartão de boas-festas enviado por um de seus amigos pintores. A parte superior do cartão era colorida de vermelho e a inferior de verde-escuro, revelando-se bem no centro um animal de cócoras desenhado em tom pastel. Meu amo, como sempre enfurnado no gabinete, começou a olhar o desenho na horizontal e na vertical, apreciando-lhe as cores. Quando penso que uma vez admirado o desenho o assunto estaria concluído, novamente o analisa da mesma forma de antes. Gira o corpo, estica os braços e o admira como um ancião lendo o Livro das adivinhações13; depois, vira-se em direção à janela e traz o cartão até a ponta de seu nariz para contemplá-lo. Espero que ele pare logo com isso, do contrário minha situação sobre seu colo se tornará arriscada. Quando penso que os movimentos abruptos cessaram, meu amo se indaga em voz miúda: “O que ele desenhou aqui?” Apesar de sua admiração pelas cores do cartão, parecia ter dificuldades em distinguir o animal nele desenhado. Imaginando se seria realmente tão difícil assim identificá-lo, entreabri os olhos com elegância, contemplando com calma o desenho, e constatei, sem sombra de dúvidas, tratar-se do meu retrato. O pintor não assumiu ares de Andrea del Sarto, como fizera meu amo, mas, como bom artista, empregou formas e cores com destreza. Qualquer um que pusesse os olhos sobre o desenho não duvidaria de que fosse um felino. Tão bem pintado estava que bastaria um grão de discernimento para entender que o desenho não representava nenhum outro gato senão eu. Invade-me certa piedade pelos humanos quando penso que meu amo pode estar sofrendo até a alma por ignorância de algo tão óbvio. Se pudesse, gostaria de lhe fazer ver que sou eu o gato retratado. Mesmo que lhe fosse difícil entender, pelo menos desejaria poder lhe informar que o animal nada mais é que um felino. Contudo, fui forçado a deixar as coisas como estavam, já que o animal homem não foi agraciado pelo dom celestial de compreender o linguajar peculiar aos gatos.


    Gostaria de aproveitar esta oportunidade para advertir o leitor sobre o hábito extremamente desagradável dos homens de, em qualquer ocasião, se referirem a nós gatos em tom displicente de escárnio. Os professores e os de sua espécie, do alto de sua arrogância e desconhecedores de sua própria ignorância, tendem a achar que bois e cavalos surgiram de sedimentos humanos e os gatos foram produzidos dos excrementos desses animais, algo assaz ignóbil se analisado objetivamente. Mesmo gatos não podem ser tratados de forma tão simplória e ultrajante. Ao observador desavisado, os felinos podem parecer todos farinha do mesmo saco, sem distinção de qualquer espécie e sem características particulares, mas se ele ingressasse na sociedade felina sentiria sua complexidade e constataria que a ela se aplica também o provérbio do mundo humano “cada cabeça uma sentença”. Somos todos diferentes: olhos, narizes, pelos, patas. Desde o retesamento dos bigodes à maneira de elevar as orelhas, passando pela inclinação da cauda, nenhum de nós é igual ao outro. Belos, feios, de diferentes gostos, refinados ou vulgares, pode-se afirmar que somos de todos os tipos imagináveis. É lamentável que, apesar dessas diferenças tão perceptíveis, os humanos, sempre com a cabeça nas nuvens ansiando por progresso e outras coisas do gênero, sejam incapazes sequer de distinguir nossos traços externos, que dirá nosso temperamento. “Cada qual com seu igual” é um ditado bem antigo; e assim como os vendedores de mochi14 se juntam a seus pares, os gatos o fazem a outros de sua espécie. Só mesmo um felino para entender seu semelhante. Por mais que progridam, os humanos nunca nos compreenderão. E será mais difícil ainda porque eles não são tão importantes como julgam ser. Ademais, não há esperanças para um homem desprovido de compaixão, como é o caso de meu amo, incapaz de entender até mesmo que o fundamento do amor reside na plena compreensão mútua. Meu amo adere a seu gabinete como uma ostra temperamental, sem jamais se comunicar com o mundo exterior. É um pouco estranho que, agindo assim, ele se dê ares de quem possui uma fantástica visão filosófica sobre o mundo. A prova de que meu amo não é dotado dessa visão é que, mesmo tendo meu retrato diante dos olhos, não deu sinais em absoluto de ter percebido de quem se tratava, emitindo um parecer vago de que, por estarmos no segundo ano do confronto com a Rússia, representaria provavelmente o desenho de um urso.


    Pensava em tudo isso, entorpecido pelo sono e aconchegado no colo de meu amo, quando a empregada trouxe um segundo cartão-postal. Impresso no cartão vi quatro ou cinco gatos estrangeiros alinhados, todos estudando, segurando canetas ou com livros abertos. Um deles dançava em um canto da mesa com os trejeitos de quem se movimenta ao som de uma canção popular cujo tema são gatos. Na parte superior do cartão, estava escrito em letras grossas à caneta de tinta preta “Eu sou um gato”, e no lado direito fora incluído até mesmo um haiku: “Dia da primavera felina: leitura de livro ou dança.” O cartão fora enviado por um ex-pupilo, e quem quer que o visse logo compreenderia o significado, mas o néscio do meu amo parecia ainda não ter captado a ideia, virando com perplexidade a cabeça e se perguntando se não estaríamos no ano do gato do horóscopo chinês. Ele certamente não se deu conta de que eu me tornara tão célebre.


    Nesse momento, a empregada trouxe um terceiro cartão-postal. Desta feita, o cartão não continha ilustração. Além de Feliz Ano-Novo, nele estava escrito: “Peço-lhe a gentileza de transmitir minhas lembranças também a seu bichano.” Achei que mesmo meu parvo amo compreenderia uma mensagem escrita de forma tão evidente. Como se finalmente houvesse entendido, me encarou e emitiu um “hum”. Pela primeira vez seu olhar embutia certo respeito por mim. Nada mais adequado que esse olhar, diga-se de passagem, posto que, se não fosse por mim, meu amo, cuja existência nunca fora reconhecida pela humanidade, jamais obteria tão rápida reputação.


    Nesse instante, ouvi um tilintar vindo da direção da porta gradeada de madeira do portão: trim, trim, triiiiimmmm. Provavelmente um visitante. Se fosse, a empregada com certeza iria atendê-lo. Continuei sentado tranquilamente no colo de meu amo, pois decidira que apenas as visitas de Umekô, o peixeiro, me dariam o trabalho de acorrer à porta. Meu amo olhou para o vestíbulo com ar ansioso, como se agiotas estivessem prontos a invadir seu lar. Pelo visto desagrada-lhe receber convidados no Ano-Novo e com eles compartilhar uma dose de saquê. Que perfeição seria se todos os humanos fossem tão excêntricos quanto ele. Se não desejasse ver ninguém, bastaria sair de casa bem cedo, mas nem coragem para isso tem, o que evidencia seu temperamento introvertido. Alguns instantes após, a empregada apareceu para comunicar a chegada do senhor Kangetsu. Esse homem é um dos antigos discípulos de meu amo; dizem que, agora que se formou, está em melhor situação que a do professor, em todos os sentidos. Esse Kangetsu costuma aparecer aqui com frequência. A cada visita fala sem parar, de maneira horrível ou faceira, sobre se há ou não alguma mulher interessada por ele, se aprecia a vida ou a considera tediosa, partindo logo em seguida. Não entendo como ele procura a companhia de um ser tão sem viço como o professor, aparecendo intencionalmente para ter esse tipo de conversa. Ainda mais curioso é o fato de esse indivíduo ostráceo lhe dar ouvidos e, por vezes, até mesmo concordar com ele.


    — Há quanto tempo. Na realidade, sempre penso em visitá-lo, mas desde o final do ano passado estava muitíssimo atarefado e só agora consegui passar por estas bandas — explicou com mistério o visitante, enquanto torcia o cordão de seu haori.15


    — Para onde está indo? — indagou meu amo com seriedade.


    Kangetsu continuava puxando a ponta da manga de seu haori de algodão negro com seu brasão bordado nele. O haori era curto. A veste de seda por baixo dele saía uns quinze centímetros para os lados.


    — Ha, ha, ha… Para um lugar diferente — respondeu risonho o jovem Kangetsu.


    Notei que lhe faltava um dos dentes anteriores.


    — O que aconteceu com seu dente? — perguntou meu amo, mudando de assunto.


    — Bem, eu estava comendo cogumelos shiitake.


    — O que você disse que estava comendo?


    — Cogumelos. Estava arrancando o chapéu de um deles, quando um de meus dentes da frente simplesmente caiu.


    — Perder um dente por causa de um cogumelo soa algo senil. Isso pode se tornar tema de um haiku, mas duvido que seja adequado em assuntos amorosos — comentou meu amo dando um leve tapinha em minha cabeça com a mão espalmada.


    — Ah, é esse o tal gato? Como é rechonchudo! Desse jeito em nada fica a dever ao gato preto do puxador de riquixá. Que belo animal!


    O jovem Kangetsu me elogiou vivamente.


    — Tem crescido bastante nos últimos tempos — comentou, com orgulho, meu amo, batendo novamente com carinho em minha cabeça.


    Agradam-me os elogios, mas esses tapinhas me provocam certo desconforto.


    — Realizamos um pequeno concerto anteontem à noite — explicou Kangetsu, retomando o assunto anterior.


    — Onde foi isso?


    — Ora professor, o lugar não é o mais importante. Foi um concerto muito interessante, com três violinos e um piano. Ouvir três instrumentos de corda é sempre prazeroso, mesmo que a interpretação não seja das melhores. Os outros dois violinos eram tocados por mulheres, e acho que me saí bem no meio delas.


    — Hum, e que mulheres eram essas afinal? — indagou meu amo com uma ponta de inveja.


    Apesar de seu rosto se mostrar quase sempre sério e impenetrável, realmente não permanece indiferente quando o assunto gira em torno do sexo oposto. No passado lera certo romance ocidental em que um dos personagens se apaixonava inevitavelmente por todas as mulheres a seu redor. Pois ele se impressionou ao ler o relato sarcástico de que, num cálculo estimativo, o personagem se enamorava de cerca de setenta por cento das mulheres que passavam diante dele, acabando por tomar esse relato como verídico. É de difícil compreensão, inclusive para um gato como eu, por que um homem tão viril leva uma vida de ostracismo. Alguns citam uma desilusão amorosa como causa, outros, sua fraqueza estomacal, e outros, ainda, a falta de dinheiro ou seu temperamento irresoluto. Qualquer que seja a razão, ele não é ninguém tão renomado a ponto de que isso chegue a afetar a história da Era Meiji na qual vivemos. Contudo, é impossível negar que ele perguntara sobre as amigas do jovem Kangetsu num tom invejoso. Este pegou com os pauzinhos uma pequena porção de massa cozida de peixe, cortando-a ao meio com os dentes da frente. Inquietei-me achando que ele perderia mais um dente, mas desta vez nada de ruim aconteceu.


    — Ah, ambas são moças de família que o professor não conhece — afiançou ele mostrando indiferença.


    — Muito… — começou a dizer meu amo, mas se perdeu em seus pensamentos e não concluiu a frase.


    Atinando que sua visita já se estendia demasiadamente, o jovem Kangetsu sugeriu:


    — O tempo está ótimo e, se não estiver ocupado, podemos passear um pouco juntos ou ir ver o rebuliço na cidade devido à queda de Port Arthur.16


    O rosto de meu amo demonstrava que ele preferiria saber mais sobre as moças do que sobre a queda de Port Arthur. Pensou por alguns instantes e finalmente decidiu:


    — Vamos sair então — levantou-se resoluto.


    Sob o haori de algodão negro com o brasão bordado, meu amo continuava a usar uma veste em seda de Yuki com enchimento de algodão, uma lembrança de seu irmão mais velho, já gasta por vinte anos de uso. Por mais resistente que a seda de Yuki possa ser, não aguentou uso tão prolongado e contínuo. Em alguns locais se mostrava desbotada e, ao colocá-la contra a luz, podia-se delinear em seu avesso as marcas de agulha dos remendos. Meu amo usa as mesmas roupas durante dezembro e no início do ano. Ele não faz distinção entre roupas de uso diário e trajes domingueiros. Costuma sair vestido do jeito que está, colocando as mãos para dentro das mangas do haori. Não saberia dizer se ele não tem mais roupas para vestir ou, tendo outras, teria simplesmente preguiça de se trocar. Contudo, também é difícil de acreditar que isso se deva a alguma desilusão amorosa.


    Após a partida dos dois, tomei a liberdade de comer o resto da massa cozida de peixe, apenas beliscada por Kangetsu. Nesses últimos tempos, tenho sentido que não sou um gato comum, como os outros. Creio possuir as mesmas qualificações dos gatos de Joen Momokawa17 ou do gato ladrão de carpa de Thomas Grey.18 Kuro, o gato do puxador de riquixá, nunca entraria nessa lista. Duvido que alguém se importará se eu me apoderar de um naco de peixe cozido. Além do mais, o hábito de tomar um lanche às escondidas entre as refeições não é privilégio da espécie felina. Osan, por exemplo, comete a descortesia de comer alguns doces de mochi durante a ausência da patroa. Não apenas Osan, mas até mesmo as crianças, de cuja educação refinada a patroa não cansa de se vangloriar, têm essa tendência. Há uns quatro ou cinco dias, as crianças acordaram bem cedo e foram direto para a mesa de jantar enquanto o casal ainda dormia. Em geral, as meninas costumam comer uma fatia do pão de meu amo com açúcar, e justamente nesse dia o açucareiro estava sobre a mesa, com uma pequena colher enfiada nele. Como sempre, sem ninguém para servi-las, a maior pegou uma colherada de dentro do pote e colocou-a sobre seu prato. Feito isso, a pequena imitou a irmã, pondo da mesma maneira igual volume de açúcar sobre o próprio prato. Por instantes as duas se entreolharam e a maior serviu-se de uma nova porção. A pequena imediatamente tomou a colher e acrescentou a mesma quantidade que sua irmã. Vendo isso, a mais velha a imitou e pôs mais uma colherada. A mais nova, não se deixando abater, acrescentou outra. A mais velha estendeu a mão em direção ao pote, a menor se apoderou da colher. As colheradas iam se acumulando até que nos pratos das duas se formaram montanhas de açúcar e no pote não sobrara quantidade suficiente para nem mais uma colherada sequer. Nesse momento, meu amo saiu do quarto coçando as vistas de sono e colocou de volta no açucareiro todo o açúcar que as meninas haviam retirado tão animadamente. Isso tudo sugere que os humanos provavelmente possuem uma noção mais apurada de justiça, derivada de seu egocentrismo, mas no que se refere à inteligência são inferiores aos gatos. Achei que, em vez de fazerem montanhas, melhor teria sido lamberem rápido o açúcar, mas já que, como sempre, infelizmente ninguém entende mesmo o que falo, eu apenas observei a cena calado sobre a tampa da bacia de arroz quente.


    Não sei aonde meu amo foi com Kangetsu, mas voltou à noite bem tarde e já eram nove da manhã quando se sentou à mesa. De cima do fogareiro, eu o vi tomar taciturno uma zoni.19 Comeu seis ou sete pequenos pedaços de mochi, deixando o último dentro da tigela. Terminada a refeição, descansou os pauzinhos. Ele desaprovaria essa atitude voluntariosa em outrem, mas, triunfante, como a se vangloriar de sua autoridade de dono da casa, pouco se importava em ver os restos murchos e esturrados dentro do caldo turvo.


    Quando a patroa tirou da pequena cristaleira o Taka-diastase e o pôs sobre a mesa, o professor exclamou:


    — Não vou tomar mais isso. É ineficaz.


    — Dizem que age com eficácia nos intestinos. É bom tomá-lo — explicou ela tentando convencê-lo a beber.


    — Eficaz ou não, não tomarei.


    Meu amo não arredava pé.


    — Você é bem caprichoso, não? — murmurou minha ama.


    — Nada tem a ver com caprichos. É ineficaz, só isso.


    — Mas não era você mesmo que enaltecia a eficácia maravilhosa do remédio e o tomava diariamente?


    — Naquela época surtia efeito, agora não mais — respondeu ele numa antítese.


    — Por mais que o remédio tenha ação eficaz, ele não funciona se você toma hoje e deixa de tomar no dia seguinte. Se você não tiver um pouco mais de perseverança, a dispepsia, ao contrário de outras doenças, jamais será curada — insistiu ela olhando para Osan, que segurava uma bandeja.


    — A madame tem toda a razão. Se não tomar regularmente não há como comprovar se é um ótimo remédio ou não — concordou Osan de imediato com o que a patroa dizia.


    — Digam o que quiserem: não bebo, ponto final. Vocês mulheres não entendem patavinas. Calem-se.


    — Sim, sou apenas uma mulher.


    A patroa empurrou o Taka-diastase para diante de meu amo, decidida a forçá-lo a todo custo a tomar. Sem dizer uma palavra, meu amo se levantou e entrou no gabinete. A patroa e Osan se entreolharam e começaram a rir. Nesses momentos, corro sério risco caso siga meu amo para subir no seu colo. Portanto, resolvi dar a volta pelo jardim e pular para a varanda do gabinete. Pela fresta entre as portas corrediças, vi meu amo com o livro de um tal Epicteto20 aberto. Seria pelo menos interessante se ele pudesse compreender o que lê, mas isso nunca ocorre. Cinco ou seis minutos depois, mandou o livro às favas, arremessando-o sobre sua escrivaninha. Eu já suspeitava que algo assim aconteceria. Notei que ele apanhou seu diário e anotou o seguinte:


    Passeio com Kangetsu por Nezu, Ueno, Ikenohata e Kanda. Em frente à casa de encontros, gueixas jogavam peteca vestidas com quimonos ornados com desenhos na parte inferior. Lindos trajes, mas que rostos medonhos. Assemelhavam-se em certa medida ao focinho de meu gato.


    Não vejo a necessidade de me usar como exemplo de um rosto medonho. Se eu fosse ao barbeiro Kita para me barbear, em nada diferiria do rosto de um ser humano. Essa empáfia dos humanos é embaraçosa.


    Ao dobrar a esquina da farmácia Hotan, mais uma gueixa apareceu. Era uma mulher esbelta, de ombros caídos e de belo formato. Trajava com naturalidade um quimono lilás, que lhe imprimia um ar de elegância. “Desculpe sobre ontem à noite, Gen-chan, eu estava muito ocupada”, disse abrindo um sorriso de dentes alvos. Porém, sua voz dissonante, semelhante à de um corvo errante, servia para aniquilar a boa impressão de refinamento. Sequer me virei para confirmar quem seria a tal pessoa a quem ela se referira como Gen-chan. Mantendo as mãos dentro das mangas de meu quimono, segui caminhando pela Onarimichi. Percebi certa inquietação em Kangetsu.


    Nada há de mais inescrutável do que a psicologia humana. É impossível discernir o atual estado mental de meu amo, se está irritado ou em paz, ou se continua procurando conforto nos escritos de filósofos defuntos. Não faço qualquer ideia se zomba da sociedade ou se a ela deseja se misturar, se está irado com coisas supérfluas ou muito acima das efemeridades mundanas. Comparado a isso, gatos são criaturas simples. Quando temos fome, comemos; quando a vontade de dormir bate, dormimos; quando nos zangamos, ficamos realmente irados; e se choramos, é de forma desesperada. Em primeiro lugar, não mantemos algo tão inútil como um diário. Isso porque nos é desnecessário. Humanos de duas caras como meu amo provavelmente precisam escrever diários para neles extravasar, como em uma câmara escura, um lado de seu caráter camuflado perante a sociedade. Mas o verdadeiro diário dos que pertencem à espécie felina corresponde aos quatro comportamentos cardeais — andar, parar, sentar, deitar — e às atividades excretivas, que preenchem nosso cotidiano, inexistindo pois, em meu entender, necessidade em especial de preservar nosso verdadeiro caráter por meio de procedimentos de tal modo maçantes. Tivéssemos tempo para manter um diário, seria melhor desfrutar esse tempo cochilando na varanda.


    Jantamos em um restaurante em Kanda. Tomei duas ou três doses de saquê Masamune — que havia tempos não bebia — e meu estômago esta manhã funciona que é uma maravilha. Estou certo de que nada há de melhor para a dispepsia do que um bom aperitivo ao jantar. Deixemos de lado o Taka-diastase. Não importa o que digam, de nada serve. De qualquer modo é ineficaz e nada mudará isso.


    Meu amo atacou o Taka-diastase imprudentemente. Parecia brigar sozinho. A irritação desta manhã estava concentrada no remédio. Provavelmente é para isso que serve o diário dos humanos.


    Alguém me disse outro dia que o estômago melhora se deixarmos de tomar a refeição matinal. Tentei passar dois ou três dias sem o café da manhã, mas o único efeito foram roncos intestinais incessantes. Outra pessoa me aconselhou a parar de comer picles, que, dizem, são a causa de todos os distúrbios gástricos. Segundo essa tese, a abstenção de picles elimina a causa do problema intestinal de uma vez por todas. Durante uma semana não toquei neles; mas, como não percebi nenhum efeito em particular, voltei a comê-los. Segundo uma outra pessoa a quem perguntei, um remédio eficaz são as massagens abdominais. Contudo, de nada valem as do tipo comum. Os distúrbios gástricos podem ser curados com uma ou duas sessões de massagem no antigo estilo Minagawa. Sokken Yasui21 era um dos admiradores dessa técnica de massagem. Como me disseram que mesmo um herói do porte de Ryoma Sakamoto22 por vezes recebia tratamento, decidi ir até Kaminegishi para experimentar uma sessão. Contudo, lá me informaram que uma cura completa só seria possível com massagens até os ossos e inversão da posição das vísceras. Fui então submetido a uma aplicação brutal. Depois disso, meu corpo se tornou uma pluma, mas me senti como se tivesse entrado em estado de coma, o que me fez desistir após a primeira sessão. O jovem A me aconselha a não comer comida sólida. Tentei passar um dia tomando apenas leite, mas acabei tendo insônia durante toda a noite, com meus intestinos soltando sons aquosos como numa enchente. O senhor B me aconselhou exercitar os órgãos internos respirando pelo diafragma, pois assim os movimentos do estômago se tornariam naturalmente saudáveis. Tentei por um tempo, mas não tive uma boa sensação no ventre. Além disso, o trabalho exigia grande concentração e, apesar de me esforçar, acabava por esquecer do exercício ao término de cinco ou seis minutos. Para não esquecer, acabava pensando o tempo todo no diafragma e não podia me concentrar na leitura de um livro ou em meus escritos. Acabei interrompendo o tratamento por sugestão do esteta Meitei, que ao me ver na posição de exercício fez pouco caso de mim, perguntando se eu teria entrado em trabalho de parto. O professor C sugeriu macarrão de trigo-mourisco, que comecei de imediato a ingerir alternadamente em forma de sopa ou gelado depois de cozido, mas cuja única eficácia foi me provocar diarreia. Tentei por todos os meios possíveis curar minha dispepsia de muitos anos, tudo em vão. Porém, é inegável que as três doses de Masamune tomadas ontem à noite com Kangetsu surtiram efeito. A partir de agora, beberei duas ou três taças a cada noite.


    Duvido que esse tratamento à base de saquê perdure por longo tempo. Afinal, a mente de meu amo se altera com mais inconstância do que minhas pupilas. Ele é o tipo de homem sem perseverança em tudo o que se dispõe a fazer. Além disso, apesar de relatar no diário sua enorme preocupação com a dispepsia, é curioso vê-lo tentando manter as aparências diante das pessoas. Recentemente, um de seus amigos acadêmicos, ao visitá-lo, argumentou que, conforme certo ponto de vista, todas as doenças se originam tanto dos crimes cometidos pelos antepassados como dos pessoais. Aparentando haver estudado o assunto em profundidade, sua esplêndida explicação era dotada de raciocínio ordenado e de coerência lógica. Infelizmente, pessoas como meu amo carecem de inteligência e erudição suficientes para refutarem de alguma forma semelhantes argumentações. Contudo, por sofrer ele próprio de dispepsia, parecia se sentir obrigado a se justificar de qualquer maneira. Para resguardar sua dignidade, então respondeu:


    — Sua tese não deixa de ser interessante, mas Carlyle23 também sofria de problemas estomacais.


    Como Carlyle era dispéptico, parecia tentar se enganar considerando sua dispepsia uma honra. Seu amigo retrucou:


    — O fato de Carlyle ter problemas estomacais não implica que todo doente se tornará necessariamente um Carlyle.


    Meu amo se calou diante de assertiva tão contundente. É de certa forma cômico notar que ele, apesar de tanta vaidade, na realidade parece considerar melhor não ser dispéptico, já que escreveu sobre como começaria a tomar aperitivos como tratamento a partir desta noite. Pensando bem, o fato de ter comido tanto zoni esta manhã seria influência do Masamune tomado na noite de ontem com Kangetsu. Comecei a sentir vontade de provar um pouco de zoni.


    Apesar de ser um gato, como praticamente de tudo. Ao contrário de Kuro, não tenho energia para me aventurar até a peixaria da rua lateral, nem tenho a posição social de Mikeko, a gata da mestra de koto24 de duas cordas, para me dar a certos luxos gastronômicos. Portanto, ao contrário do que se possa imaginar, são poucas as comidas que não me agradam. Como pedaços de pão deixados pelas crianças e lambo o recheio de feijão doce dos pequenos bolinhos de mochi. Os picles avinagrados têm gosto detestável, mas apenas por experiência já comi dois pedaços de takuan.25 É estranho, mas depois de prová-los, posso comer o que for. Não como isso, não como aquilo: esse é o tipo de capricho inadequado a um gato que resida na casa de um professor. Meu amo diz que havia na França um escritor chamado Balzac, um homem muito extravagante, não naquilo que falava, mas como escritor, na extravagância de suas frases. Certo dia, Balzac refletia sobre qual nome daria a um dos personagens do romance que escrevia, mas nenhum dos vários imaginados o satisfizera. Como um de seus amigos viera visitá-lo, os dois saíram juntos para um passeio. Esse amigo o acompanhara ignorando o que se passava. Balzac, absorto na ideia de descobrir a custo um nome, caminhava olhando o tempo todo para os letreiros das lojas. Andava sem direção com o amigo a seu lado, que o acompanhava sem saber o que acontecia. Sem sentir, eles acabaram vagando por Paris de manhã até a noite. No caminho de volta, Balzac olhou subitamente a placa de um alfaiate. Lia-se nela o nome “Marcus”.


    — É este, é este. Nada melhor do que este. Marcus é um ótimo nome. Com um Z diante dele ficará perfeito. Tem que ser Z. É simplesmente maravilhoso: Z. Marcus. Os nomes que costumo inventar parecem artificiais e sem graça, por mais que eu pense ter colocado nomes interessantes. Finalmente achei um nome que aprecio de verdade.


    Radiante de alegria, Balzac parecia indiferente ao transtorno causado ao amigo. É uma história muito complicada se dar ao trabalho de explorar Paris durante um dia inteiro apenas para batizar um personagem de romance. Gostaria de me entregar a extravagâncias semelhantes, mas perco o ânimo com o amo de natureza introvertida que possuo. Sob tais circunstâncias, qualquer coisa comestível me satisfaz. Portanto, não foi um mero capricho que me levou a sentir vontade de comer zoni, mas, por causa da ideia de comer o que puder quando a ocasião aparecer, me lembrei do resto deixado por meu amo na cozinha… Dei um pulo até lá.


    O pedaço de mochi que vira pela manhã permanecia grudado no fundo da tigela com a mesma coloração de então. Devo confessar que até aquele momento nunca tivera a oportunidade de comer mochi. Tem uma aparência apetitosa, mas me dá uma sensação um pouco ruim. Com a pata dianteira, afastei o vegetal que o cobria. Notei que minhas unhas se prenderam na parte grudenta de cima do mochi. Senti o mesmo cheiro do arroz quando é transferido do fundo da panela de ferro para o recipiente próprio. Devo comer ou não devo comer?, eu me questionei espiando ao redor. Por sorte ou azar, não havia ninguém por perto. Osan jogava peteca com a mesma cara de sempre, seja no final de ano, seja na primavera. No cômodo dos fundos, as crianças cantavam “O que você disse, coelhinho?”. Se fosse para comer, aquela era a hora. Se perdesse a oportunidade, seria obrigado a viver até o ano seguinte sem experimentar o sabor do mochi. Apesar de ser um gato, iluminou-me nesse instante uma verdade: “A ocasião faz o ladrão.” A bem da verdade, minha vontade de comer mochi não era tanta assim. E quanto mais inspecionava o resto grudado no fundo da tigela, mais desagradável era a sensação e mais fraca a vontade de comê-lo. Nessas horas, se Osan ou alguém abrisse a porta da cozinha ou se ouvisse o som das crianças se aproximando vindas do cômodo dos fundos, eu certamente abandonaria sem arrependimentos a tigela e não pensaria em mochi durante mais um ano. Porém, não importava minha hesitação, ninguém aparecia, nenhuma vivalma. Uma voz dentro de mim me pressionava: “Então, vai comer ou não vai?” Eu continuava a contemplar o interior da tigela, rezando para que alguém aparecesse. Ninguém vinha. Pelo visto, seria mesmo obrigado a comer o mochi. Por fim, coloquei todo o peso do meu corpo sobre o fundo da tigela e mordi firmemente uma ponta. Com a força com que mordisquei, seria possível cortar qualquer coisa, mas que surpresa! Quando pensava que já estava bom e tentava afastar os dentes, estes não saíam do lugar. Tentava morder mais uma vez, mas quem disse que minhas mandíbulas se moviam! Quando me dei conta que o mochi é uma comida demoníaca, já era tarde demais. Da mesma forma, como alguém que tendo caído dentro de um charco nele penetra cada vez mais fundo à medida que se debate para desvencilhar as pernas, quanto mais eu mordia mais minha boca se tornava pesada e meus dentes se imobilizavam. Havia resistência contra os dentes, mas era só isso: era incapaz de dar cabo do mochi. O esteta Meitei certa vez descreveu meu amo como o tipo de homem indivisível, sem dúvida uma observação interessante. Assim como meu amo, esse pedaço de mochi era também impossível de dividir. Mordia, mordia, mas como na divisão de dez por três, isso poderia durar inutilmente uma eternidade. No meio dessa angústia, me deparei sem perceber com uma segunda verdade: “Todos os animais pressentem intuitivamente se algo é ou não apropriado.” Embora já tivesse descoberto duas verdades devido ao mochi grudado, não tirei disso nenhum prazer. Meus dentes envolvidos pelo mochi doíam como se estivessem sendo arrancados. Precisava comer logo e fugir antes que Osan aparecesse. As crianças interromperam a cantoria e certamente viriam correndo até a cozinha. No auge do suplício, procurei agitar minha cauda girando-a em todas as direções, em vão; levantei as orelhas e as abaixei, mas sem nenhum efeito. Pensando bem, tanto a cauda como as orelhas não têm nenhum tipo de relação com o mochi. Ou seja, acabei por desistir ao perceber ser pura perda de tempo todo os movimentos que fazia. Por fim, imaginei que a melhor coisa seria derrubar o pedaço de mochi com ajuda de minhas patas dianteiras. Em primeiro lugar, levantei a pata direita e a passei ao redor de minha boca. Isso não foi suficiente para dividir o mochi. Estendi então a pata esquerda e, com minha boca como centro, descrevi círculos bruscos. O feitiço não teve força suficiente para exorcizar o demônio. Antes de qualquer coisa preciso ter paciência, disse a mim mesmo, e procurei mover alternadamente a pata direita e a esquerda, mas como sempre meus dentes continuavam fincados no mochi. Era trabalhoso, e por isso resolvi usar ambas as patas de uma só vez. Feito isso, para minha surpresa, consegui ficar de pé sobre as patas traseiras. Senti como se não fosse um gato. Mas ser ou não gato de nada importava naquele momento, e acabei fazendo de tudo para vencer o diabo do mochi, agitando o focinho desordenadamente para todos os lados. Como o movimento das patas dianteiras foi violento, me desequilibrei. A cada novo desequilíbrio, precisava me recompor com as patas traseiras, e por não conseguir permanecer parado em um único lugar, girava por toda parte dentro da cozinha. Modéstia à parte, sentia-me orgulhoso de poder ficar de pé com tanta habilidade. A terceira verdade surgiu diante de mim: “A necessidade é a mãe de todas as invenções. A isso se denomina providência divina.” Felizmente eu, recebedor das graças divinas, quando lutava com bravura contra o demoníaco mochi, ouvi barulho de passos vindo do fundo da casa. Certo de que estaria em apuros se alguém chegasse naquele momento, me pus a correr desesperadamente pela cozinha. Os passos se aproximavam com vagar. Ah, a providência divina por infelicidade me deixara na mão. Fui finalmente descoberto pelas crianças.


    — Olhe só. O gato comeu o zoni e está dançando — berraram as meninas a plenos pulmões.


    Quem primeiro as ouviu foi Osan. Largando a raquete e a peteca, adentrou apressada pela porta soltando um “Mas o que é isso!”. A patroa, vestida em um quimono em crepe com brasões bordados, vociferou:


    — Que raio de gato!


    Mesmo meu amo, saindo do gabinete, imprecou:


    — Mas que bicho estúpido!


    Apenas as crianças não paravam de achar graça naquilo tudo. Depois todos se puseram a gargalhar em conjunto. Fiquei ensandecido, sofri, mas não consegui interromper a dança, enfraquecido. Quando finalmente as gargalhadas minguaram, a menina de cinco anos arrematou:


    — Mãe, esse gato é mesmo uma piada.


    Isso bastou para uma nova onda de risos se apoderar vigorosamente de todos. Ouvira falar muito sobre a falta de compaixão dos humanos, mas nunca me ressenti tanto disso quanto naquele momento. A providência divina me abandonara e voltei a engatinhar, os olhos revirados, aborrecido por me portar de maneira tão vergonhosa perante todos. Parecendo considerar lastimável me ver morrer, meu amo ordenou a Osan:


    — Vamos, desembarace-o do mochi.


    O olhar que Osan lançou à patroa parecia exprimir o quanto ela desejaria me obrigar a dançar mais. A patroa gostaria de contemplar a dança, mas, não pretendendo me ver sucumbir de tanto dançar, permanecia calada.


    — Se não livrá-lo logo, acabará morrendo. Tire logo, vamos — novamente ordenou meu amo à empregada.


    Como despertada de um sonho no qual fora obrigada a interromper pela metade uma deliciosa refeição, de cara amarrada Osan segurou e puxou o mochi. Pensei que meus dentes fossem quebrar, à semelhança do que acontecera ao jovem Kangetsu. A dor que se seguiu foi terrível, à medida que a massa do mochi na qual meus dentes estavam arraigados era puxada sem compaixão nem tolerância. Vivenciei a quarta verdade: “O caminho para o conforto é de muito sacrifícios.” Quando finalmente recomposto olhei ao redor, todos os habitantes da casa haviam partido para o cômodo dos fundos.


    Por ter passado por tamanho revés, sentia certo mal-estar cada vez que dentro de casa Osan me lançava um olhar. Para mudar de ares, saí pela porta da cozinha para o jardim dos fundos decidido a ir visitar Mikeko, a gata da casa da tocadora de koto de duas cordas. Mikeko é famosa nas redondezas por sua incomparável beleza. Embora não haja dúvidas de que sou um gato, tenho noção exata do que é compaixão. Ao me sentir desconsolado vendo o rosto fechado de meu amo ou ao levar bronca de Osan, costumo visitar essa amiga do sexo oposto para conversar sobre amenidades. Com isso, logo meu espírito se desanuvia, esqueço por completo toda a apreensão e sofrimentos, sentindo-me renascer. Como é de fato enorme a influência de uma fêmea. Olhei pela fresta da cerca de cedro para confirmar sua presença e a vi sentada elegantemente na varanda portando sua coleira nova de Ano-Novo. Sua curvatura dorsal é de uma beleza indizível. De todas, é sua curva mais graciosa. Também não há adjetivos para descrever a forma como movimenta a cauda, estende as patas, nem o agitar lânguido e curto de suas orelhas. Apesar de estar em completa tranquilidade, com graça e dignidade, deitada com garbo em local ensolarado, os pelos de seu corpo lustroso como um veludo absorviam os reflexos da luz primaveril, fazendo leves movimentos mesmo quando nenhuma brisa soprava. Por instantes, contemplei-a extasiado, mas logo voltei a mim e a chamei em voz miúda “Mikeko-san, Mikeko-san”, acenando-lhe ao mesmo tempo com minha pata dianteira. Mikeko desceu da varanda.


    — Ah, Professor.


    O sininho vermelho preso a sua coleira tilintava. Enquanto me admirava com o ótimo som e imaginava que lhe puseram o sininho por ser Ano-Novo, Mikeko se aproximou.


    — Professor, feliz Ano-Novo — saudou, meneando a cauda para a esquerda.


    Nós felinos, ao nos cumprimentarmos, costumamos levantar a cauda ereta como uma vara, balançando-a para a esquerda. No bairro, apenas Mikeko me chama de Professor. Como já mencionei, ainda não tenho nome; mas, por viver na casa de um professor, Mikeko é a única que demonstra respeito me tratando assim. Não me desagrada de forma nenhuma ser chamado desse modo, e lhe respondi:


    — Olá. Feliz Ano-Novo para você também. Você está radiante.


    — Minha professora me deu de presente esta coleira no final de ano. Não é linda? — perguntou enquanto soava o sininho.


    — É com certeza um ótimo som. Nunca vi nada tão maravilhoso em minha vida.


    — Ora, não exagere. Todo mundo hoje em dia anda com sininho no pescoço — e soou-o novamente. — Não é um som fantástico? Estou muito feliz com ele — trim, trim, trim, continuou a soar.


    — Parece que sua patroa gosta de lhe fazer uns mimos — deixei escapar não sem uma ponta de inveja, comparando sua situação à minha.


    Mikeko é de temperamento ingênuo.


    — Sem dúvidas. Ela me trata como a uma filha — sorriu candidamente.


    Os gatos também riem. Os humanos se enganam ao acreditar serem as únicas criaturas capazes de sorrir. Quando eu rio, minhas narinas tomam o formato triangular e meu pomo de adão vibra, algo imperceptível para os humanos.


    — Afinal, como é sua patroa?


    — Minha patroa? É mestra. Toca koto de duas cordas.


    — Isso eu sei. Pergunto qual é a posição social dela. No passado, deve ter sido uma pessoa de elevada distinção.


    — Certamente.


    Por trás da porta corrediça em papel Japão que se abria para a varanda, a patroa executava uma canção no koto de duas cordas.


    Enquanto te espero entre os pinheiros anões…


    — Tem uma voz maviosa, não concorda? — disse Mikeko, orgulhosa.


    — Parece, mas eu não entendo bem essas coisas. Que canção é essa?


    — Essa canção? Não me recordo agora o título. É uma das favoritas da mestra. Ela já completou 62 anos, sabia? Contudo, tem uma saúde de ferro.


    Sou obrigado a admitir que a saúde dela deva ser realmente excelente para continuar viva aos 62 anos.


    — É mesmo? — retruquei.


    Parecia meio idiota dizer algo assim, mas nada melhor me surgiu naquele momento.


    — Ela vive dizendo que no passado era dona de uma posição social elevada. É algo que não se cansa de repetir.


    — O que ela era então?


    — Ela afirma ser filha do sobrinho da mãe do marido da irmã mais nova da secretária particular da nobre senhora Tenshoin, viúva do 13º Xógum.


    — O que você disse?


    — Disse que ela afirma ser filha do sobrinho da mãe do…


    — Sim, mas espere um pouco. A secretária particular da irmã mais nova…


    — Não, você se engana. É a irmã mais nova da secretária particular…


    — Entendi. Da própria Tenshoin.


    — Isso mesmo.


    — A secretária particular dela.


    — Exatamente.


    — Do marido.


    — Sim, do marido da irmã mais nova.


    — Eu me confundi. Era o marido da irmã mais nova.


    — Ela é filha do sobrinho da mãe dele.


    — É filha do sobrinho da mãe?


    — Isso mesmo.


    — Para dizer a verdade, me deu um nó na cabeça e continuo não entendendo bem. Afinal, qual a relação de parentesco entre sua patroa e Tenshoin?


    — Oh, céus, você não compreendeu absolutamente nada. Pois bem, minha mestra afirma ser filha do sobrinho da mãe do marido da irmã mais nova da secretária particular de Tenshoin. É isso que estou tentando lhe explicar desde o início!


    — Mas isso eu entendi.


    — Então já é suficiente.


    Sem outro remédio, acabei assentindo. Há certas situações em que nós gatos somos obrigados a mentir.


    Por trás da porta corrediça, o som do koto de duas cordas foi interrompido e ouviu-se a voz da patroa chamar “Mikeko, Mikeko, vem comer”.


    — Ah, preciso ir, minha mestra me chama. Espero que você não se importe, Professor — disse Mikeko alegremente.


    Mesmo me importando, acanhei-me em confessar.


    — Venha me visitar novamente.


    Mikeko correu pelo jardim fazendo tilintar seu sininho, até que a certa altura se voltou subitamente em minha direção.


    — Você me pareceu um pouco desanimado. Não está se sentindo bem? — perguntou apreensiva.


    Não poderia contar a ela sobre o zoni, a dança e tudo mais.


    — Não, nada de especial. Apenas comecei a pensar em algo e a cabeça doeu. Na realidade, vim até aqui pensando que conversar um pouco com você me ajudaria a melhorar.


    — Verdade? Cuide de sua saúde. Até breve — disse Mikeko parecendo ligeiramente constrangida em ser obrigada a me deixar. Isso permitiu que eu me recuperasse plenamente do episódio com o zoni. Sentia-me no sétimo céu.


    Na volta, atravessei a plantação de chá, esmagando sob os pés as finas agulhas de gelo formadas pelo sereno. Ao passar o rosto por uma abertura da cerca de bambu despedaçada, ao estilo do Templo Kennin, lá estava Kuro com as costas elevadas como uma montanha, bocejando deitado sobre os crisântemos secos. Ultimamente perdi o medo de olhar para Kuro, mas como ter que conversar com ele é algo maçante, pensei em simplesmente passar fazendo de conta que não o vira. Contudo, não era do temperamento de Kuro deixar as coisas passarem em brancas nuvens ao se acreditar desprezado por alguém.


    — Oi, gato sem nome. Parece que de uns tempos pra cá vossa senhoria anda com um rei na barriga. Por mais que coma da comida de um professor, isso não é motivo para tanta soberba. E não há nenhuma graça em tentar me fazer de idiota.


    Aparentemente, Kuro ainda não sabe que me tornei famoso. Gostaria de lhe explicar, mas como ele é do tipo difícil de entender as coisas, resolvi apenas cumprimentá-lo e me safar dele o quanto antes.


    — Ah, Kuro, feliz Ano-Novo. Que bom vê-lo sempre tão animado — cumprimentei-o erguendo a cauda e girando-a para a esquerda. Mantendo sua cauda levantada, Kuro não retornou minha saudação.


    — O que há de feliz no Ano-Novo? Se o início do ano é de felicidade, você certamente passa o ano inteiro como um bobo feliz. Tome cuidado, seu cara de avesso de fole!


    Esse “cara de avesso de fole” deve ser alguma espécie de insulto.


    — Gostaria de lhe perguntar qual é o sentido exato desse “cara de avesso de fole”.


    — Quê? É insultado e ainda pede explicação do insulto? Significa algo como um bobão de Ano-Novo.


    Bobão de Ano-Novo soa poético, mas o seu significado me parece ainda mais ininteligível do que aquele negócio de fole. Para minha referência pessoal, me agradaria lhe perguntar, mas como sem dúvida não obteria nenhuma resposta clara permaneci de pé diante dele sem dizer palavra. Sentia-me meio constrangido. Nesse momento, ouviram-se subitamente os berros de sua patroa:


    — Cadê o salmão que eu deixei sobre a prateleira? Que terrível! Com certeza foi aquele desgraçado do Kuro que me afanou mais um peixe. Essa praga de gato não vale um vintém furado. Ele não sabe o que o aguarda quando voltar — esbravejou ela.


    Sua voz provocou vibrações sem cerimônias no ar aprazível de início de primavera, profanando a citação do teatro nô que compara a primavera a uma “estação tão tranquila que nem mesmo se ouvem soar os galhos das árvores ao vento”.


    Com um rosto cínico que parecia dizer “Se quiser esbravejar, esgoele o quanto quiser”, Kuro projetou adiante sua mandíbula quadrada num gesto que mostrava sua vontade de me perguntar se eu ouvira tudo aquilo. Até aquele instante não notara, mas espalhadas por baixo de suas patas havia espinhas sujas de terra de um salmão cuja posta devia custar dois sens e três rins.26


    — Você, como sempre, continua em plena atividade! — soltei a interjeição, esquecendo as circunstâncias que nos envolviam até aquele momento.


    Minha admiração de nada serviu para melhorar seu humor.


    — Em plena atividade? Não seja idiota. Como sempre? Por uma ou duas fatias de salmão? Não me subestime. Modéstia à parte, sou Kuro do puxador de riquixá! — exclamou, levantando a pata até o ombro, como um homem arregaçaria a manga da camisa.


    — Claro que sei quem você é.


    — Mesmo assim afirma que, como sempre, eu estou em plena atividade. O que quer dizer com isso? — perguntou indignado.


    Se fôssemos humanos, ele provavelmente me seguraria pela gola do casaco e começaria uma briga. Recuei um pouco, imaginando que as coisas haviam se tornado pretas para meu lado, quando ouvi novamente a voz possante da patroa.


    — Nishikawa! Ei, Nishikawa! Preciso de você neste exato momento. Traga para mim meio quilo de carne com urgência. Ouviu? Entendeu bem? Meio quilo de carne para bife, sem nervo, bem macia.


    A voz pedindo carne ecoava, violando a calma dos arredores.


    — É uma voz terrivelmente alta para quem só encomenda carne de vaca uma vez por ano. É preciso notificar toda a vizinhança de seu orgulho em adquirir esse meio quilo.


    Kuro fazia pouco caso, enquanto fincava bem suas patas no chão. Faltando-me palavras, permaneci calado, observando.


    — Meio quilo apenas é um ultraje. Mas que posso fazer? Eu me contentarei em devorá-lo mais tarde — explicou ele, como se a carne fora encomendada para si.


    — Desta vez sim será um verdadeiro regalo. Maravilha, maravilha — incentivei-o, procurando na medida do possível fazer com que fosse embora.


    — Isso não é de sua conta. Cale a boca. Que sujeito chato! — bradou Kuro, usando as patas traseiras para, de repente, jogar sobre mim um pouco da lama formada pelo gelo derretido da geada.


    Eu me espantei e, enquanto limpava a lama do corpo, Kuro passou por baixo da cerca e desapareceu. Deve ter ido atrás da carne de Nishikawa.


    Ao voltar para casa, encontrei um raro ambiente primaveril. Podia-se até mesmo ouvir a voz jovial de meu amo. Perplexo, subi pela porta aberta da varanda e me dirigi até onde ele estava. Havia uma visita que eu não conhecia. Era um homem de cabelos cuidadosamente partidos, trajando um hakama27 em tecido Kokura com um haori de algodão estampado com seu brasão, e possuía a aparência austera de um estudante. Ao lado do pequeno braseiro, juntamente com a cigarreira laqueada, jazia um cartão de visita em que se lia “Apresento-lhe o senhor Tofu Ochi. Assinado: Kangetsu Mizushima”. Pelo cartão tomei conhecimento do nome do visitante e vi que se tratava de um amigo de Kangetsu. Por ter tomado o bonde andando, ignoro o que meu amo e ele conversaram até minha chegada, mas pareciam falar sobre o esteta Meitei, o qual eu tive a oportunidade de lhes apresentar anteriormente.


    — … então ele disse ter uma ideia interessante e me pediu vivamente que o acompanhasse — explicou com calma o visitante.


    — Espere um pouco. Qual a relação entre a ideia interessante e ir almoçar com ele nesse restaurante de comida ocidental? — indagou meu amo, colocando mais chá para o visitante e empurrando a xícara em sua direção.


    — Bem, eu também não entendi ao certo naquele momento que ideia era afinal, mas se tratando de Meitei supus que deveria ser algo interessante…


    — E acabou acompanhando-o… Entendo.


    — E foi aí que me surpreendi.


    Meu amo parecia querer dizer “Lá vem coisa”. Sobre seu colo, acabei recebendo dele um tapinha na cabeça. Ai, como doem suas carícias!


    — Mais uma de suas pilhérias, sem dúvida. Meitei é um gozador inveterado — disse meu amo, lembrando subitamente do caso de Andrea del Sarto.


    — Ele se vira para mim e me pergunta se não gostaria de comer um quitute diferente.


    — E o que vocês comeram?


    — De início, ele discorreu sobre os diversos pratos constantes no cardápio.


    — Antes de pedir qualquer coisa?


    — Isso mesmo.


    — E depois?


    — Em seguida, girou a cabeça e, olhando em direção ao garçom, perguntou-lhe se não haveria nenhum prato raro. Sem se dar por vencido, o garçom propôs rôti de pato ou costeletas de vitela. O professor lhe disse que se fosse para comer pratos tão triviais não teríamos nos dado ao trabalho de ir até o restaurante. O garçom pareceu não entender o sentido da palavra trivial e permaneceu calado e perplexo.


    — Posso imaginar a cena.


    — Depois disso, virou-se em minha direção e disse em tom de fanfarronada que na França ou Inglaterra pode-se comer pratos similares ao estilo Tenmei ou Manyo, mas onde quer que se vá no Japão são tantos os estereótipos que se perde a vontade de entrar em um restaurante de comida ocidental. O senhor sabe se ele alguma vez já viajou ao exterior?


    — Viagem ao exterior? Meitei? Poderia viajar quando quisesse, pois tempo e dinheiro não lhe faltam. Contudo, é provável que falou por brincadeira do Ocidente como se já tivesse estado lá — explicou meu amo.


    Percebendo a observação oportuna, meu amo começou a rir, incitando o visitante a acompanhá-lo. Este, porém, não se mostrou impressionado.


    — É mesmo? Eu o ouvi com atenção, acreditando que estivera realmente no Ocidente. Ele falou com firmeza sobre sopas de lesmas e ensopados de rãs como se as houvesse experimentado.


    — Certamente ouviu o comentário de alguém. Ele é mestre em pregar peças.


    — Parece que sim — confirmou o visitante aparentemente decepcionado, enquanto contemplava os narcisos dentro de um vaso decorativo.


    — Então era essa a tal ideia? — insistiu meu amo.


    — Não, isso foi apenas o começo. Agora é que a história começa.


    — Ah, bom — deixou escapar meu amo uma interjeição de curiosidade.


    — Como era impossível comer lesmas ou rãs, ele me propôs escolhermos um tochimenbo28, ao que concordei sem muito entusiasmo.


    — Tochimenbo soa bem exótico.


    — Certamente muito exótico, mas como o professor falava com ar sério, eu não suspeitei de nada — confessou ele, como querendo se desculpar perante meu amo por sua parvalhice.


    — E o que aconteceu depois? — perguntou meu amo com ar de indiferença, sem demonstrar compaixão pelo tom desculposo do visitante.


    — Ele pede duas porções de tochimenbo ao garçom, e este, para confirmar, pergunta: “O senhor quer dizer mince ball, almôndegas?” O professor, com o rosto ainda mais solene, corrige o garçom, insistindo que não se tratava de mince ball, mas tochimenbo.


    — Entendo. E esse tochimenbo é um prato que existe de verdade?


    — Bem, eu também achei algo estranho, mas o professor se mostrava tão categórico e, ademais, por ser ele um conhecedor dos costumes ocidentais, naquele instante acreditei piamente tratar-se de um prato da culinária europeia. Eu acompanhei o professor repetindo para o garçom “Queremos tochimenbo, ouviu bem? Tochimenbo”.


    — E o garçom, como reagiu?


    — Foi algo realmente hilário. O garçom, depois de refletir por instantes, afirmou que infelizmente naquele dia não havia tochimenbo no cardápio, mas se quiséssemos mince ball ele poderia mandar preparar de imediato duas porções. A fisionomia do professor exprimia grande pesar e lamentou termos ido inutilmente ao restaurante. Colocou uma moeda de vinte sens na mão do garçom pedindo-lhe veementemente para dar um jeito de arranjar o tal prato. O rapaz prometeu conversar com o cozinheiro e se dirigiu à cozinha nos fundos do estabelecimento.


    — Pelo visto, ele desejava muito comer tochimenbo.


    — Passados alguns minutos, o garçom voltou se desculpando e explicando que o prato infelizmente demoraria para ser preparado. Inabalável, o professor Meitei afirmou que por ser Ano-Novo tínhamos tempo de sobra e não nos importaríamos em esperar. Puxou do bolso um charuto e começou a soltar baforadas, uma atrás da outra. Sem alternativa, eu tirei do bolso o jornal Nippon e me pus a lê-lo. O garçom voltou para o fundo do restaurante para nova consulta ao cozinheiro.


    — Que transtorno, hein? — disse meu amo aproximando-se mais da mesa com vívido interesse, como se lesse notícias da guerra.


    — O garçom voltou explicando em tom lastimoso e com a fisionomia desconsolada que, devido à escassez dos ingredientes necessários ao tochimenbo, mesmo eles tendo ido à loja de importados Kameya ou ao Magazine nº 15 em Yokohama, foi impossível adquiri-los e que, por este motivo, não tinham previsão de quando voltariam a incluir o prato no cardápio. O professor olhava em minha direção repetindo: “Que lástima. Viemos especialmente por causa dessa iguaria.” Como eu não podia permanecer calado, me juntei a ele concordando que era realmente uma pena, algo muito deplorável.


    — Posso compreender o que sentiram — compadeceu-se meu amo.


    Custo a entender como ele poderia compreender.


    — O garçom se sentia constrangido e nos pediu para voltarmos outro dia, quando os ingredientes chegassem. O professor perguntou o que era usado como ingredientes, e o garçom apenas sorriu sem responder. O professor insistiu em perguntar se empregavam haijin da Escola Japonesa29 como ingrediente. O garçom confirmou, acrescentando que é justamente este o ingrediente que não se podia adquirir no momento, mesmo em Yokohama, e mais uma vez se desculpou.


    — Ha, ha, ha… Então foi esse o desfecho humorístico da história. Muito cômico — soltou meu amo uma repentina gargalhada.


    Seus joelhos balançaram, e por pouco eu não levei um tombo. Meu amo não parava de rir, sem se importar em absoluto comigo. Parecia ter subitamente se alegrado ao saber que não fora o único a cair em uma zombaria como a de Andrea del Sarto.


    — E quando estávamos saindo do restaurante, o professor me pergunta pleno de satisfação: “Você se divertiu? Não foi uma ideia genial usar o nome do poeta Tochimenbo nessa brincadeira?” Exprimi minha admiração e nos despedimos, mas já passava da hora do almoço e eu estava fraco de fome.


    — Foi constrangedor no final das contas — disse meu amo, exprimindo pela primeira vez um laivo de compaixão.


    Nesse ponto fui obrigado a concordar com ele. A conversa foi interrompida por um momento, e o visitante se pôs a ouvir meu ronronar.


    Tofu bebeu de um único gole o chá que esfriara e recomeçou:


    — Na realidade, o motivo que me traz hoje aqui, professor, é lhe fazer um pedido.


    — Qual? — perguntou meu amo, procurando dissimular a curiosidade.


    — Como é de seu conhecimento, tenho interesse por literatura e artes…


    — Isso é ótimo — incentivou meu dono.


    — Formamos um grupo de recitadores com alguns amadores interessados e nos reunimos uma vez por mês para pesquisarmos. Tivemos nossa primeira reunião no final do ano passado e pretendemos continuar.


    — Deixe-me perguntar-lhe algo. Grupo de recitadores me soa como pessoas lendo algum tipo de composição poética de forma ritmada, mas o que vocês fazem de fato?


    — Bem, nós começamos com obras clássicas e gradualmente pretendemos ler obras de cada membro do grupo.


    — Isso quer dizer que vocês estudam obras clássicas do porte da “Canção do alaúde”, do poeta Po Chu-I?30


    — Não.


    — Algo semelhante à “Ode ao vento primaveril”, de Buson?31


    — Não.


    — Então, que material usam afinal?


    — Em nossa reunião utilizamos uma tragédia de Chikamatsu32 sobre o suicídio de um casal de amantes.


    — Chikamatsu? Aquele Chikamatsu das baladas dramáticas?


    Só existe um Chikamatsu. Óbvio que Tofu só poderia estar se referindo ao dramaturgo Chikamatsu. Meu amo precisava ser bastante estúpido para necessitar de confirmação, mas continuava a me acariciar delicadamente a cabeça, indiferente à própria ignorância. Em um mundo onde há humanos que se vangloriam de terem sido cobiçados por alguém que era apenas estrábico, semelhante engano não é nada de se espantar, e eu continuei a receber calmamente suas carícias.


    — Ele mesmo — respondeu Tofu, fitando meu amo.


    — E um de vocês a lê em voz alta ou há funções definidas?


    — Estabelecemos um papel para cada integrante. Nossa intenção principal é procurar incorporar o personagem da obra e exprimir sua personalidade, acrescentando-lhe gestos e expressão corporal. Procuramos usar os diálogos da época, das moças, aprendizes e outros personagens.


    — Algo assim mais próximo da encenação teatral.


    — Sim, mas sem a indumentária nem a decoração.


    — Perdoe minha pergunta, mas funciona bem dessa forma?


    — A primeira reunião foi a meu ver bem-sucedida.


    — E qual parte da peça do duplo suicídio vocês encenaram?


    — Foi uma passagem na qual o barqueiro conduz seu cliente em direção a Yoshiwara, o bairro dos prazeres.


    — Que passagem difícil vocês escolheram! — exclamou meu amo virando levemente o pescoço, num hábito peculiar aos professores. A fumaça do Hinode saindo por suas narinas lhe roçava as orelhas e flutuava ao redor de seu rosto.


    — Não foi tão complicada. São poucos os personagens: o cliente, o barqueiro, a cortesã de alta classe, uma atendente, uma supervisora e o controlador da casa das cortesãs — observou calmamente Tofu.


    A fisionomia de meu amo se tornou mais fechada ao ouvir falar de cortesã de alta classe e, como não tivesse conhecimento claro sobre atendentes, supervisoras ou controladores, arriscou a pergunta:


    — Atendente é o nome dado às empregadas de bordéis?


    — Nossa pesquisa ainda não chegou até esse ponto, mas acredito que se refira à empregada nas casas de chá. Supervisora seria a senhora que exerce a função de auxiliar nos prostíbulos.


    Apesar de ter acabado de dizer que os membros de seu grupo incorporavam os personagens, Tofu parecia conhecer pouco sobre a personalidade de atendentes e supervisoras.


    — Então uma atendente trabalha numa casa de chá, enquanto uma governanta vive num bordel. E esse controlador se refere a um local específico ou a uma pessoa? Neste caso, seria um homem ou uma mulher?


    — Em minha opinião os controladores são todos homens.


    — O que eles controlam afinal?


    — Minhas pesquisas não chegaram até aí, mas procurarei me informar.


    Levantei o olhar em direção a meu amo, imaginando que o resultado das reuniões só poderia ser algo completamente sem pé nem cabeça. Ele se mantinha inusitadamente sério.


    — E, além dos recitadores, quem mais participa do grupo?


    — Várias pessoas. No papel da cortesã de alta classe tivemos o jurista K, o que foi um pouco bizarro, pois ele tem bigode e suas falas eram muito femininas. Além disso, há uma cena em que a cortesã é tomada de uma crise de histeria…


    — Mesmo sendo apenas uma leitura, é necessário encenar a crise? — indagou meu amo, apreensivo.


    — Bem, a expressão fisionômica é de qualquer forma importante — explicou Tofu continuando a demonstrar sua qualidade de artista.


    — E foi boa a encenação do ataque histérico pelo jurista? — perguntou meu amo num tom espirituoso.


    — Seria exigir muito para a primeira vez — retornou Tofu no mesmo tom.


    — E qual foi seu papel? — indagou meu amo.


    — Eu fui o barqueiro.


    — Não diga. O barqueiro! — exclamou meu dono, num tom de voz que denotava “Se você pode ser o barqueiro, eu poderia no mínimo desempenhar o papel do controlador”. Então, ele perguntou sem rodeios: — O papel de barqueiro não foi demasiado para você?


    Aparentemente Tofu não se sentiu ofendido e, imperturbável, respondeu:


    — Pois o barqueiro acabou dando com os burros n’água. Na realidade, vizinho ao local da reunião moram quatro ou cinco colegiais em um pensionato. Não sei como essas meninas ficaram sabendo, mas descobriram sobre o dia do encontro do grupo de recitadores e apareceram na janela para nos escutar. Eu personificava o barqueiro e chegara justamente no momento em que me sentia no auge da confiança em minha encenação. Não sei se exagerei em meus movimentos, mas as colegiais, que até então permaneciam quietas, soltaram a um só tempo uma gargalhada, o que me deixou muito espantado. Envergonhado, foi-me impossível continuar e acabamos encerrando a sessão.


    Se essa primeira reunião de recitadores foi considerada um sucesso, não posso conter o riso ao imaginar como seria caso tivesse fracassado. Instintivamente meu pomo de adão ronronou. Meu amo acariciou minha cabeça cada vez com mais delicadeza. Aprecio ser mimado por pessoas de quem faço pouco caso, embora isso produza em mim também certo constrangimento.


    — É uma lástima! — exclamou meu amo, expressando suas primeiras condolências do novo ano.


    — A partir da segunda reunião, nos esforçaremos mais para tornar as sessões grandiosas, e eis a razão de minha visita. Na realidade, gostaria de pedir ao mestre que colaborasse conosco se associando ao grupo.


    — Creio que jamais conseguiria simular ataques de histeria — meu amo tentava recusar a oferta, sem entusiasmo.


    — Não, não lhe pediríamos que se prestasse a isso. Tenho comigo a lista de colaboradores — disse, tirando com cuidado uma caderneta fina de papel de arroz embrulhada em um lenço violeta e colocando-a aberta diante dos joelhos de meu amo. — Gostaria de lhe pedir que colocasse nela seu carimbo.


    Olhando bem, constavam na lista, ordenadamente, nomes de doutores em literatura33 e de literatos famosos.


    — Veja bem, não que eu esteja me recusando a me associar, mas quais seriam as obrigações envolvidas? — demonstrou o professor-ostra seu receio.


    — Não há obrigações em especial. Peço-lhe apenas para incluir seu nome como prova de que apoia nossas atividades.


    — Se for apenas isso, eu aceito — amoleceu meu amo ao saber que sua aquiescência não lhe causaria nenhum tipo de dever. Entrevia-se em seu rosto a expressão de alguém que assinaria até mesmo um pacto conspiracional, tivesse ele a certeza de não haver nenhuma responsabilidade envolvida. Se isso não bastasse, ter seu nome figurando entre esses acadêmicos de renome seria por si só motivo de suprema honra, algo que até então nunca tivera, e por essa razão sua aquiescência não me causou nenhuma surpresa.


    — Desculpe-me um momento — disse, indo buscar seu carimbo no gabinete, deixando-me cair pesadamente sobre o tatame.


    Tofu pegou um pedaço do pão de ló no prato de sobremesa e o pôs inteiro na boca. Mastigou-o por um tempo aparentando certa dificuldade. Lembrei de meu incidente com o zoni pela manhã. O bolo já acalmara dentro do estômago de Tofu quando meu amo retornou do gabinete de posse do carimbo. Aparentemente ele não se deu conta da falta de um pedaço do doce no prato. Se percebesse, eu seria o primeiro a suspeitar que algo estaria errado com ele.


    Depois que Tofu partiu, meu amo entrou no gabinete e notou que havia sobre a escrivaninha uma carta do professor Meitei.


    Permita-lhe transmitir meus mais sinceros votos de um próspero Ano-Novo…


    Que maneira inusitadamente circunspecta de se iniciar uma carta, pensou meu amo. Levando em conta uma missiva que recebera dele havia pouco, na qual escrevera “nos últimos tempos nenhuma mulher tem demonstrado interesse por mim e não recebi nenhuma carta de amor, mas minha vida continua bem, não se preocupe”, era fora do usual que Meitei usasse um tom cerimonioso. Comparado a isso, a mensagem de saudação de Ano-Novo observava excepcionalmente a etiqueta social.


    Embora tenha pensado em lhe fazer uma visita, tenho estado muito ocupado diariamente pois, ao contrário do negativismo que lhe é peculiar, decidi na medida do possível passar o Ano-Novo de forma positiva e sem precedentes. Certo de poder contar com sua compreensão…


    Meu amo no fundo compreendeu que, por se tratar de Meitei, com certeza estaria ocupado se divertindo durante o Ano-Novo.


    Ontem, em um raro momento livre, convidei Tofu para comer tochimenbo, mas por falta de ingredientes não foi possível realizar meu intento, o que constituiu para mim uma grande lástima…


    Meu amo sorriu, imaginando que a partir dali sentia-se que a carta fora escrita no jeito habitual de Meitei.


    Amanhã nos reuniremos na casa de um certo barão para um jogo de cartas com temas de poesia, depois de amanhã participarei da recepção de Ano-Novo da Associação dos Estetas, no dia seguinte irei à festa de boas-vindas ao Professor Toribe e no dia seguinte a esse…


    Achando maçante, meu amo pulou algumas linhas.


    Conforme escrevi, por algum tempo estarei envolvido em festas e mais festas: reuniões de leitura de textos de teatro nô, reuniões de haiku e de tanka, reuniões de poemas em novo estilo, entre outras, pelo que se tornará impossível ir vê-lo. Por conseguinte, em substituição à minha visita, para apresentar-lhe os cumprimentos de praxe de Ano-Novo sou obrigado a enviar-lhe esta carta de saudação, pelo que peço sinceras desculpas…


    Meu amo resmungou que não haveria necessidade mesmo da visita.


    Numa próxima oportunidade em que aparecer aqui em casa, gostaria de convidá-lo para jantar, algo que já não fazemos juntos há tempos. Em minha cozinha não há pratos exóticos a lhe oferecer, mas prometo desde já que me esforçarei para regalá-lo com um delicioso tochimenbo…


    — Ele continua com essa farsa do tochimenbo! — exclamou meu amo irritado.


    Contudo, devido à falta recente de ingredientes, provavelmente não haverá possibilidade de preparar esse prato, e nesse caso farei com que se delicie com línguas de pavão…


    Eis mais uma ideia de nosso amigo, pensou meu amo, mas não resistiu a continuar a leitura.


    Como é de seu conhecimento, cada pavão possui apenas uma língua, cuja quantidade de carne não chega à metade de um dedo mindinho, sem dúvida insuficiente para preencher seu estômago glutão…


    — Que grande mentiroso! — exclamou meu amo, resignado.


    Por esse motivo, precisaremos pegar de vinte a trinta pavões. Embora possamos ver ocasionalmente pavões no zoológico ou nos jardins de Hanayashiki em Asakusa, é raro encontrá-los nos aviários, o que me deixa deveras desconsolado…


    — Você está desconsolado porque quer — disse meu amo, sem externar nenhum pingo de gratidão.


    Os pratos que utilizam língua de pavão estiveram muito em voga nos áureos tempos da Roma antiga. Espero que compreenda esse meu desejo secreto fora do normal de saborear esse item gastronômico do mais alto requinte…


    — Que estúpido! Que tenho afinal de compreender! — exclamou meu amo com apatia.


    Mais tarde, até os séculos XVI ou XVII, por todo o continente europeu o pavão se tornou um quitute imprescindível nos banquetes. Recordo-me ter ouvido dizer que, quando o conde de Leicester convidou a rainha Elizabeth para Kenilworth, pavão foi um dos pratos. Havia também um pavão de cauda aberta sobre uma mesa de jantar em uma pintura do famoso Rembrandt na qual retrata um banquete.


    — Se teve tempo suficiente para escrever em detalhes a história gastronômica do pavão, é sinal que não estava tão ocupado como afirmava — comentou meu amo com uma dose de descontentamento.


    De qualquer forma, do jeito que tenho me fartado de iguarias nos últimos tempos, não demorará muito para eu também me tornar dispéptico como meu respeitável amigo…


    — Esse “meu respeitável amigo” já é demais. Não há necessidade de tomar minha dispepsia como padrão — resmungou meu amo.


    Segundo alguns historiadores, os romanos costumavam se deleitar com dois ou três banquetes por dia. Com tantos acepipes diariamente, mesmo uma pessoa de estômago forte acabará por apresentar problemas da função digestiva como meu respeitável amigo…


    — E esse “meu respeitável amigo” de novo! Que descarado!


    Contudo, os romanos pesquisaram bem como aliar as extravagâncias gastronômicas à higiene, reconhecendo a necessidade de manter o estômago em condição saudável ao mesmo tempo que se entregavam a grandes quantidades de delícias. Foi então que descobriram uma forma…


    Meu amo começou a se interessar mais pelo relato.


    Os romanos tomavam sempre um banho após as refeições. Ao terminar, empregavam certo método para vomitarem tudo o que haviam deglutido antes do banho, executando um completo descarrego estomacal. Após realizar essa eliminação de impurezas, voltavam a se enfastiar com as iguarias e, em seguida à nova ablução, expeliam tudo o que haviam comido. Dessa forma, podiam se deliciar com seus pratos prediletos sem provocar danos aos órgãos internos. Podemos dizer que matavam assim dois coelhos com uma só cajadada…


    Não há dúvidas de que é como matar dois coelhos com uma só cajadada. A fisionomia de meu amo expressava inveja.


    Desnecessário dizer que neste momento do século XX, quando as comunicações se tornam mais frequentes e os banquetes aumentam em número, e também por estarmos no segundo ano do conflito armado com a Rússia, eu, como cidadão de nosso vitorioso país, estou seguro de que é chegado o momento de pesquisarmos sobre as técnicas de banho-vômito, para aprendermos com os romanos. Caso contrário, temo que em um futuro próximo nossa grande nação se tornará repleta de doentes de dispepsia como meu respeitável amigo…


    — Novamente esse “meu respeitável amigo”. Que homem mais irritante! — exclamou meu amo.


    Nesta ocasião, aqueles que estão a par da situação no Ocidente devem pesquisar sobre as tradições da Antiguidade para descobrir esse método secreto já extinto e aplicá-lo à sociedade da Era Meiji, pois assim agindo de boa-fé será possível prevenir infortúnios e desfrutar, como compensação, os prazeres ordinários da forma desejada.


    — O que ele escreve é estranho — murmurou meu amo, meneando a cabeça.


    Nos últimos tempos tenho estado absorto na leitura de Gibbon, Mommsen34 e Smith35, mas infelizmente até o momento não cheguei a nenhuma pista que me conduzisse à descoberta. Entretanto, como é de seu conhecimento, quando decido algo é de meu temperamento nunca abandonar a empreitada até obter sucesso, e estou certo de que não está longe o tempo em que restaurarei o método do vômito. Eu lhe informarei assim que o descobrir. Portanto, pretendo postergar o tochimenbo e o pavão a que me referi anteriormente para depois dessa descoberta, acreditando ser mais conveniente tanto para mim quanto para você, que sofre de dispepsia estomacal. Sem mais para o momento, cordialmente.


    Entre risos, meu amo comentou:


    — O estilo protocolar da carta me induziu a lê-la com atenção até o final. Fazer uma brincadeira semelhante logo no início do ano, só mesmo alguém bastante ocioso como Meitei.


    Depois disso, vários dias se seguiram sem nenhum acontecimento especial. Não aguentava mais contemplar os narcisos fenecendo no vaso branco de porcelana e as flores da ameixeira florindo nos ramos ainda verdes com lentidão em outro vaso e fui visitar Mikeko, mas não a encontrei. Da primeira vez julguei que estivesse fora, mas quando procurei-a de novo soube que estava doente ao ouvir, escondido à sombra das aspidistras junto a uma bacia de pedra para lavar as mãos, a tal professora de música conversando com sua criada por trás da porta corrediça.


    — Mikeko comeu algo?


    — Não, senhora, desde manhã não se alimenta. Coloquei-a deitada junto ao fogareiro de carvão para que se aqueça.


    Não pareciam se referir a um gato. Mikeko era aparentemente tratada como um humano.


    Por um lado, senti certa inveja ao comparar esse tratamento com aquele que eu costumava receber, mas por outro não deixei de ter certa alegria por estarem tratando tão bem o objeto de meu afeto.


    — É preocupante o fato da bichinha não estar comendo. Se não comer, vai ficar fraca.


    — Realmente. Se eu ficar um dia sem comer, no dia seguinte não tenho forças para trabalhar — retrucou a criada, dando a entender que a gata era um animal superior a si própria. Na realidade, talvez nessa casa a gata seja mais importante que a criada.


    — Você a levou ao médico?


    — Sim. Aquele médico é um tipo estranho. Ao entrar no consultório com Mikeko nos braços, ele me perguntou se eu estava gripada e começou a me tomar o pulso. Mostrei-lhe que a doente era a gata, não eu. Sentei com Mikeko no colo, e o doutor me disse sorrindo que não entendia nada de doenças de gato e que apenas deixasse o bicho de lado até se curar naturalmente. A senhora não acha isso o cúmulo do absurdo? Fiquei doida de raiva, disse-lhe que não necessitava mais que ele a examinasse e, explicando que se tratava de um animal de grande estimação, envolvi Mikeko nas mangas do quimono e me retirei do consultório.


    — Inquestionavelmente.


    “Inquestionavelmente” não é o tipo de palavra que se ouça com frequência na casa de meu amo. Só poderia mesmo ser usada por alguém que tem parentesco com uma pessoa que foi algo da viúva do 13º Xógum. Impressionou-me sua respeitável elegância.


    — Ela parece estar fungando…


    — Certamente se resfriou e a garganta deve estar doendo. Pois quem quer que se resfrie é acometido pela tosse…


    A criada emprega frases complexas, como seria natural, diga-se de passagem, a quem trabalha para alguém que tem parentesco com uma pessoa que foi algo da viúva do 13º Xógum.


    — Além disso, ultimamente têm surgido muitos casos de tuberculose.


    — De fato, precisamos tomar cuidado com essas novas doenças como tuberculose e peste pois estão se alastrando.


    — Tome cuidado você também, não há nada de bom nessas doenças inexistentes na época do antigo Regime.


    — É mesmo, senhora?! — exclamou a criada admirada.


    — Mikeko não costuma sair tanto a ponto de pegar um resfriado…


    — A senhora se engana. Nesses últimos tempos, ela arranjou um amiguinho de caráter duvidoso.


    A criada tomou ares de quem contava um segredo de Estado.


    — Amigo de caráter duvidoso?


    — Sim. Aquele bichano emporcalhado da casa do professor da rua em frente.


    — O professor a que você se refere é aquele que todas as manhãs emite sons indecorosos?


    — Isso mesmo, senhora. Toda vez que lava o rosto, o tal professor solta sons semelhantes aos de um ganso sendo esganado.


    Ganso esganado é sem dúvida uma forma arguta de descrever a voz de meu amo. Ao gargarejar pela manhã no banheiro, ele costuma emitir sem cerimônia sons bizarros, como se um palito estivesse entalado em sua laringe. Quando está em um de seus maus dias, o “gá gá gá” é desesperador, e nos dias de bom humor aí mesmo é que piora de vez. Ou seja, qualquer que seja seu estado de espírito, está sempre gargarejando animadamente. Segundo sua esposa, o professor não era dado a essa mania até se mudarem para cá, a qual começou de repente, prosseguindo sem interrupções até hoje. É um hábito desagradável e é impensável para nós felinos que consiga perdurar. Deixando isso de lado, o “bichano emporcalhado” foi uma crítica demasiadamente cruel. Apuro os ouvidos para escutar um pouco mais.


    — Que tipo de feitiçaria estaria ele pretendendo com aqueles grunhidos? Antes da Restauração Meiji36, os lacaios e carregadores de sandálias dos samurais possuíam etiqueta própria e nos bairros residenciais ninguém lavava o rosto da forma como ele costuma fazer.


    — Ninguém deveria fazer isso, minha senhora.


    A criada exagerava em suas demonstrações de admiração e empregava imoderadamente a palavra “senhora”.


    — Para ter um dono daqueles só mesmo um gato vira-lata. Da próxima vez que aparecer por aqui, bata nele.


    — Com certeza lhe darei uma sova. Não há dúvidas de que ele é o culpado pela doença de Mikeko. Espere até eu pôr as mãos nele, senhora.


    Vi-me objeto de uma calúnia totalmente absurda. Porém, seguro morreu de velho e voltei para casa sem me encontrar com Mikeko.


    Ao voltar, encontrei meu amo no gabinete, absorto em escrever algo. Se lhe contasse o que acabara de ouvir sobre ele na casa da mestra de koto de duas cordas, sem dúvida se enfureceria. Feliz em sua ignorância, continuou a se fazer passar por poeta, balbuciando incongruências.


    Nesse instante, surgiu de súbito Meitei, que se dera ao trabalho de enviar uma carta de votos de Ano-Novo explicando que seus muitos afazeres não lhe permitiriam uma visita.


    — Está criando poemas no estilo moderno? Não deixe de me mostrar quando tiver escrito um interessante — pediu ele.


    — Encontrei um excelente texto e resolvi traduzi-lo — explicou meu amo entredentes.


    — Texto? De quem?


    — Desconheço a autoria.


    — Anônimo então? Há muitas obras não assinadas de qualidade. Não devemos de forma nenhuma menosprezá-las. Onde achou esse texto? — indagou Meitei.


    — No Reader 237 — respondeu meu amo.


    — Reader 2? O que tem esse Reader 2?


    — Esse primoroso texto que estou traduzindo está no Reader 2.


    — Você só pode estar brincando. É com certeza uma forma inoportuna de se vingar pela história das línguas de pavão.


    — Não sou um fanfarrão como você — afirmou meu amo torcendo os bigodes e mantendo sua postura sóbria.


    — Dizem que, certo dia, ao ser perguntado se não conhecia alguma boa passagem literária, Sanyo, o sábio confucionista, mostrou uma carta de cobrança de dívida redigida por um tropeiro, afirmando ter sido aquele o escrito mais interessante com que se deparara nos últimos tempos. Assim, Kushami38, seu olhar de apreciação estética talvez seja correto, ao contrário do que se esperaria. Leia para mim e eu lhe darei meu parecer — sugeriu o professor Meitei tomando ares de uma autoridade em julgamento estético.


    Meu amo começou a ler com voz semelhante à de um monge zen-budista citando as palavras póstumas deixadas pelo monge Daito.


    — O gigante Gravidade.


    — O que quer dizer esse negócio de gigante gravidade?


    — É o título: O gigante Gravidade.


    — Título curioso, mas não entendo o sentido.


    — A ideia é a de um gigante cujo nome é Gravidade.


    — É uma ideia um tanto quanto irracional, mas por se tratar de um título farei vistas grossas. Vá em frente, leia o texto. Com sua maviosa voz, deverá ser bastante estimulante.


    — Mas nada de interrupções — ordenou meu amo, deixando previamente clara sua condição antes de iniciar a leitura.


    Kate olha pela janela. As crianças brincam de jogar bola para o alto. Jogam a bola bem alto no espaço. A bola sobe mais e mais. Instantes depois começa a cair. As crianças jogam novamente a bola bem alto. Duas, três vezes. A cada arremesso a bola cai. Kate se pergunta por que a bola cai, ao invés de continuar subindo mais e mais. A mãe de Kate responde: é porque um gigante mora na Terra. É o gigante Gravidade. Ele é forte. Ele puxa todas as coisas para si. Puxa as casas para a terra. Se não as puxasse, elas acabariam voando. As crianças também acabariam voando. Você viu as folhas caindo, não viu? Isso acontece porque o gigante Gravidade as chama. Se um livro cai, é porque o gigante Gravidade o quer para si. A bola sobe aos céus. O gigante Gravidade a chama. Ela cai ao ser chamada.


    — Isso é tudo?


    — Sim. Não acha uma joia de perfeição?


    — Está bem, me dou por vencido. Esse disparate é uma boa forma de se vingar do tochimenbo.


    — Não é nenhuma vingança. Eu estou traduzindo por considerá-la uma obra de boa qualidade. Você não concorda? — indagou meu amo, fitando Meitei no fundo dos óculos de armação dourada.


    — Estou realmente surpreendido. Não imaginava que você pudesse ter essa habilidade. Fui enganado por completo. Eu me rendo — disse, procurando se convencer.


    Meu amo pareceu não entender nada.


    — Longe de mim obrigá-lo a se render. Apenas achei o texto interessante e resolvi traduzi-lo.


    — Sim, claro, muito interessante. Como deveria realmente ser. Espetacular. Sinto-me embaraçado.


    — Não precisa exagerar. Há pouco, eu pus de lado a aquarela e, em substituição, decidi me dedicar a redigir algo.


    — O que nem se compara com sua pintura carente de cor e perspectiva. Estou admirado.


    — Seu elogio representa para mim um estímulo para seguir em frente — afirmou meu amo, ainda equivocado.


    Nesse momento, o jovem Kangetsu entrou, agradecendo meu amo pelo passeio da vez anterior.


    — Olá. Eu ouvia justamente uma passagem literária que exorcizou o espírito do tochimenbo — declarou incoerentemente o professor Meitei.


    — Não diga — respondeu Kangetsu de forma ainda mais despropositada.


    Apenas meu amo se mostrou muito animado.


    — Há alguns dias alguém chamado Tofu Ochi apareceu trazendo um cartão de apresentação seu.


    — Ah, ele veio afinal. Esse Tofu Ochi é um rapaz recatado, mas tem um jeito um pouco esquisito. Ele insistiu muito para que eu o apresentasse, embora achasse que isso poderia lhe causar algum incômodo…


    — Não causou incômodo nenhum…


    — Quando esteve aqui comentou a respeito do prenome dele?


    — Não me lembro de haver dito nada em especial.


    — É mesmo? Ele tem essa mania de explicar sobre seu nome a quem quer que encontre pela primeira vez.


    — Que explicação ele costuma dar? — interveio Meitei, ávido por novidades.


    — Ele faz questão que seu nome não seja pronunciado Tofu, mas Kochi.


    — Que curioso — exclamou o professor Meitei tirando um cigarro de sua cigarreira de couro ornada de motivos dourados.


    — Ele vive reclamando que seu nome não é Tofu, mas Kochi.


    — Estranho — replicou Meitei, engolindo a fumaça de seu cigarro Kumoi até o fundo do estômago.


    — Isso se deve totalmente ao entusiasmo dele por literatura. Ao ler “Kochi”, seu nome passa a ser Ochi Kochi, uma forma literária de se expressar “aqui e acolá”. Além disso, agrada-lhe o fato de, assim, seu nome e sobrenome rimarem. Portanto, se o chamamos de Tofu, ele se queixa de não termos consideração por seus esforços.


    — De fato é um tipo esquisito — exclamou o professor Meitei, retornando até as narinas a fumaça de seu Kumoi aspirada antes até o mais profundo de suas entranhas. No meio do caminho, a fumaça tomou outro rumo, estancando na garganta. Sufocado, o professor começou a tossir sem largar sua piteira.


    — Quando apareceu aqui dia desses, disse haver desempenhado o papel de barqueiro em uma reunião de recitadores e que algumas estudantes caçoaram dele — contou meu mestre sorrindo.


    — Ah, sim, isso mesmo.


    Meitei bateu a piteira contra seu joelho. Pressentindo perigo, tratei de me afastar um pouco.


    — Ele comentou exatamente sobre essa reunião de recitadores no dia em que o convidei para regalá-lo com um tochimenbo. Contou-me que a segunda reunião seria em grande estilo, pois convidariam famosos homens das letras e insistiu comigo para que participasse. Quando lhe perguntei se estavam dispostos a continuar utilizando os dramas domésticos de Chikamatsu, respondeu que para o próximo encontro haviam selecionado algo muito mais moderno: O demônio dourado.39 Indaguei seu papel e ele me confidenciou que representaria a jovem Omiya. Tofu no papel de Omiya deve ser imperdível. Pretendo assistir e motivá-lo com meus aplausos.


    — Será interessante — comentou Kangetsu por detrás de um sorriso enigmático.


    — Mas o bom nele é o fato de ser um rapaz extremamente sincero e sem leviandade. Muito diferente de Meitei, por exemplo — comentou meu amo tentando se vingar a um só tempo de Andrea del Sarto, das línguas de pavão e do tochimenbo.


    Meitei sorria, aparentando completa indiferença.


    — De qualquer forma, pessoas como eu têm a mesma categoria das “tábuas de cortar de Gyotoku”.40


    — Sim — retorquiu meu amo.


    Na realidade meu amo desconhece o significado dessa expressão “tábuas de cortar de Gyotoku”, mas nesse momento aplica na cena social a longa experiência adquirida nas salas de aulas de camuflar bem sua ignorância.


    — O que significa esse “tábuas de cortar de Gyotoku”? — perguntou Kangetsu.


    Meu amo se virou para o tokonoma41, desviando bruscamente a conversa:


    — Aqueles narcisos estão durando bastante. Comprei-os no final do Ano-Novo, na volta de uma ida ao banho público, e os pus naquele vaso.


    — Falando nisso, no final do ano eu passei por uma experiência muito estranha — começou Meitei girando nas pontas dos dedos a piteira, a qual parecia executar uma dança sagrada.


    — Conte para nós essa sua experiência — pediu meu amo soltando um suspiro, parecendo ter deixado bem longe atrás de si as tábuas de cortar de Gyotoku.


    A fantástica experiência do professor Meitei nos foi então revelada.


    — Se me lembro bem era dia 27 de dezembro. Tofu demonstrou interesse em me visitar para conversar sobre literatura e, como me pedira para que permanecesse em casa, esperei por ele durante toda a manhã, mas ele não deu as caras. Eu acabara de comer e estava diante do aquecedor lendo um dos escritos humorísticos de Barry Pain42, quando chegou uma carta enviada de Shizuoka por minha mãe. Como toda pessoa idosa, ela sempre me trata como uma criança. Evite sair à noite para não pegar friagem, tomar banho frio é bom, acabará se gripando se não aquecer bem o quarto com o aquecedor, e vários outros conselhos. Só mesmo os pais têm esse tipo de preocupação, que estranhos jamais teriam conosco, foi o que um indivíduo despreocupado como eu pensou com admiração naquele momento, coisa que comumente não me ocorria. Isso me fez refletir sobre o desperdício que era minha vida indolente. Precisava escrever uma obra-prima e me tornar um nome conhecido. Enquanto minha mãe ainda estivesse viva, precisava fazer o nome do professor Meitei reconhecido no meio literário da Era Meiji. Continuando a leitura, ela me chamava de felizardo por poder passar o Ano-Novo me divertindo enquanto outros jovens passavam por uma experiência amarga lutando pela pátria desde o início da guerra com a Rússia. Diga-se de passagem, não vivo uma vida ociosa como minha mãe imagina. A carta prosseguia com uma lista de nomes de amigos meus dos tempos da escola elementar mortos ou feridos nas batalhas. Lendo seus nomes um por um, refleti como a humanidade é fastidiosa e os seres humanos, maçantes. No final, ela escrevera em tom amargurado que, devido à idade, o zoni com que celebraria a chegada do novo ano seria talvez seu último… Suas palavras serviram para me deprimir e comecei a ansiar que Tofu chegasse logo, mas nada de ele aparecer. Como se aproximava a hora do jantar, resolvi responder a carta de minha mãe, escrevendo-lhe umas doze ou treze linhas. A carta dela deveria ter uns trinta centímetros de comprimento. Incapaz de produzir tão extenso conteúdo, resolvi me ater a uma dúzia de linhas. Por ter passado o dia inteiro em casa, sentia certo peso no estômago. Se Tofu aparecesse, ele que esperasse, pensei, e após colocar a carta na caixa dos correios resolvi dar um passeio. Ao invés de caminhar para os lados de Fujimicho, como é meu costume, meus pés me conduziram quase inconscientemente na direção de Dotesanbancho. A noite estava fria ao extremo, nublada, e soprava um vento forte que vinha da direção do fosso do Palácio Imperial. Um trem elétrico vindo da direção de Kagurazaka passou cortando o vento pela parte baixa do dique. Invadiu-me uma terrível sensação de solidão. Em minha mente, rodopiavam as visões do Ano-Novo, de mortos nos campos de batalha, da decrepitude da velhice e da velocidade com que a vida se escoa. Ouvira falar de muitos que se enforcam e imaginei que momentos como aquele convidariam ao suicídio. Levantei a cabeça para olhar para a parte superior do dique. Sem pressentir, chegara até bem embaixo do famoso pinheiro.


    — Que pinheiro é esse? — atalhou meu amo.


    — O Pinheiro dos Enforcados — respondeu Meitei, afundando a cabeça nos ombros.


    — O Pinheiro dos Enforcados fica em Konodai — interveio Kangetsu, pondo lenha na fogueira.


    — O pinheiro de Konodai é usado para suspender sinos, e os de Dotesanbancho, para enforcamentos. A razão de ter esse nome é a crença antiga de que qualquer um que passe por baixo dele é dominado pelo desejo de se enforcar. Na parte superior do dique há dezenas de pinheiros, mas quando surge notícia de algum enforcamento é só ir até lá que se vê, certamente, a pessoa pendurada nesse pinheiro. Ocorrem de dois a três casos por ano. Ninguém quer se matar sob outros pinheiros. Observando com atenção, vê-se que um galho se estende na horizontal até onde as pessoas transitam. É um ramo de beleza invulgar. É um desconsolo que seja deixado dessa forma. Fiquei com vontade de testemunhar alguém se suicidando ali, porém, por mais que procurasse ao redor, infelizmente ninguém aparecia. Bem, se ninguém aparece, vou eu mesmo me enforcar. Não, não, se o fizer perderei a vida, é perigoso, vou deixar de lado a ideia, pensei. Dizem que os gregos antigos animavam seus banquetes com encenações de enforcamentos. Alguém subia ao cadafalso, que era chutado por outra pessoa após passada a corda pelo pescoço da vítima. A ideia era ver a pessoa se desvencilhar da corda e saltar ao chão ao mesmo tempo que o cadafalso lhe era tirado de sob os pés. Se isso é possível, nada há a temer, e eu mesmo farei isso uma vez. Segurei um dos galhos que se curvou da maneira apropriada. Era uma curvatura de fato bela. Não me contive ao me imaginar pendurado e o corpo balançando sob esse ramo. Apesar de resolvido a colocar em prática minha ideia custasse o que custasse, comecei a imaginar o pobre Tofu talvez me aguardando em casa caso tivesse vindo. Afinal acabei voltando para casa decidido a primeiro me encontrar com Tofu e conversarmos, e mais tarde voltar para realizar meu intento.
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