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 Nossa vida em família, peça em dois atos escrita por Oduvaldo Vianna Filho em 1971, é a segunda versão de Em família, que ele havia escrito em 1970 com a colaboração de Paulo Pontes e Ferreira Gullar.


    A versão inicial tinha sido criada quando, ao encontrar casualmente a atriz veterana Eva Todor, Vianna soube que ela procurava com urgência uma peça com que pudesse concorrer a uma subvenção da Comissão Estadual de Teatro do Rio de Janeiro. Uma dificuldade se apresentava: Eva precisava de um texto em que houvesse um papel compatível com sua faixa etária e perfil geracional. Faltavam apenas cinco dias para o encerramento das inscrições, e por coincidência Vianna tinha em mãos o roteiro de um filme estadunidense que Sérgio Britto lhe havia dado algum tempo antes, pedindo-lhe que o adaptasse para a televisão. O filme era Make Way for Tomorrow [A cruz dos anos],1 de 1937, roteirizado por Viña Delmar,2 dirigido por Leo McCarey3 e adaptado a partir do romance Years are so Long, de Josephine Lawrence,4 de 1934. O tema era a marginalização dos velhos dentro da sociedade e da família: em plena Depressão Econômica nos Estados Unidos um casal de idade reúne seus cinco filhos, alguns dos quais já casados e pais de família, e lhes conta que foram intimados a desocupar a casa em que moram para que seja realizada sua execução hipotecária. Nenhum dos filhos considera-se em condições financeiras e logísticas de acolher os dois genitores juntos. Por isso, enquanto outra solução não é encontrada, os pais acabam sendo acomodados separadamente nos lares de dois deles. O arranjo temporário, porém, acaba sendo o único compatível com as situações de vida e o poder aquisitivo de que dispõem, e isso, inevitavelmente, leva à temida e indesejada separação definitiva do casal.


    O Brasil vivia, nesse início da década de 1970, um período de crescente arrocho salarial e de grande crise do trabalho e do sistema nacional de habitação, consequências das políticas econômicas do governo militar. O enredo roteirizado do filme de 1937 apresentava inúmeros pontos em comum com a situação social e econômica da pequena classe média brasileira nesse momento, e, dentro dela, dos idosos, que depois de uma vida de trabalho se viam à margem do sistema produtivo e descobriam ser nada mais que sucata afetiva no âmbito das próprias famílias. O governo tinha sob seu controle as políticas previdenciárias, e usava-as como instrumentos de pressão e de intervenção: os institutos previdenciários que antes existiam tinham sido absorvidos pelo INPS (Instituto Nacional de Previdência Social, criado em 1966). Os problemas relativos à moradia da população de baixa renda eram prementes: o Banco Nacional da Habitação (BNH), destinado originalmente à captação de recursos para a habitação popular, tinha passado a privilegiar as necessidades das classes média e alta.5 A especulação fundiária crescia. As empresas estrangeiras dominavam as tecnologias de produção, e as pequenas empresas nacionais lutavam com cada vez mais dificuldade para sobreviver. O acelerado crescimento das metrópoles, somado à enorme defasagem habitacional, agravava os problemas ambientais e de saneamento e criava bolsões de miséria que o paisagismo urbano não conseguia disfarçar.


    Mesmo com prazo tão curto, Vianna sentiu o potencial do roteiro que tinha em mãos e prontamente se dispôs a transformá-lo em peça para que Eva concorresse à subvenção. A troca de ideias com Paulo Pontes e Ferreira Gullar ajudou-o a lidar com a exiguidade do tempo, e o trabalho foi concluído dentro do prazo e recebeu o título de Em família. Muito embora o texto propriamente dito fosse exclusivamente seu, Vianna deu a eles, seus antigos companheiros do CPC e do grupo Opinião, os créditos de coautoria.6 A subvenção pleiteada foi concedida para a encenação da peça, e ela estreou no início de julho de 1970 no Teatro Nacional de Comédia, no Rio de Janeiro, tendo Eva Todor e André Villon nos papéis dos protagonistas com a direção de Sérgio Britto. No ano anterior a atriz tinha sido contemplada com o prêmio Molière por sua atuação em Olho n’Amélia, de Feydeau, tendo sido a única representante da velha guarda teatral a fazer jus a essa premiação.7 Em família fez um enorme sucesso de público, e a temporada estendeu-se até 1971.


    Apesar dessa calorosa recepção, Yan Michalski, crítico do Jornal do Brasil, fez restrições ao trabalho por considerá-lo “um vale de lágrimas”, e por enxergar nele o uso de expedientes característicos de uma dramaturgia que lhe parecia ter sido “varrida do teatro brasileiro pelas conquistas das gerações mais jovens”.8 Num contexto teatral como o dessa época, cada vez mais repleto de vivências artísticas contraculturais, uma peça como Em família contrastava com as tendências transgressivas e ousadas que se multiplicavam, e lhe parecia perder terreno diante delas, incorrendo no que ele considerava um injustificável “retrocesso”.


    A contundência desse juízo crítico não intimidou Vianna, e nem o impediu, ao reescrever a peça, de preservar o prumo dramatúrgico da versão anterior. Tratava-se de um tema que lhe era caro e com o qual ele tinha indiscutível afinidade. Na reescritura, que recebeu o título de Nossa vida em família, maior complexidade foi dada às personagens, o que ampliou consideravelmente a ressonância das questões sociais abordadas.


    Dentro da dramaturgia de Vianna a estrutura social da família e de seus enfrentamentos internos possui papel importante, entre outros motivos, por lhe permitir reunir num mesmo entrecho não só as relações intergeracionais, mas também seus impasses e os enfrentamentos comportamentais e ideológicos implicados no contexto social e político relacionado. Questões intrafamiliares já haviam sido apresentadas por Vianna (mesmo que secundariamente) em Moço em estado de sítio, de 1965. As vivências históricas e políticas de uma família voltariam a ser abordadas de forma central, alguns anos mais tarde, em sua última peça, Rasga coração, cujo quadro de tempos e de conflitos vivenciados lhe daria elementos para construir o grande painel épico de setenta anos da vida nacional.


    A respeito da figuração dramatúrgica da família por Vianna é impossível não lembrarmos, ainda, do extraordinário impacto nacional do seriado televisivo A grande família, cuja elaboração Vianna assume, em 1973, juntamente com Armando Costa, seu companheiro desde o CPC e o grupo Opinião.


    A matéria social figurada em Nossa vida em família extrapola o escopo temático convencional do drama doméstico. O tratamento que Vianna dá ao convívio familiar, geralmente entendido pelo senso comum como espaço de salvaguarda ética diante das torpezas do sistema, mostra que a instituição “família” não tem estruturas que a protejam das pressões que sofre e que introjeta ao longo das gerações. Essas pressões se naturalizam e acabam por se impor através de medidas paleativas e provisórias que, uma vez postas em prática, serão de difícil e improvável reversão.


    A marginalização do casal de protagonistas Sousa e Lu ao final de uma vida de trabalho é sem dúvida dolorosa e pungente. Não há, porém, sentimentalismo lacrimoso, e sim uma intensa ironia, no momento do desfecho, quando a peça os revela lúcidos e críticos ao constatarem a inviabilização definitiva de seu convívio conjugal. Dentro das relações filiais e parentais apresentadas, todos, filhos e genitores, em alguma medida e com diferentes graus de percepção, acreditaram nos pressupostos vigentes na sociedade à sua volta, e adotaram formas não assumidas e não autoconscientes de conivência em relação a eles, precisando, agora, enfrentar as consequências disso.


    O foco dramatúrgico com que Vianna trabalha as personagens não as singulariza como vítimas e nem as estigmatiza como vilões. Como indica o título dado à segunda versão, a vida da família Sousa é também “nossa vida”, o que mostra claramente que os contornos dramatúrgicos dados estão sendo distendidos para além do microcosmo retratado em cena. Os recursos empregados para isso são muitos: alternância de registros dramáticos e cômicos na sucessão de cenas, expressividade cômica tangenciando propositalmente a tipificação, uso cômico de neologismos e de bordões ressaltando de forma pitoresca o estilo e o repertório de fala de determinadas personagens, inserção de “diálogos cenicamente monológicos” ao telefone, leitura em voz alta do texto de uma carta, simultaneidade de cenas em diferentes espaços, e nexos associativos com função metafórica ou irônica.


    Mesmo trabalhando com a reelaboração de um texto já anteriormente inspirado em outro, a marca do trabalho dramatúrgico de Vianna é inequívoca em Nossa vida em família: sua atenção compositiva se volta sobre o processo e não apenas sobre seus efeitos. As cenas tratam de fatos já consumados. As personagens se veem desaparelhadas diante do impasse que o presente lhes impõe. O que aconteceu não lhes parecia previsível até o momento retratado na cena inicial. O problema que se apresenta exige delas soluções que acabam por não ser encontradas. Vianna não fecha o foco apenas sobre a história do convívio familiar do casal com seus filhos, e nem, tampouco, insinua que eles, como indivíduos, poderiam hipoteticamente evitar o que lhes acontece no desfecho: o que interessa ao dramaturgo é a análise dos mecanismos que tolhem a percepção de todos diante dos fatores cerceantes que prevalecem na sociedade à volta dessa família e de tantas outras de sua classe.


    Mesmo que as personagens pertençam a diferentes estratos da classe média, todas elas, em alguma medida, sofrem a falta de condições para melhorar minimamente suas próprias perspectivas de sobrevivência e convívio. Dos filhos, Neli, casada com um empresário em ascensão, é quem se encontra em melhor situação material, mas sem possuir bens próprios e submetendo-se passivamente ao marido, não tem condições concretas de tomar iniciativas para prestar ajuda aos pais. Jorge, vendedor de serviços de dedetização em uma pequena empresa, não consegue receber as comissões de venda que lhe são devidas pelo patrão, pois este arrocha os salários dos funcionários como forma de enfrentar as pressões que sofre com a concorrência de uma grande corporação estrangeira. Beto, único solteiro, é escrevente em um cartório, vive endividado, e contrabalanceia a monotonia de seu trabalho e de sua vida com um senso de humor irônico e sarcástico frequentemente regado pela bebida. Cora, a caçula que se mudou para São Paulo ao casar, é balconista numa loja de confecções à qual subtrai peças quando pode, vivendo em condições modestas com o marido e a filha bebê.


    Importante função é desempenhada na peça pelo personagem Afonsinho, o veterano bombeiro pândego com quem Sousa faz amizade em São Paulo. As interações entre os dois expandem, no contraponto de seus temperamentos e reações, o foco da contradição central, mostrando que também Afonsinho se encontra, em sua família, em situação análoga à do amigo: “eu tenho três filhos”, conta ele a Sousa, “é, sim, juro… a última vez que vi um foi faz seis meses… entrementes, ele mora dois quarteirões acima da minha casa… no fundo, eles têm raiva da gente… fomos nós que botamos eles nesse mundo com os faróis desligados…” (p. 101).


    Como protagonista, Sousa procura resguardar-se no sentido quase trágico de integridade em que sempre se apoiou. É insuportável para ele o sofrimento de ter que admitir que não tem condições de arcar com o ônus da dívida relativa ao aluguel. É Lu que sintetiza, com amargurada resignação, o padrão recorrente de reação do marido: “‘explica pra seu Rodrigues, Sousa, não paga essa dívida’, ih, ele fazia um escândalo! Dá cotovelada também […] Sousa, você tem que pensar nos seus filhos, na sua velhice, essa é a sua responsabilidade, pensa menos nessa altivez, pensa mais na sua ambição!” (p. 66).


    Há, sem dúvida, orgulho e obstinação na conduta de Sousa, mas há nela, também, um enfrentamento estóico e altivo da adversidade. Mesmo sem a compreensão plena dos fatores que determinaram sua situação, Sousa tenta preservar um último valor do qual não abre mão: a expressão escorreita da linguagem. “A gente é o que fala”; “falar bem é uma limpeza… uma claridade” (p. 21). O bem falar é seu único legado aos filhos, e dele decorre sua insistência para que a sintaxe correta seja preservada das gírias, dos vícios de linguagem e também dos italianismos que Cora assimilou em São Paulo:


    Sousa
 Não “me” tinha que ter avisado antes coisa nenhuma! Não “me” tinha que avisar nunca! Não queria que isso acontecesse comigo, não quero que aconteça. Não consigo entender e sem eu entender nunca deixei acontecer, eu trabalhei, trabalhei à luz do dia, tudo à luz do dia, não acredito que isso aconteceu, se aconteceu quero que minha vida se suspenda agora, congele agora, quero ficar como eu sou, como eu me respeito… (p. 35)


    Bem diferente é a percepção dos filhos, que Beto cinicamente resume ao tentar explicar o malogro financeiro de todos da família, isentando os irmãos de compromisso ou responsabilidade diante dos fatos:


    

    Beto
 Não adianta, papai foi sempre pobre metido a besta. Em vez de ter posto na mão de cada filho uma faca amolada, ele botou uma lata de talco, em vez de botar um cubo de gelo nos nossos coraçõezinhos, botou uma esponja. Deu nisso aí, uma mão na frente outra atrás, sem lugar pra cair morto. (pp. 66–67)


    A única voz dissonante diante desse juízo, ao qual até mesmo Lu sofridamente adere, vem da nora, Anita, que ressalta as qualidades de respeito e delicadeza de Sousa diante da vida:


    Anita
 Dona Lu, eu acho Seu Sousa um homem admirável… ele se respeita acima de tudo, respeito por si mesmo… é uma coisa generosa a gente se respeitar… é muito altivo… muito delicado… alguém no mundo tem que deixar a delicadeza de viver, a altivez, fora as crianças… tenho a maior admiração pelo seu Sousa… (p. 67)


    A carga de humanidade de Sousa como protagonista se liga, acima de tudo, à obstinada coerência que o coloca na contramão do sistema que rege a sociedade à sua volta. Não há nele a ambiguidade de caráter e nem a angustiada divisão interior dos protagonistas de outras peças de Vianna, como Moço em estado de sítio, Mão na luva, e Corpo a corpo, nem o individualismo narcísico de Cristal em A longa noite…, ou a ambição da volta ao poder do ex-ditador de Alhambra em Papa Highirte. Não há nele, tampouco, a consciência política que inspira e que dá força militante a Manguari Pistolão, o Custódio Manhães de Rasga coração, alguns anos depois. A marca constitutiva de Sousa como personagem é a intransigente integridade cultivada como um valor em si, ou seja, como um valor idealizado e que acaba sendo determinante para o desfecho.


    Se existe por parte de Vianna um tratamento que se pode considerar enternecido com relação a Sousa como protagonista, existe, ao mesmo tempo, um inegável alerta crítico latente nas palavras de despedida que ele dirige a Lu no momento final: não estar arrependido assinala serenidade e resistência ante tudo o que se passou. Trata-se, porém, de uma percepção que não está sendo e que não será compreendida e compartilhada pelos filhos e, ao mesmo tempo, pela classe de que, nesse momento histórico do país, eles são significativos representantes.


    À luz das transformações sociais e econômicas das últimas décadas, Nossa vida em família tem um incomum potencial formativo tanto para a sensibilidade pensante de leitores e encenadores como para a expressividade interpretativa de atrizes e atores. É uma peça de referência, imprescindível para discutirmos a dramaturgia de Oduvaldo Vianna Filho em seu aspecto mais pulsante: a análise e o debate de alguns dos mais importantes desafios que herdamos das décadas anteriores e diante dos quais não podemos nos omitir.

  


  
    A meu pai


    “Apesar do cunho aparentemente 
demasiado passivo, o porte do destino 
e o garbo na tormenta, não significam 
apenas uma tolerância; são uma reali-
zação ativa, um triunfo positivo.”


    Thomas Mann, A morte em Veneza (1912)


    





Personagens


    Sousa


    Lu


    Jorge


    Neli (Neli Viegas)


    Beto (Roberto Sousa)


    Cora


    Anita


    Susana


    Afonsinho (Afonso Laranha)


    Wilson


    Aparecida


    Honório (Honório Lemos)


    Médico

  


  
    Primeiro ato


    Cena 1


    Sala de jantar de Miguel Pereira, da casa de Sousa e dona Lu. Estão: Sousa, Lu e seus filhos: Cora, Neli Viegas e Roberto Sousa, que prepara batida de limão e bebe os preparativos.


    Beto
 … e a professora disse pro menino “que é isso, Zezinho? então você diz 'cabeu'? Não é 'cabeu', Zezinho, é 'coube'. Olha…”


    Sousa
 … é coube mesmo, do verbo caber; não é verbo regular, é irregular…


    Cora 
É uma piada, velho, lembra do que é piada? hahaha, a gente faz assim: hahaha…


    Sousa 
Piadas de falar errado não me fazem a menor mossa; lá em São Paulo vocês falam “me dá um chopes”, não é “me dá um chopes”, é “me dá um chope”… Vou me trocar! Vocês falam “vou me trocar”, vai se trocar por quem?… vou trocar de roupa, isto que…
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