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La antes famosa y ya poco nombrada villa de Aldeire forma parte
del marquesado de Cenet, o, como si dijéramos, del respaldo de la
Alpujarra, hacia Levante, y está medio colgada, medio escondida, en
un escalón o barranco de la formidable mole central de Sierra
Nevada, a cinco o seis mil pies sobre el nivel del mar y seis o
siete mil por debajo de las eternas nieves del Mulhacen.

Aldeire, dicho sea con perdón de su señor cura, es un pueblo
morisco. Que fue moro, lo dice claramente su nombre, su situación y
su estructura; y que no ha llegado aún a ser enteramente cristiano,
aunque figure en la España reconquistada y tenga su iglesita
católica y sus cofradías de la Virgen, de Jesús y de no pocos
santos y santas, lo demuestran el carácter y costumbres de sus
moradores, las pasiones terribles cuanto quiméricas que los unen o
separan en perpetuos bandos, y los lúgubres ojos negros, pálida tez
y escaso hablar y reír de mujeres, hombres y niños…

Porque bueno será recordar, para que ni dicho señor cura ni
nadie ponga en cuarentena la solidez de este razonamiento, que los
moriscos del marquesado del Cenet no fueron expulsados en totalidad
como los de la Alpujarra, sino que muchos de ellos lograron
quedarse allí agazapados y escondidos gracias a la prudencia o
cobardía con que desoyeron el temerario y heroico grito de su
malhadado príncipe Aben—Humeya; de donde yo deduzco que el tío Juan
Gómez Hormiga, alcalde constitucional de Aldeire en el año de
gracia de 1821, podía muy bien ser nieto de algún Mustafá, Mahommed
o cosa por el estilo.

Cuéntase, pues, que el tal Juan Gómez, hombre a la sazón de más
de media centuria, rústico muy avisado aunque no entendía de letra,
y codicioso y trabajador con fruto, como lo acreditaba, no
solamente su apodo, sino también su mucha hacienda, por él
adquirida a fuerza de buenas o malas artes, y representada en las
mejores suertes de tierra de aquella jurisdicción, tomó a censo
enfitéutico del caudal de Propios, y casi de balde, mediante
algunas gallinas no ponedoras que regaló al secretario del
Ayuntamiento, unos secanos situados a las inmediaciones de la
villa, en medio de los cuales veíanse los restos y escombros de un
antiguo castillejo, morabito o atalaya árabe, cuyo nombre era
todavía La Torre del Moro.

Excusado es decir que el tío Hormiga no se detuvo ni un instante
a pensar en qué moro sería aquél, ni en la índole o prístino objeto
de la arruinada construcción; lo único que vio desde luego más
claro que el agua fue que con tantas desmoronadas piedras, y con
las que él desmoronara, podía hacer allí un hermoso y muy seguro
corral para sus ganados; por lo que desde el día siguiente, y como
recreo muy propio de quien tan económico era, dedicó las tardes a
derribar por sí mismo, y a sus solas, lo que en pie quedaba del
vetusto edificio arábigo.

—¡Te vas a reventar! —le decía su mujer, al verlo llegar por la
noche lleno de polvo y de sudor, y con la barra de hierro oculta
bajo la capa…

—¡Al contrario! —respondía él—. Este ejercicio me conviene para
no podrirme como nuestros hijos los estudiantes, que, según me ha
dicho el estanquero, estaban la otra noche en el teatro de Granada
y tenían un color de manteca que daba asco mirarlos…

—¡Pobres! ¡De tanto estudiar! Pero a ti debía de darte vergüenza
de trabajar como un peón siendo el más rico del pueblo, alcalde por
añadidura.

—Por eso Voy solo… ¡A ver!… Acércame esa ensalada…

—Sin embargo, convendría que te ayudase alguien. ¡Vas a echar un
siglo en derribar la Torre, y hasta quizás no sepas componértelas
para volcarla toda!…

—¡No digas simplezas, Torcuata! Cuando se trate de construir la
tapia del corral pagaré jornales, y hasta llevaré un maestro
alarife… ¡Pero derribar sabe cualquiera! Y es tan divertido
destruir!… ¡Vaya!… , ¡quita la mesa y acostémonos!…

—Eso lo dices porque eres hombre. ¡A mí me da miedo y lástima
todo lo que es deshacer!

—¡Debilidades de vieja! ¡Si supieras tú cuántas cosas hay que
deshacer en este mundo!

—¡Calla, francmasón! ¡En mal hora te han elegido alcalde! ¡Verás
como, el día que vuelvan a mandar los realistas, te ahorca el Rey
absoluto!

—¡Eso lo veremos! ¡Santurrona! ¡Beata! ¡Lechuza! ¡Vaya!: apaga
esa luz, y no te santigües más… , que tengo mucho sueño.

Y así continuaban los diálogos hasta que se dormía uno de los
dos consortes.
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Una tarde regresó de su faena el tío
Hormiga muy preocupado y caviloso y más temprano que de
costumbre.

Su mujer aguardó a que despachase a los mozos de labor para
preguntarle qué tenía, y él respondió enseñándole un tubo de plomo
con tapadera, por el estilo del cañuto de un licenciado del
ejército; sacó de allí y desarrolló cuidadosamente un amarillento
pergamino escrito en caracteres muy enrevesados, y dijo con
imponente seriedad:

—Yo no sé leer, ni tan siquiera en castellano, que es la lengua
más clara del mundo; pero el diablo me lleve si esta escritura no
es de moros.

—¿Es decir, que la has encontrado en la Torre?

—No lo digo sólo por eso, sino porque estos garrapatos no se
parecen a ninguno de los que he visto hacer a gente cristiana.

La mujer de Juan Gómez miró y olió el pergamino y exclamó con
una seguridad tan cómica como gratuita:

—¡De moros es!

Pasado un rato, añadió melancólicamente:

—Aunque también me estorba a mí lo negro, juraría que tenemos en
las manos, la licencia absoluta de algún soldado de Mahoma, que ya
estará en los profundos infiernos.

—¿Lo dices por el cañuto de plomo?

—Por el cañuto lo digo.

—Pues te equivocas de medio a medio, amiga Torcuata; porque ni
los moros entraban en quintas, según me ha dicho varias veces
nuestro hijo Agustín, ni esto es una licencia absoluta. Esto es…
un…

El tío Hormiga miró en torno suyo, bajó la voz y dijo con entera
fe:

—¡Estas son las señas de un tesoro!

—¡Tienes razón! —respondió la mujer, súbitamente inflamada por
la misma creencia—. ¿Y lo has encontrado ya? ¿Es muy grande? ¿Lo
has vuelto a tapar bien? ¿Son monedas de plata o de oro? ¿Crees tú
que pasarán todavía? ¡Que felicidad para nuestros hijos! ¡Como van
a gastar y a triunfar en Granada y en Madrid! ¡Yo quiero ver eso!
Vamos allá… Esta noche hace luna
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