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0 Introdução



			Ao coeditar esta antologia, quis a Academia Brasileira de Letras contribuir para aproximar os brasileiros da literatura que se produz nos países africanos de língua oficial portuguesa, e que é, entre nós, ciência de alguns poucos. Poetas de fronteira, a encostarem o português aos idiomas africanos e, em alguns casos, a também neles se expressarem no dia a dia, aqui aparecem num só livro, mas separados pelo país de origem, a deixar claro que pertencem a realidades diferentes — e são claras as distâncias que separam os de Moçambique dos de Angola e, mais ainda, estes, continentais, dos insulares, dos de Cabo Verde e São Tomé e Príncipe, onde, como na Guiné-Bissau, a língua portuguesa convive com os seus crioulos. Todos viveram, porém, a comum experiência do império e quase todos puseram suas vontades na luta contra o colonialismo. Não se estranhe, por isso, que o idioma que foi de opressão e mando seja usado, em alguns deles, com remorso, mágoa e, aqui e ali, rancor ou amargura. Mas é em português que expressam o que sentem — e o que sentem com a intensidade de poetas.


			É provável que a maioria dos leitores, antes de chegar à última página deste livro, esteja convencida de que, nele, o que há de surpresa e novidade traz a sensação do conhecido. Terá verificado, com efeito, que esses angolanos, cabo-verdianos, guineenses, moçambicanos e são-tomenses escrevem num português que continua a construir-se nos seus lindes, a enriquecer-se de novas palavras, de novas expressões e de novas inflexões de voz. Assim, neste e naquele poema deparamos substantivos, verbos e adjetivos que muitos de nós ignorávamos, mas que estão entrando no idioma com o mesmo à vontade com que outros tantos o fizeram no passado e foram de tal modo absorvidos — zangar, xingar, guri, moleque, maloca, bagunça, caçula, tanga, capim —, que os esquecemos tupis, quimbundos, aruaques, quicongos, iorubás, jês, fons, caribes ou umbundos.


			Não sei se algum leitor encontrará nesta antologia um grande poeta. Os grandes poetas são raros como os grandes poemas, destes que a gente lê e voa de repente. Estou certo, porém, de que se comoverá com muitos dos versos que aqui estão, e se sentirá solidário com outros, e descobrirá outras maneiras de olhar para o mundo, e adivinhará as entonações diferentes que fazem novas as antigas palavras, e ouvirá a voz clara ou o sussurro da África, da África que, neste livro, nos chega de além-oceano, para conversar com a África que temos dentro de nós.


			Alberto da Costa e Silva


			Presidente da Academia Brasileira de Letras


		


	

		

			
0 Prefácio



			Uma antologia de poesia é uma seleção e como tal comporta numerosos riscos, indo dos poetas que se elegeram aos poemas preferidos, portanto, enquanto escolha, ela nunca escapa à subjetividade, sempre arbitrária, de quem a produziu. E se isto é verdade para os espaços político-culturais e linguísticos bem definidos, ou providos de uma literatura já sedimentada de longa data, que dizer dos países africanos considerados? Eles não apenas obtiveram a sua autonomia há somente poucos anos, como ainda todas as suas manifestações culturais ficaram, por demasiado tempo, submetidas a um roleta de forças externo que os regimes autoritários do pós-independência nem sempre suspenderam ou modificaram substancialmente. Depois, as terríveis atribulações que quase todos os Estados experimentam, produzem, para além da pobreza aflitiva conhecida, uma instabilidade esterilizante que reduz o artista ou o condena ao silêncio, senão ao exílio.


			Em conjuntura como esta, se levantam inextricáveis problemas de ordem estética, política ou mesmo geográfica, tais que os colocados pela atribuição do predicado literário a muita produção de cunho circunstancial ou identitário inconfundível, mas onde só o valor documental parece evidente. E ainda se põem dificuldades quase que inversas, ou seja, as de um texto de comprovada qualidade estética que, porém, nos surge como que esvaziado de amarras geográficas ou históricas. Ou que se nos afigura demasiado próximo de um modelo metropolitano para merecer classificação de africano.


			Tentaremos juntar parâmetros de qualidade e de representatividade, pois nos parece que apenas a combinação dos dois aspectos conseguirá exprimir mais adequadamente configurações significativas em literaturas frágeis ou, por vezes, incipientes. Esta concepção de representatividade questionaria qualquer representação que se ativesse ao puro pressuposto de correspondência automática entre obra e pertença chamada racial. Recusamos porque estamos cientes que a convicção ingênua de tal equivalência se inscreve no que o notável pensador congolês (Kinshasa) Mudimbe denomina “a invenção de África”. E também o fazemos porque a aceitação simplista dessa rígida identificação feriria um espaço de disponibilidade que pensamos pertencer ao foro pessoal de qualquer artista, senão indivíduo, como ainda retiraríamos a ele e ao grupo social onde ele se inclui toda a faculdade de negociar. Antes preferimos reter obra, enquanto vínculo entre o poeta e uma situa-
ção específica, da qual ele, como ator, sabe transmitir a validade do testemunho de um instante e de um lugar. Assim procedendo, respeitamos a liberdade de escolha do criador e cremos melhor ilustrar as sucessivas constelações poéticas a que nos referimos.


			Precisamente a existência de autores de cores variadas é já de si um elemento revelador de uma singularidade que se deve ler de modos que vão da manha, ou violência, de uma opressão que soube tão habilmente afastar negros de determinadas modalidades de expressão cultural, à capacidade de metamorfose identitária da cultura transportada pela língua portuguesa. Portanto, apenas a inclusão da variedade dos agentes produtores de situações, que finalmente moldam todos segundo as circunstâncias individuais, respeita as complexidades dos países que se repartem entre o Índico e o Atlântico e usam o idioma comum.


			Na nossa seleção procurámos simultaneamente enfeixar critérios estéticos, que julgamos imprescindíveis ao discurso literário, com outros de natureza local que a condição de colónia e a sua negação, ou o rebaixamento, da singularidade do indígena fazem prementes. E a estas em si já espinhosas questões se junta, como se viu, a da raça, que, quase obrigatoriamente, nos espreita em sociedades desde há séculos multirraciais e antagónicas em sua organização de origem. Com efeito, as contradições, com as quais nos deparamos, são demasiadas para que se consiga achar solução satisfatória para cada um, por conseguinte, desde o início abdicamos da veleidade de agradar a todos. Mas, por esse motivo, procuramos não cair em qualquer armadilha circunstancial de tipo culturalista ou sectária. Todavia, estamos conscientes, para além das falhas pessoais que nos limitam, de não haver escapado às muitas contingências que condicionam esta coletânea.


			A denúncia do racismo imanente aos comentários que acabamos de enunciar tanto se destina ao praticado outrora pela dominação externa quanto se dirige ao propagado por uma grande parte da liderança negra presente contra minorias dos seus países. Por conseguinte, a nossa atitude de não admissão de raça como fator único e decisivo de pertença ao país considerado se integra ela também no combate notório em tantos poemas escolhidos, porém em perspectiva africana, por uma maior dignidade do ser humano enquanto tal. Porém, esta posição não nos induz a esquecer a importância do chamado fator racial, ou mesmo étnico, na literatura africana em geral e na feita em língua portuguesa em particular. A sua permanência aponta para um trauma profundo, de que a poesia é testemunho, e que até por essa razão convém analisar de perto.


			Muitos são os escritores que revelam a existência da discriminação racial que, tal que nos demais impérios, também aviltou o português, sobretudo dos fins do século XIX à sua extinção em 1974. Mas, o facto de se condenar, necessariamente, este tipo de inferiorização do africano não significa que fiquemos por uma visão racializada dos homens e da poesia. Antes nos parece que o fenótipo, enquanto base biológica de cada ser humano — a chamada raça —, ao contrário da opinião racista ou pelo menos racializada, não tem grande significado em si. Ela apenas o adquire como categoria do pensamento e, a esse título, ela desempenha papel determinante na constituição de consciências de si e de outrem. Então, na sua qualidade de ingrediente de ideologias várias, ela serve de esteio a projetos de índole diversa que vão dos coloniais aos libertários e, desta feita, cristaliza estratégias de identidade e alteridade correspondentes de que a poesia reflete uma das representações.1


			Obedecendo a uma periodização muito simples e flexível, pensámos começar com os poetas precursores mais antigos, nomeadamente cabo-verdianos, angolanos, são-tomenses e moçambicanos que, como Meia Ferreira, Cordeiro da Mata ou Costa Alegre, pertencem ao século passado. (Nesta altura, não nos referimos à Guiné visto não havermos encontrado confirmação de alguma atividade poética que tenha deixado provas escritas.) Seguem-se os que se colocam entre o início do colonialismo moderno e o fim da Segunda Guerra Mundial, que, grosso modo, correspondem ao difícil período que vai do princípio da República ao auge do Estado Novo. Depois, chegam os autores que, participando ou não nele, se situam na fase do nacionalismo; e por último vêm os atuais.


			Uma leitura diacrónica e atenta dos poetas africanos descobrirá a recorrência do tema racial que, acompanhando as etapas consecutivas do processo colonial e exibindo as caras e os disfarces mais distintos e paradoxais, aparece como uma das características mais marcantes da reação contra a dominação europeia. Os seus rastros se mostram por vezes inesperados, pois que a contrapelo do que muito leitor ou o grande público poderiam imaginar. Essas manifestações, aparentemente inéditas, ocorrem sobretudo durante o período da Negritude, quando se desencadeia igualmente um robusto movimento anticolonial que obriga muitos mestiços ou brancos africanos a reconsiderar as respectivas posições sociais. Portanto, se a dor de ser negro em sociedade dominada por branco parece óbvia, já o mal da cor errada, atacando também bastantes autores mais claros desejosos de terem pele preta, poderá surpreender pessoas não suficientemente informadas sobre a situação colonial portuguesa. Os distintos complexos de culpa, que a interiorização de falsos valores raciais havia engendrado, contaminaram uns e outros e o verso, enquanto esconjuração, escancara fantasmas que um perverso jogo de espelhos invertidos refletiu.


			Se este movimento conseguiu, em especial no começo e nos distintos âmbitos da sua intervenção, dar corpo a uma reivindicação legítima de dignidade e de independência do colonizado, ele acabou por encerrar o africano em uma lógica reificante e fechada que se alojou no curto-circuito racista negro atual. A coloração racializada da luta contra o colonialismo, porque incapaz ou pouco disposta a encará-la em seus mecanismos mais íntimos e complexos, acabou por fornecer justificativo a opressões nativas neocoloniais que não se coibiram dos mais comprometedores arranjos com poderes brancos.


			O problema racial se esconde no angolano Maia Ferreira, mestiço claro passando por branco, que acaba por morrer no Rio de Janeiro, para onde se exilara2. Porém, ele aparece já nítido no seu compatriota negro e contemporâneo, Cordeiro da Mata, contudo, um e outro compartilham ainda o ambiente de tolerância cromática sui generis e, entretanto, extinta comunidade angolense. Por esse motivo, a questão racial em si não se apresenta com a gravidade posterior que, por exemplo, o são-tomense Costa Alegre revela em toda a sua carga dramática. Os três autores, apesar de tudo, têm valor paradigmático para um tipo de sociedade de cultura luso-africana, habitualmente bilíngue, que incluía Cabo Verde, São Tomé e Príncipe e as regiões angolanas de velha colonização centradas em Luanda, Benguela, Dondo, Malanje ou Caconda.


			Moçambique, devido à situação no Índico que envolveu uma antiquíssima ligação à Ásia Ocidental e ao Islão, anterior à presença portuguesa, queda um tanto excêntrico a esta constelação atlântica, contudo, os pontos de vetusta presença lusa ou goesa, espalhados pela costa ou pela Zambézia, não eram menos fascinantes que os da margem oposta. Este tipo de sociedade, em particular a ocidental, nasceu e cresceu com o comércio de escravos e em profunda relação com a América, sobretudo a ibérica. E nesta, o Brasil ocupava o lugar cimeiro, conquanto o tráfico sob pavilhão português se não reduzisse a ele. Enquanto componentes africanos na divisão do trabalho da primeira expansão europeia, os locais de estabelecimento luso giravam em volta da possessão americana e participavam, cada um a sua maneira, da mesma cultura colonial. É disso prova a admiração de José Joaquim Lopes Lima, que recebera do governo da Rainha D. Maria II a incumbência de fazer um levantamento estatístico das colónias, ao reencontrar em Angola do decénio de 1840 uma versão do português e hábitos que ele supunha idênticos aos do Brasil.


			A observação, conquanto correta, foi apressada, visto a referida simetria se verificar antes do mais nas camadas sociais, minoritárias em termos de população, designadas como angolenses. Embora salpicando uma área que ultrapassa as fronteiras atuais do território, elas se acumulavam nas localidades mencionadas anteriormente e em suas zonas de influência imediata. Ademais, ao contrário da colónia americana, em que os senhores eram, quase sem exceção, de cepa europeia ou predominante, na contrapartida africana acabou prevalecendo numericamente a origem mestiça ou a indígena. E se nas ilhas os ditos senhores usam os chamados crioulos e o português, em Angola eles combinavam, independentemente da cor, este idioma com o quimbundu, o quicongo ou o umbundu e compartilhavam sólidos elementos portugueses com um não menos robusto substrato religioso e cultural africano.3


			Moçambique tão-pouco se afastava da prática bilíngue, embora o conhecimento do português não revelasse a pujança da costa ocidental que se devia ao Brasil. Originariamente, grande parte destes intermediá-
rios no tráfico de escravos entre os negreiros brancos e os chefes africanos era formada por mestiços, contudo, por concubinagem, adoção de autóctones e alianças com os aludidos sobas, eles foram escurecendo até, com a exceção de uma reduzida camada urbana, se tornarem fisicamente confundíveis com os gentios. Esta classe ganhara em todas as possessões africanas notável importância e não somente como grandes proprietários, mas como funcionários e oficiais do exército dos diversos escalões. A fragilização portuguesa, que se sucedeu à perda da mais rica colónia em 1822 e à guerra civil, e a má reputação do clima da chamada “costa de África” incrementaram o cariz africano da mais velha dominação colonial portuguesa.4


			Por desgraça, este quadro foi irremediavelmente alterado pela profunda reviravolta da política africana que se sucedeu às humilhações infligidas a Portugal pelas potências europeias interessadas nas suas colónias. A Conferência de Berlim de 1884/85, recusando a Lisboa alegados direitos históricos sobre enormes extensões africanas, e particularmente o chamado Ultimatum de 1890, mediante o qual a Inglaterra impunha a Portugal o imediato abandono de terras que reivindicava entre Angola e Moçambique, provocaram uma muito penosa crise nacional que logo teve repercussões em África. Se o confronto com a Europa desenvolvida já levara uma boa parte da intelectualidade lusa, bem representada em tal postura por Eça de Queiroz, a gerar uma atitude assaz ambígua face ao seu povo, o choque de 1890 desencadeou uma onda nacionalista que levou à aplicação nas colónias de uma política decalcada na dos Estados europeus considerados mais evoluídos.


			Com efeito, o periodista António Enes, que por essa ocasião chegou a Ministro da Marinha, portanto responsável pelos territórios ultramarinos, e posteriormente a Governador de Moçambique, inspirado na visão do mundo do seu amigo Oliveira Martins, abriu um novo capítulo de domínio colonial que somente se fechou com Marcelo Caetano. Ora Martins, fortemente marcado por doutrinas coevas francesas, inglesas e alemãs, desenvolvera uma concepção biologista do homem e da história que desembocava em uma péssima imagem do africano. O seu autoritarismo político, aliado à vontade de reforma do seu país, o conduzia a um entendimento estritamente imperial e pragmático das colónias que colidia com a linha mantida até então pelos políticos e instituições liberais. A República, depois de 1910, e a Ditadura, após 1928, para além de todas as diferenças de conteúdo e de discurso, conservaram a visão utilitarista dos territórios africanos concebida durante o derradeiro estágio da Monarquia. Em nome de um nacionalismo fervoroso, ela reduzia o negro à condição de força de trabalho servil e transformava as colónias em objeto necessário a assegurar a independência e a grandeza de um Portugal débil e ameaçado.


			A despeito das aparências da pesada retórica nacionalista, Lisboa abandonara a sua própria tradição colonial para se alinhar, no essencial, com as restantes potências coloniais.5 Uma das consequências mais trágicas da mudança de política face à África consistiu precisamente no desenvolvimento de um, nem sempre discreto, racismo de Estado que destruiu os fundamentos políticos, económicos, sociais e até culturais das antigas burguesias africanas criadas pela mais antiga expansão portuguesa. Ao longo de séculos elas, embora regionais e ciosas das suas particularidades, se consideravam portuguesas e, nessa condição, haviam, em África, colaborado com os poderes portugueses de Lisboa, Salvador, Rio de Janeiro ou Goa. Porém, de repente, homens que, não raro, sós e em circunstâncias-limite asseguravam a autoridade e a força do Estado se viam, por motivos raciais, lesados no exercício dos seus direitos e afastados dos postos da administração ou do exército que haviam antes ocupado, ou mesmo expropriados dos seus bens. Para sua humilhação descobriam que esse comportamento se destinava a proteger colonos, demasiado frequentemente analfabetos e ignaros e, quantas vezes, incapazes de assumir o projeto imperial de que estariam empossados.


			De facto, a etnização e a racialização das consciências que acompanharam a constituição e administração do novo Império português produziram dolorosos problemas exatamente nas extensas famílias coloniais que se formaram no decurso dos séculos ou que, nesta continuidade, nasceram no princípio de última metamorfose de um mando querendo romper com a sua tradição. Habitualmente, no seio dessas entidades familiares se cruzavam, em filigrana subtil, o casamento e o concubinato, o livre e o cativo, o legal e o ilegal, o cristão e o pagão, o civilizado e o gentio. Elas correspondiam, naturalmente, a microcosmos flexíveis onde, em miniatura, se reencontrava o mosaico de todos os povos sob soberania lusa. Lá onde as identidades eram fluidas e múltiplas, as classificações de estatuto social e as biológicas ou administrativas raramente coincidiam e isso fornecia ao trato, não obstante o horror do tráfico e da escravatura e do desprezo pelo gentio, um ambiente de tolerância que, apercebido em retrospectiva, quase parece obsceno.


			Apesar da sua fragilidade, essa atitude representava um perigo à compreensão absolutizada e hierarquizada do homem que o colonialismo agora, explicitamente, propunha e que, antes de mais, disfarçava a intenção de domínio de uma potência demasiado débil para saber condescender. Por isso ela o quis destruir e os africanos conservar, porque ele equivalia a uma época em que aqueles que se assumiam como portugueses gozavam de prerrogativas, entretanto, perdidas. Desta maneira, uma certa tradição, dita à falta de melhor termo, crioula, em São Tomé e Príncipe, Guiné, Angola e Moçambique transfigurou esse período em uma espécie de Idade de Ouro e a extrapolou para o futuro como utopia revolucionária. Aliás, o próprio poder de Lisboa, para responder depois de 1961 à violenta contestação das guerras de libertação e ao opróbrio internacional, tardiamente e já em vão, recuperou muitas das práticas que antigamente aconteciam como resposta pragmática à exiguidade portuguesa e às circunstâncias do momento e do lugar.


			A poesia aqui presente estendendo-se dos últimos decénios do século XIX à atualidade e abarcando Cabo Verde, Guiné-Bissau, São Tomé e Príncipe, Angola e Moçambique, portará necessariamente consigo não só as marcas temporais quanto também as que assinalam as especificidades de cada terra. Malgrado as grandes distâncias que em alguns casos as separam, muitos traços culturais comuns as unem horizontal e verticalmente durante épocas consecutivas. A este facto não são estranhos nem a dominação portuguesa a que todos os países considerados estiveram submetidos nem a imposição do idioma colonial, em detrimento das línguas africanas ou dos ditos crioulos.


			Ao princípio, à altura dos almanaques que congregavam ainda africanos, brasileiros e portugueses, as peculiaridades locais se esbatem por detrás de uma forma europeia, mais ou menos, parnasiana ou simbólica. Esta predominância de modelos portugueses se mantém sobretudo até o período entre as duas Grandes Guerras, começando depois a se notar a influência do modernismo brasileiro. A revista Claridade, cujo ponto de partida é 1936, assinala para Cabo Verde um desenvolvimento que não se limita ao arquipélago, embora, ao tempo, ele seja mais patente na poesia cabo-verdiana. E isso porque, no conjunto dos cinco Estados de língua oficial portuguesa, ela continua sendo a que mostra maior continuidade histórica e menos rupturas dramáticas.


			Aliás, o peso da incidência brasileira, que se faz sentir sobretudo do lado atlântico, não exclui em alguns autores espalhados por todos os países o complemento de outras sensibilidades. Dentro destas, há a sublinhar as de cariz político e cultural, como o nativismo e o pan-africanismo que fomentavam a tomada de consciência de raça e das particularidades africanas que o colonialismo rechaçava. Essa evolução, que é exemplificada por importante número de poetas, desabrocha verdadeiramente após 1945 e cedo adquire uma feição anticolonial agora impregnada pela negritude. O movimento “vamos descobrir Angola”, lançado em 1950 por Viriato da Cruz em Luanda, em torno da revista Mensagem (1951-1952), constitui a prova mais expressiva desta tendência, cuja vertente poética se sobrepunha a todas as demais. O empreendimento denota características muito próprias que, em relação ao resto do continente, reproduzem não unicamente a singularidade angolana em si, como também o teor da revolta contra uma rude opressão colonial que diminui o negro e violenta a África.


			Ele assume dimensão nova para a história do país, conquanto encontre raízes no jornalismo angolano de protesto da segunda metade do século passado e princípios do atual e entronque nas várias correntes reivindicativas africanas, em Portugal, colónias ou estrangeiro. Para além de Viriato, que se tornou ainda um dos líderes políticos angolanos mais importantes deste século, a Mensagem integrava, entre os seus colaboradores, homens como Agostinho Neto, Mário António, António Jacinto, António Cardoso. Afora Mário António, que preferiu seguir em Lisboa uma carreira de estudioso comprometido com o regime de Salazar, todos os restantes se destacaram no combate ao colonialismo. Assim, nessa sequência de luta, Neto foi o primeiro Presidente da República de Angola, Jacinto chegou a Ministro da Educação e alto dirigente do MPLA e Cardoso ocupou, após Luandino Vieira, o cargo de Secretário da União dos Escritores Angolanos.


			As imprensas africanas em língua portuguesa que, nas colónias ou na Lisboa anterior ao Estado Novo, são das mais antigas podem ajudar qualquer interessado a entender os fenómenos aventados aqui. Como, por exemplo, expor as razões que conduziram descendentes de negreiros e de intermediários dos portugueses bem mais humildes, ou ainda outros alheios a esta evolução, a se virarem contra a dominação colonial. Assim, o caminho que vai do seu protesto contra a conduta de António Enes e da sua Escola Colonial, que como disse finda com Marcelo Caetano, os leva ao pan-africanismo dos anos 20 aos 40 e à Negritude posterior e explica que muitos deles hajam sido, ao mesmo tempo, poetas, fundadores e militantes de movimentos de libertação.


			Afora um ou outro caso singular, como o de Rui Knopfli que se mostra muito ambivalente em suas opções, as etapas deste processo e as respectivas justificações político-ideológicas impregnaram a vasta maioria dos poetas africanos mais que os cânones artísticos em moda. Não obstante este dado e o significado do Modernismo brasileiro, que enquanto tendência literária traduziu ao tempo uma oposição implícita a Lisboa, há uma plêiade de poetas estranhos à língua portuguesa que, independentemente das escolas, encarnaram o protesto e a esperança destes africanos. Manuel Bandeira, Jorge de Lima, Mário de Andrade, Nicolas Guillén, Langston Hughes, Pablo Neruda, Aragon, Aimé Césaire, Senghor ou Nazim Hihnet são nomes que, ao longo de muitos anos, se perfilaram como estandartes de toda uma pequena camada de jovens africanos letrados que sentia expressa nos seus poemas a sua ânsia de dignidade e de mudança.


			O paralelismo entre atividade literária, nomeadamente poética, e o compromisso político se repete por todas as colônias, em cada uma a seu jeito, embora se destaquem Cabo Verde, Angola e São Tomé e Príncipe. Deste modo, dos cabo-verdianos Abílio Duarte e Onésimo da Silveira às são-tomenses Alda do Espírito Santo e Manuela Margarido, passando pelos moçambicanos Marcelino dos Santos ou Sérgio Vieira, todos estes poetas constituem exemplos da dualidade mencionada.


			Uma das razões maiores desta coincidência de vidas reside, sem dúvida, na Casa dos Estudantes do Império que, em especial na sua delegação de Lisboa e durante a fase do pós-guerra do salazarismo, congregava uma assaz expressiva quantidade de estudantes africanos e asiáticos de todas as origens. Apesar de fundada pelo regime para orientar em seu sentido as jovens elites das chamadas “províncias ultramarinas”, essa instituição depressa se transformou em um alfobre de resistência cultural e política. De um lado, a “Casa” reunia intelectuais africanos de variada proveniência, que em situação diferente poucas oportunidades teriam de se encontrar, e lhes transmitia a ideia de uma causa comum. Mas ela igualmente os punha em contacto com africanos de camadas sociais mais populares morando em Portugal e, ainda, possibilitava múltiplos laços com as forças da oposição local ao poder vigente. Por outro lado, a estreiteza da recusa da dimensão cultural africana que acompanhava a brutalidade da dominação colonial acendia nos estudantes aludidos uma curiosidade bastante forte pelas coisas literárias e artísticas que induziu uns quantos a se entregarem eles próprios a tais práticas. Enfim, até os vínculos das letras e artes, que então se tecem, criam em muitos africanos e portugueses uma sensação de solidariedade que, de algum modo, não foi estranha ao caráter anticolonialista do 25 de Abril.


			As guerras de libertação e os períodos que imediatamente se seguem às independências veem uma produção poética, frequentemente de circunstância, cujo mérito principal consiste em ultrapassar as balizas racializadas da negritude para desembocar em uma visão do homem mais condizente com os programas revolucionários propostos pelos grupos nacionalistas. Ainda que, a princípio, se verifique na maioria destes autores uma visível continuidade no compromisso político ou em algumas preocupações e modelos estéticos, começam, do Cabo Verde a Moçambique, surgindo vozes dissonantes de um intimismo crescente. Infelizmente, as incongruências dos projetos políticos, a fragilidade das respectivas lideranças e as terríveis contingências da Guerra Fria depressa levaram ao desencanto das populações que logo se espelharam nos versos de muitos poetas. Eles cantam a desfiguração do sonho em pesadelo, de que as guerras civis, em especial em Angola e Moçambique, e o cortejo de misérias que elas arrastam consigo constituem a expressão mais trágica. Ou então eles se abrigam em temas clássicos da poesia, como o amor, o sofrimento, a infância ou a paródia que, aliás, nunca deixaram de ser cantados, contudo o canto precedente trazia mais esperança e os autores raramente se atinham ao seu espaço individual.
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