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    Para minha 할머니 e meu 할아버지.




    Obrigada por tudo.




    Amo vocês.
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    Nota da autora




    Significa muito para mim você estar segurando este livro em suas mãos. O deus e a raposa não é nada mais nada menos do que uma declaração de amor aos k-dramas, aos romances que fazem os olhos brilharem, às fantasias vibrantes e aos personagens cativantes que se encontram em diversas das minhas produções favoritas de todos os tempos.




    Aqui, na cidade de Nova Sinsi, você vai se deparar com muitas criaturas mitológicas. Gumiho, haetae, dokkaebi, gwisin e vários outros zanzam pelas ruas cobertas de flores de cerejeiras e estão ansiosos para conhecer vocês. Mas ao adentrar a cidade, por favor, tenha em mente que, apesar de as histórias de Nova Sinsi se basearem na mitologia tradicional coreana, suas representações em O deus e a raposa divergem do folclore original.




    Tomei algumas liberdades criativas de acordo com o propósito desta história. Um exemplo notável é que nosso razinza deus da trapaça viciado em cafeína, Seokga, não é o irmão mais novo de Hwanin no mito original. É importante para mim lembrar o público, gentilmente, de que meus livros não têm a intenção de serem guias completos e precisos dessas belas e intricadas crenças. Em vez disso, buscam reinterpretá-las e recontá-las para suscitar interesse nas fábulas tradicionais por meio de um ponto de vista diferente.




    Eu costumo dizer que releituras mantêm histórias vivas. Também costumo dizer que, para recontar, a pessoa que escreve deve entender o contexto cultural original do folclore com o qual está trabalhando. Por favor, saibam que tenho um apreço genuíno pelas fábulas tradicionais de minha ancestralidade e tive o cuidado de pesquisar os séculos de história que as inspiraram. Nova Sinsi dá as boas-vindas a todos vocês. O que os aguarda é a história de um deus rabugento e uma gumiho alegre.
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    Capítulo um




    Nova Sinsi, Coreia do Sul, 1992




    No reino mortal de Iseung, uma única flor de cerejeira é carregada pelo suave sopro do vento. As pétalas ondulam conforme são levadas pelo ar, rodopiando e rolando e girando ao longo da ruela de Nova Sinsi. A flor traz consigo um aroma agradável e adocicado de néctar e ambrosia, tão discrepante do cheiro da cidade: o amargor adstringente da gasolina, o chiado gorduroso de carne na brasa e o perpétuo rastro sutil de fumaça de cigarro que jamais parece se dissipar.




    A cidade é pequena, mas não antiquada. Conforme a flor de cerejeira esvoaça pelo lugar, ziguezagueando entre postes de ferro e bancas de jornal cabisbaixas, ela desvia por um triz de pedestres exauridos carregando maletas surradas e copos de café morno nas mãos manchadas de tinta. Os sapatos desgastados se arrastam em direção aos arranha-céus de vidro encardido e concreto reforçado, e as mentes já se preparam para passar o dia lidando com pilhas de papelada.




    A flor de cerejeira flutua pelo trânsito no cruzamento barulhento, passando por uma mulher que vende batata doce assada e estudantes uniformizados saltitando sobre as fissuras que fraturam as calçadas cinzentas. Ela está longe demais de casa, o parque da cidade. A flor suspira baixinho, cansada e com saudade.




    Agora está perdendo o impulso, cambaleando precariamente com o apoio do vento, mergulhando para a calçada. A flor chegou ao distrito comercial de Nova Sinsi e paira do lado de fora de um prédio escuro e quadrado que ostenta uma placa que diz armas, armaduras e outras necessidades na escrita blocada do hangul*. Em letras menores na parte de baixo, estão gravadas as palavras proibida a entrada de mortais.




    O dono não deveria se preocupar. Aquela loja é, afinal, invisível para os homens comuns de Iseung.




    Com um último tremor exaurido, a flor de cerejeira começa a despencar em direção à calçada do lado de fora do estabelecimento. Sua aventura chegou ao fim; agora, é hora de descansar. As delicadas pétalas rosadas murcham e se encolhem enquanto ela flutua mais baixo, mais baixo, mais baixo…




    … e aterrissa, não na calçada, como havia planejado, mas no ombro de um homem de cabelo preto e cruéis olhos verdes, parado diante da loja com os lábios em uma linha firme.




    Impaciente, ele tira a flor do terno preto bem engomado com um peteleco dos dedos finos. Já está farto dessas flores infernais. Para seu desgosto, elas floresceram mais cedo no ano. Ainda nem é abril, estamos no dia 2 de março.




    É claramente obra de Jacheongbi. O homem xinga em um tom baixinho. A deusa da agricultura permitiu que as flores desabrochassem mais cedo para afrontá-lo. Ela sabe o quanto ele despreza essas porcarias. As flores o fazem espirrar sem parar, como um mortal ranhento.




    — Será que ela não tem medo de mim? — indaga-se o homem em voz baixa, segurando mais firme a bengala preta lustrosa. Ele ergue o olhar verde para o céu, sorri de desdém e sibila: — Que insuportável.




    Não há qualquer resposta.




    O sujeito volta a olhar para o estabelecimento diante de si.




    — Proibida a entrada de mortais — recita, depois solta uma risada baixa antes de estalar a língua uma, duas vezes.




    Esse tipo de declaração não o incomoda, afinal, ele não é mortal.




    A porta está trancada. O homem a encara com nojo e, com um gesto preciso do pulso, quebra a maçaneta para permitir a própria entrada. Há um chacoalhar intenso do lado de dentro.




    — Jae-jin — chama o não mortal bruscamente enquanto adentra o recinto.




    O sininho sobre a porta tilinta num tom agudo e suave para anunciar sua presença.




    As paredes escuras grunhem sob o peso de armas polidas: jikdos afiados, pequenos yedos, woldos curvados e uma variedade de outros armamentos coreanos que homens comuns não usam há bastante tempo. O não mortal se dirige ao balcão, fazendo o chão de madeira ranger. Franze a testa para o jovem e rechonchudo dokkaebi que descansa a cabeça no vidro gelado da caixa registradora, adormecido. Sem dúvida passou a noite trabalhando até se exaurir.




    Ao contrário da maioria dos outros dokkaebi, Jae-jin não tem vida.




    Com um suspiro exasperado, o não mortal ergue um pouco a bengala e a bate no chão.




    O baque abrupto e a reverberação que sacodem as paredes repletas de armas fazem Jae-jin se sobressaltar, balbuciando enquanto esfrega os olhos cheios de sono. Suas pupilas dilatam consideravelmente ao absorver a imagem da figura alta diante de si: a boca constantemente curvada de desgosto, o maxilar bem definido sustentando um músculo pulsante, a sobrancelha grossa ligeiramente arqueada como se dissesse bom dia.




    — Detetive Seokga — cumprimenta Jae-jin, arfando e se levantando às pressas da banqueta atrás da caixa registradora para se curvar em uma reverência educada. — Eu ainda não… quer dizer… nós ainda não abrimos…




    Seokga, o não mortal, sorri de leve, mas não é um sorriso amigável. É o sorriso de um lobo, afiado e mostrando os dentes brancos.




    — Ainda não abriram? — pergunta Seokga com suavidade, claramente ignorando a maçaneta que, no momento, está girando em círculos lentos no chão. — Então sugiro que tranque a loja.




    Ele observa, cheio de interesse, enquanto uma gota de suor escorre pelo pescoço de Jae-jin, umedecendo a camisa branca amassada do rapaz. Seu sorriso se alarga.




    — E, quem sabe, invista em um desodorante.




    Jae-jin engole em seco.




    — Em que… em que posso ajudá-lo hoje, senhor? Talvez eu possa polir sua espada mais uma vez?




    — Ah.




    Seokga rodopia o cabo da bengala com a própria mão, girando o punho de prata na palma. Não é um punho comum: representa uma cobra, uma imoogi. A serpente monstruosa se enrosca no material preto lustroso da bengala, curvando-se graciosamente ao redor dela até finalmente repousar a cabeça no punho, satisfeita em permanecer sob os dedos de Seokga. Os olhos pretos da imoogi cintilam de malícia quando o homem deixa de girá-la para afagar sua cabeça com um toque carinhoso, quase reverente.




    — Minha espada — murmura Seokga, apertando com mais firmeza a imoogi prateada — levou uma surra na noite passada.




    Snap. Com um movimento do pulso, Seokga transforma a bengala em uma arma. O punho de imoogi cintila na luz da manhã que adentra a loja pela janela, e a lâmina longa e prateada brilha enquanto Jae-jin inspira admirado. A bainha da espada — a bengala — desapareceu. A imoogi agora se enrola pela extensão da lâmina, com escamas tão afiadas quanto dentes. Seokga ergue a espada em ambas as mãos e a coloca com gentileza no balcão.




    — Conserte-a — ordena. — Vou precisar dela de novo esta noite.




    Jae-jin franze a testa de leve e se curva para examinar a arma.




    — Não consigo ver onde ela foi danificada, senhor.




    De fato, a espada parece impecável, sem qualquer avaria à vista.




    Seokga solta um suspiro longo e sofrido e, impaciente, aponta para uma pequena falha bem no fio da lâmina; um amassado que, para criaturas comuns, não seria perceptível sem uma lente de aumento.




    — Ali — diz o homem, como se Jae-jin fosse uma criança particularmente burra. Ele se pergunta se o dokkaebi perdeu a visão aguçada que todos os duendes possuem. — Conserte-a dentro de uma hora.




    — Ah! — exclama Jae-jin às pressas, apertando os olhos. — Sim, sim. Estou vendo agora.




    Seokga ergue uma sobrancelha, desconfiado de que o dokkaebi esteja blefando e pegará uma lente de aumento assim que ele se retirar.




    — Por acaso foi um gwisin Indomável? — pergunta Jae-jin, interessado, enquanto encontra o olhar de Seokga. — Um baegopeun gwisin? Ou… — Aqui, Jae-jin passa a sussurrar baixo — foi uma gumiho Indomável?




    O tremor de animação em sua voz enoja Seokga. O trabalho dele não é tão magnífico quanto aquele tolo dokkaebi acredita que seja. As longas horas e a violência sem fim o deixam em um estado que seus colegas haetae costumam chamar de ranzinza.




    — Foi um dokkaebi — avisa Seokga, com frieza — que fez perguntas demais.




    Jae-jin se encolhe.




    — Termino em meia hora — murmura. — Gostaria de acrescentar um polimento também, senhor?




    — Apenas faça seu trabalho.




    Seokga se dirige à porta.




    — Sim, senhor! — responde o dokkaebi enquanto Seokga coloca os pés na rua. — Vou fazer meu trabalho, detetive! Eu prometo!




    Seokga, o não mortal, revira os olhos e sai da loja, se esforçando ao máximo para esconder o leve mancar com o auxílio de sua amada ­bengala. Os membros de seu corpo certa vez foram esmagados e arruinados por ter caído em desgraça, e, embora tenha se recuperado desde então, a perna direita nunca sarou por completo, e continua latejando com uma dor persistente e entorpecida. Ele aperta os lábios em uma linha firme para esconder o desconforto e segue seu caminho.




    O reino mortal de Iseung o enoja, mas há uma única coisa — e, que fique registrado, apenas uma coisa — que ele não detesta com toda a extensão de sua alma amargurada.




    Café.




    




    

      

        * Alfabeto coreano [N.E.]
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    Capítulo DOIS




    Hani




    Kim Hani odeia café.




    Odeia o cheiro, odeia a aparência e, acima de tudo, odeia o som que o moedor de café emite: aquele GRRR GRRR GRRR insuportável que só cessa quando os grãos foram pulverizados até se tornarem uma poeira escura que se assemelha a terra. E que cheira a terra: amarga, pungente e com um odor único de adubo.




    Dá para ver, então, o azar que é o fato de Kim Hani trabalhar em uma cafeteria.




    O Café das Criaturas se localiza a algumas quadras da Armas, Armaduras e Outras Necessidades. O pequeno prédio de tijolos vermelhos fica espremido entre um restaurante de frango frito e uma movimentada casa de macarrão e, assim como a loja de armas, é invisível ao olho humano. Mesas redondas de madeira abarrotam a minúscula cafeteria, ocupadas por criaturas que bebem ruidosamente seus cafés e chás fumegantes, tão entusiasmadas quanto é possível estar em uma manhã de segunda-feira — ou seja, pouco.




    Muito pouco mesmo.




    Desanimada, Kim Hani está atrás do balcão, sob o quadro que exibe o cardápio, tapando os ouvidos contra o GRRR GRRR GRRR e firmemente ignorando Nam Somi, sua colega de trabalho, que implora para ela destapá-los.




    — Tá passando uma impressão ruim — insiste a jovem gumiho, dando puxadinhas no avental marrom claro de Hani. — Você não vai conseguir ouvir os pedidos dos clientes quando eles aparecerem, e aí a chefia vai descobrir, e aí você vai ser demitida, e aí eu vou ter que trabalhar sozinha servindo aqueles ceifeiros horripilantes…




    É claro que Hani não ouve nada disso. Escuta apenas um rugido abafado contra os dedos que lhe servem de tapa-ouvidos e o tom estridente das reclamações de Somi. Só quando o rugido abafado enfim dá lugar ao completo silêncio é que Hani abaixa as mãos. Ela lança um olhar para Somi.




    — O que foi que você disse?




    — Deixa pra lá.




    Somi fecha a cara e sai pisando duro. Seus cachos pretos saltitam ao passo que ela retorna ao moedor de grãos para apanhar aquela poeira de café nojenta.




    — Aish. — Hani ouve Somi resmungar às suas costas. — A pessoa vive por 1.452 anos e esquece os modos.




    Hani solta uma risadinha sarcástica. Na verdade, já viveu bem mais do que aquilo, mas gosta de manter sua idade verdadeira… em segredo, por diversos motivos. Um sorrisinho se insinua em seus lábios enquanto ela se inclina no balcão e observa a loja.




    Há apenas algumas mesas vazias, já que a vasta maioria está ocupada por jeoseung saja vestidos de maneira impecável — ceifeiros desfrutando dos últimos momentos de liberdade matutina antes de iniciar mais um dia em que irão recolher as almas dos mortos e preencher os formulários do submundo para mandá-las ao reino do rei Yeomra. Ao menos cinco chapéus-coco foram pendurados no cabideiro da cafeteria, prontos para serem trajados pelos donos conforme forem se retirando para trabalhar.




    Hani acha engraçado que eles todos peçam a mesma bebida: café pequeno, preto, sem leite nem açúcar. Preto, que nem as almas deles, pensa com ironia enquanto um ceifeiro entra na cafeteria e equilibra precariamente seu chapéu preto em cima de todos os outros no cabideiro. Trabalhos corporativos têm mesmo a tendência de sugar a vida das pessoas.




    Semideuses relaxam em seus assentos, bebendo lentamente suas bebidas daquela maneira narcisista que todos os semideuses fazem. Costumam parecer normais e humanos, mas o jeito como se comportam, com sorrisos presunçosos e narizes empinados, claramente indica sua ancestralidade divina.




    Aquele ali, o rapaz que, no momento, está ocupado chiando para um jeoseung saja assustado, pedindo que ele deixe de lado o sanduichinho de salsicha que está comendo e salve as vacas, provavelmente é o filho do deus do gado, Hasegyeong. Hani apostaria um bom dinheiro nisso. Ela desvia o olhar, entediada. Semideuses não fazem muito a não ser zanzar por aí e às vezes trucidar umas poucas criaturas Indomáveis para tirar uma onda.




    Na maior parte do tempo, só fazem o que pessoas normais fazem: frequentam a faculdade, trabalham, vão ao mercado… e também tentam chamar a rara atenção de seus pais divinos ao dar perda total em carros e organizar festas extravagantes. Apesar da ancestralidade divina, devem ser as criaturas mais sem graça que existem. Hani não se mistura com eles com frequência, a não ser para comparecer às festas quando está a fim de caos absoluto.




    Além deles, há alguns haetae na cafeteria, vestidos com o uniforme padrão do departamento de polícia, os walkie-talkies zumbindo de estática a cada poucos segundos para passar atualizações quanto a ocorrências criminais sobrenaturais na cidade. Cansadas, as criaturas protetoras esfregam os olhos dourados que são sua marca registrada enquanto tomam goles de suas bebidas e cutucam a comida. Aqueles olhos sempre intrigaram Hani. Quando os haetae assumem sua forma bestial — um enorme leão com chifres e escamas —, aqueles olhos queimam com o mesmo brilho de um sol de verão.




    Dokkaebi também visitam o Café das Criaturas, mas Hani não está vendo nenhum hoje. Os duendes raramente aparecem de manhã; preferem, em vez disso, causar confusão e fazer travessuras de noite, dançando nas baladas da cidade e dormindo durante todo o dia seguinte.




    Hani suspira quando a porta da cafeteria é aberta por outro grupo de ceifeiros. Às suas costas, sente Somi se enrijecer. Eles são inofensivos (guiam os mortos, não matam os vivos), mas a jovem gumiho ainda se encolhe toda vez que uma daquelas criaturas pede um café preto pequeno, sem leite nem açúcar.




    — Trabalhe com um sorriso no rosto — relembra Hani a Somi em voz baixa, virando-se para a amiga com um sorriso malicioso enquanto o sino da porta toca de novo.




    Mas Somi está de queixo caído para algo além dos ombros de Hani.




    — Unnie** — sussurra ela. — Olha só quem é.




    Hani suspira baixinho. A dualidade entre medo e tietagem se infiltrando na voz de Somi a informa de que só pode ser ele.




    Apenas um cliente costuma deixar Somi tão vermelha de admiração. Faz um ou dois anos que ele frequenta o lugar, mas é impossível saber quando esperar sua visita. Ao contrário dos jeoseung saja e dos haetae de sempre, Seokga, o Caído, talvez apareça na cafeteria durante uma semana inteira, para então sumir pelos próximos três meses. O que não é um problema para Hani, já que o deus trapaceiro caído é o cliente mais detalhista que ela já viu: pede um café gelado com uma colher de creme e uma de açúcar, só para voltar, minutos mais tarde, com aquele brilho cruel nos olhos verdes, e acusar (injustamente) Hani de ter colocado duas colheres de creme em seu café e exigir um reembolso que, apesar dos esforços dela, costuma conseguir.




    Não surpreende que o deus da trapaça e da trairagem seja bom de lábia, e também não surpreende que seus parentes o tenham expulsado do reino divino de Okhwang. A deidade é o maior pé no saco com que Hani já se deparou em sua vida muito longa e muito imortal.




    Ela se deleita com o fato de que, se não tivesse se aposentado do cargo de mais notória gumiho da Coreia, teria facilmente devorado o fígado de Seokga da primeira vez que ele a acusara de colocar creme demais em sua bebida. É uma pena que Hani não pôde comer um homem nos últimos cento e quatro anos.




    Seu banquetezinho mais recente, em 1888, a deixou incapaz de comer desde então. Em suma, ela está estufada.




    Muito, muito, muito estufada. Está bem claro que não sentirá fome durante muitos anos.




    Ainda assim, considera dar uma pausa na aposentadoria quando Somi assume um tom de um vermelho brilhante e flamejante, um sinal claro de que Seokga, o Caído, está aguardando no balcão.




    — Hani. — Somi quase ofega. Seus olhos ansiosos saltam do deus para a gumiho na velocidade da luz. — Hani, ele está esperando. Será que eu deveria ir atendê-lo? Vou desmaiar se fizer isso. Hani? Hani?




    Para o enorme pesar de Hani, Somi é fã de tudo que envolva o panteão. Seu favorito, como já disse a Hani diversas vezes, é Yongwang, o deus do mar de cabelo azul que governa o reino submerso de Yongwangguk. Mas isso não significa que Somi não tenha escrito fanfics sobre Seokga, o Caído. Hani viu no computador dela uma vez, e considerou deletar o documento inteiro de cento e cinquenta mil palavras para proteger Somi de si mesma.




    O título era O príncipe indecente: um romance sombrio e delicioso.




    Hani sentiu vontade de esfregar os olhos com sabão depois de ter lido a história por alto. Somi usara as palavras saliente, gemeu e grunhiu vezes demais para o próprio bem. E, é claro, sexy.




    Seokga, ao menos para Hani, não é sexy.




    Ele é irritante pra caralho.




    Cerrando os dentes, Hani se vira, acertando o rosto de Somi com o cabelo.




    — Olá — consegue dizer entre os dentes cerrados enquanto Somi emite um som de nítido desagrado. — Bem-vindo ao Café das Criaturas. O que posso fazer por você hoje?




    — Trabalhe com um sorriso no rosto — sussurra Somi de algum lugar às suas costas, soando incrivelmente zangada. — Sua hipócrita. — E aí ela solta uma risadinha e olha para o deus. — Oi, Seokga — murmura.




    Hani dá um tapa nas costas da amiga e encara a deidade. Como sempre, veste um terno preto bem engomado e, no momento, está examinando um relógio de bolso prateado com aqueles olhos verdes e aguçados. Ao ouvir as palavras de Hani, o deus ergue o olhar, fecha o relógio de bolso com um clique e a observa de cima do nariz arrebitado.




    — Vejo que pontualidade não é um dos fortes do Café das Criaturas — comenta.




    Hani sempre achou a voz dele estranha, por estar permanentemente áspera, numa eterna rouquidão.




    Talvez ele tenha caído do céu aos gritos.




    Somi solta um suspiro sonhador.




    — Bem-vindo ao Café das Criaturas — repete Hani, tensionando a mandíbula. Ela sabe que, caso se permita sair do roteiro, haverá grandes chances de ser demitida. — O que posso fazer por você hoje?




    Seokga desdenha de leve e inclina a cabeça para cima, para examinar o menu.




    Hani aguarda enquanto se passam trinta segundos. Depois um minuto.




    Dois minutos.




    — Se tivesse fila — diz Hani, enfim perdendo a paciência —, você a estaria atrasando.




    Ela deixa o jondaemal*** de lado com um certo quê de satisfação. A formalidade cai e se estilhaça no chão. Não faz sentido algum demonstrar a costumeira educação respeitosa que reserva aos clientes quando adoraria dar um chute em uma região do corpo bem sensível deste cliente.




    O deus volta a baixar o olhar, com os lábios curvados de escárnio ressentido, o que informa Hani de que ele percebeu sua completa falta de respeito e não está feliz com isso.




    — A palavra-chave é se. Se houvesse fila, eu estaria atrasando-a. Se você fosse mais agradável comigo, talvez eu considerasse dar uma gorjeta. Se um bulgasari raivoso não tivesse tentado morder minha espada, eu não estaria tendo que lidar com seu atendimento questionável.




    Hani se empertiga de indignação, com as bochechas queimando de raiva.




    — Se você continuar a me tirar do sério… — esbraveja ela, e os olhos de Seokga se acendem de interesse, como se estivesse aguardando ansiosamente o que quer que Hani planejasse dizer em seguida.




    Mas Somi, com certa timidez, espia por cima do ombro de Hani e sussurra, metade espanto, metade anseio afeminado:




    — Um bulgasari raivoso?




    Hani arqueia uma sobrancelha. Aos poucos sua raiva dá lugar à satisfação arrogante porque Seokga se deparou com um bulgasari. Essas criaturas têm a tendência de ficarem possessas, o que é de se esperar quando se come metal enferrujado no café da manhã, no almoço e no jantar. Certa vez, Hani teve que escoltar para fora da cafeteria um bulgasari que tentou devorar os talheres.




    Foi, ao mesmo tempo, engraçado e preocupante.




    — Deixa eu adivinhar — diz Hani com suavidade, inclinando a cabeça. — Ele quis jantar sua espada. Sinto muito por isso.




    Seokga fecha a cara.




    É de conhecimento geral que, desde que caiu há seiscentos anos, Seokga, o Caído, vem tentando recuperar a estima do imperador ­Hwanin ao livrar Iseung de seres sobrenaturais que tendem a aterrorizar a humanidade (ou, indo direto ao ponto, os Indomáveis). Dokkaebi cruéis, gwisin vingativos, jeoseung saja desgarrados, gangcheori vorazes… vale qualquer ser sobrenatural que desobedecer às Leis das Criaturas. Ninguém está a salvo.




    Incluindo uma gumiho faminta.




    Mas, mesmo durante o auge do pânico que causava na Coreia e além, Hani jamais foi flagrada pelo deus caído. Além disso, pensa ela com arrogância, a Raposa Escarlate agora não passa de uma lenda urbana. Ele não sabe que está diante dela, reclamando de seu atendimento. Não sabe que, se eu não estivesse tão estufada, poderia fazer da vida dele um inferno.




    Seria um enorme prazer consumir a cidade aos poucos e, com muita esperteza, despistar o deus caído. É mesmo uma pena que ela tenha se empanturrado em 1888.




    Esse pensamento faz um sorriso presunçoso se espalhar pelo rosto de Hani, mesmo quando Seokga se inclina para a frente e, com uma voz fria o bastante para congelar toda a Coreia do Sul, diz:




    — Quero um café gelado com uma colher de creme e uma de açúcar.




    Hani inclina a cabeça.




    — Tudo bem — confirma com doçura. — Um café gelado com uma colher de creme e uma de açúcar. É pra já.




    Às suas costas, Somi anda de um lado para o outro, apanhando um copo de café de plástico e estendendo a mão até a garrafa usada para a infusão. Hani lança um olhar incisivo para ela.




    — Eu posso fazer — oferece, embora não seja uma opção. É uma ordem.




    Somi arregala os olhos, como se soubesse o que Hani planeja fazer… mas é tarde demais. Hani está preparando o café do deus e fazendo questão de despejar três colheres de creme e quatro de açúcar na bebida nojenta.




    — Hani — alerta Somi, com um tom apavorado, enquanto Seokga lhe estende o cartão de crédito preto próximo ao caixa. Hani a ignora.




    Café já é ruim quente, pensa, fervendo de raiva e misturando gelo, café, açúcar e creme em um copo de plástico com um canudo de plástico. Pra que fazer ele gelado?




    Hani desliza o pedido pela bancada até Seokga, que observa a bebida com desconfiança.




    — O café está claro demais para ter só uma colher de creme — afirma, mordaz. — Eu disse uma colher de creme e uma de açúcar. — Um músculo salta na mandíbula de Seokga. — Você repetiu o pedido para mim. É burra por acaso?




    Ah, mas que caralho.




    Hani dá de ombros.




    — Se você tivesse sido mais agradável comigo, eu poderia ter pensado em seguir seu pedido direitinho. — Ela sorri com alegria para o deus enfurecido. — Engraçado como funciona, né?




    Com um gesto brusco e rígido, Seokga devolve o café. Claramente não está achando graça.




    — Faça de novo.




    Minimamente ciente de como Somi está praticamente hiperventilando às suas costas, Hani pega o café e o empurra bruscamente de volta para Seokga.




    — Não — desafia ela, e vê, horrorizada, a tampa de plástico sair voando, deixando escapar uma torrente de gelo e café que espirra no rosto do deus da malícia e mancha seu terno.




    A cafeteria inteira fica em silêncio, em um profundo silêncio, conforme Seokga se põe à frente do balcão, pingando café gelado… com três colheres de creme e quatro de açúcar.




    Inquietos, alguns jeoseung saja se remexem, como se estivessem se preparando para recolher a alma de Hani após seu inevitável assassinato pelas mãos de Seokga.




    Passei dos limites. Hani segura o fôlego enquanto Seokga aos poucos ergue uma das mangas até a testa para limpar o café. Dessa vez, eu passei dos limites.




    Pinga.




    Pinga.




    Pinga.




    Gotas da bebida caem do cabelo úmido do deus para o chão. Ele ergue o olhar até Hani, e sua fúria flamejante é o suficiente para fazer Somi escapulir até a despensa, deixando a amiga sozinha diante da deidade furiosa.




    Hani abre um sorriso que mais parece ser uma careta.




    — Bom — diz ela —, pelo menos você está usando preto.




    




    

      

        ** Forma de tratamento, o honorífico significa “irmã ou amiga mais velha”. [N.E.]


      




      

        *** O jondaemal é o discurso honorífico e formal do coreano, usado para demonstrar respeito ao interlocutor, que pode ser uma pessoa de posição social mais alta, mais velha, com quem não se tem intimidade ou um estranho. O discurso casual é o banmal, normalmente usado entre amigos, familiares ou pessoas íntimas da mesma idade. [N.T.]
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    Capítulo três




    Seokga




    –Detetive Seokga — fala o delegado Shim Him-chan. Confusão, incredulidade e diversão cruzam seu semblante enrugado quando ele ergue o olhar da mesa e ajusta os óculos de armação grossa. — Você… você parece…




    Seokga entra na delegacia haetae cheio de ódio e pisando duro, segurando o punho da bengala com tanta força que os nós de seus dedos estão brancos.




    — Não ouse comentar — avisa ele.




    As manchas escuras por todo o terno preto estão irritantemente perceptíveis, assim como sua ira. Seokga tem que se controlar para não dar meia-volta até aquela maldita cafeteria e mostrar àquela mulher o verdadeiro poder de sua cólera. Ela não é nada, não é ninguém; é uma mera funcionária, provavelmente uma simples dokkaebi ou uma gumiho incompetente.




    E, ainda assim, aquela gumiho incompetente ousou jogar café em seu rosto.




    Escorreu líquido o suficiente até a boca dele para que soubesse que, com toda certeza, a bebida não continha uma colher de creme e uma de açúcar, como pediu. E isso, acima de todo o resto, é o insulto final.




    — Peço desculpas — diz o delegado Shim rapidamente, e logo faz uma reverência com a cabeça. A faixa de cabelo grisalho ali poderia bem ser fruto de anos lidando com o humor austero do deus trapaceiro.




    — Desculpas recebidas — murmura Seokga, apoiando-se na bengala enquanto observa os eventos matutinos da delegacia.




    O prédio em si é bem sem graça: um retângulo de concreto prensado entre uma clínica de massagem e uma floricultura cuja falência Seokga prevê dentro de um mês. O chão de linóleo está arranhado e desgastado, coberto com uma camada permanentemente brilhante de sujeira. Por sua vez, as luzes não estão muito melhores: são fortes e ofuscantes, e emitem um zumbido agudo parecido com o de uma mosca. Era de se imaginar que os deuses ofereceriam a suas amadas criaturas guardiãs um prédio que não estivesse decrépito, mas infelizmente não foi o caso. É naquele retângulo de concreto que Seokga está fadado a trabalhar por pelo menos mais meio século, até que o lugar inevitavelmente desmorone e vire pó. Então, seguirá para uma nova cidade, um novo departamento policial, até que tenha mandado vinte mil Indomáveis para o rei Yeomra em Jeoseung.




    Seokga não gosta de remoer o fato de que só enviou 10.052 Indomáveis para o submundo e que, por isso, está longe de cumprir sua pena em Iseung.




    Funcionários se debruçam sobre mesas de madeira barulhentas, folheando pastas e arquivos e batendo, impacientes, na lateral dos monitores travados. Seokga ouve um choro abafado vindo de um dos corredores — sem dúvida, de testemunhas trazidas para serem interrogadas —, e de outro corredor, o das celas, ouve sibilos úmidos e ameaças violentas.




    — O que você tem pra mim hoje? — pergunta ao delegado, franzindo a testa enquanto ajusta o terno molhado.




    Se existe algo que ele despreza mais do que Hwanin, seu irmão e imperador dos deuses, é não estar impecável. E, graças àquela gumiho, está longe de ter a elegância de sempre.




    — Ah. — O delegado Shim vasculha uma das muitas gavetas abarrotadas em sua mesa. — Suspeita-se que uma mul gwisin anda afogando pessoas no rio Han. Duas vítimas foram retiradas da água nesta manhã. A testemunha… — Ele gesticula para o canto de onde vem o choro — foi trazida para o interrogatório.




    — Sem dúvidas, a fantasma da água estará melhor em Seocheongang — responde Seokga, nomeando o rio vermelho que corre pelo reino de Jeoseung, no submundo. Ele pega o documento entregue pelo delegado e dá uma olhada no conteúdo. Kim Min-a, 20 anos. Causa da morte: afogamento. Kim Jong-hyun, 22 anos. Causa da morte: afogamento. — Mais alguma coisa?




    O delegado Shim suspira, e Seokga percebe seu olhar preocupado.




    — Você trabalha demais, detetive. Sabe disso, não sabe?




    Seokga dá um sorriso de canto, o próprio retrato da indiferença, mesmo com uma parte dele chiando que é claro que trabalho demais, essa é a minha punição eterna.




    — Não se preocupe, delegado. Livrar a cidade de Indomáveis é a minha maior paixão.




    Não, não é. E Shim não parece convencido.




    — Já pensou em contratar um assistente?




    Quando Seokga bufa de irritação, o delegado se apressa para explicar a sugestão.




    — Alguém que te traga café, que limpe a bagunça que os Indomáveis deixam pra trás, que dê conta da papelada por você…




    — Eu já falei — diz Seokga, com frieza. — Não gosto de pessoas. Eu trabalho sozinho.




    — Eu sei, eu sei. — Um sorriso triste se insinua nos lábios de Shim. — Você falou. Mas, Seokga, com um assistente sua pena poderia passar muito mais rápido. Você não teria que trabalhar feito um condenado na papelada depois de se livrar dos Indomáveis, sabia? Em vez disso, conseguiria dedicar mais tempo à sua penitência.




    Seokga se dá conta de que não gosta muito do olhar paternal e de preocupação cansada do delegado. Para ele, é ridículo. Seokga pode até parecer ser um homem de vinte e tantos anos, desesperado por uma figura paterna, mas, na verdade, é uma deidade. O deus da malícia. O deus que levou na surdina vinte mil monstros Indomáveis do Mundo das Sombras até o reino divino de Okhwang, instigou um golpe contra o imperador Hwanin enquanto os monstros dilaceravam o palácio, governou por aproximadamente cinco minutos e, logo depois, foi destronado de uma maneira humilhante e gravemente ofensiva conforme os monstros covardes fugiam para este reino, onde agora o próprio deus está encarregado de se livrar daquelas coisas incompetentes. Seokga fecha os olhos e afasta aquela lembrança. Quando torna a abri-los, o delegado ainda está falando.




    — Posso divulgar um anúncio nesta tarde…




    — Não! — esbraveja Seokga, enfim perdendo o controle do humor já desgastado e impaciente.




    Faz questão de falar de maneira informal, lembrando a Shim que Seokga é, na verdade, muito mais velho. O delegado sempre usa jondaemal com ele, mas o deus já se aborreceu tanto com aquele olhar terno que considera explicitar que já estava vivo antes mesmo da tatara-tatara-tatara-tatara-tatara-tatara-tatara-tatara-tatara-tatara-tatara-halmoni do homem ser concebida.




    — Um assistente só vai me atrapalhar. E, verdade seja dita — Seokga dá um sorrisinho, mas sem achar qualquer graça; é um sorriso que diz a Shim para correr enquanto ainda pode —, provavelmente acabaria morrendo logo. O bulgasari da noite anterior amassou minha espada.




    O delegado haetae arregala os olhos de preocupação. Ele sabe que é raro um Indomável dar esse tipo de golpe.




    — É sério?




    — É. Eu a levei a Jeong Jae-jin hoje de manhã para que a consertasse.




    Seokga devolve os documentos.




    — Nada de assistente — relembra ao sujeito com seriedade antes de se dirigir até onde as testemunhas estão reunidas. — Vou dar um jeito naquela mul gwisin — acrescenta por cima do ombro. — Mande qualquer outro Indomável para mim: dokkaebi, imoogi, mais bulgasari, todos. Quero no mínimo dez, não, quinze, antes de o dia acabar.




    Já se afastando, Seokga não vê Shim assistir à sua partida com um triste meneio da cabeça que com certeza o enojaria. Não ouve os pensamentos frenéticos do haetae, sobre como Seokga é duro demais consigo mesmo, como merece voltar para casa, entre os outros deuses, como merece… companhia. Amizade. Alguém com quem passar as horas e que amoleça seu coração de pedra. Um assistente que poderia despertar o melhor naquele deus caído ranzinza, trazer de volta o calor e o brilho aos olhos verdes rígidos. Seokga não ouve nada disso, o que talvez seja bom — já que, se escutasse, com certeza não ficaria feliz.




    Também não vê o haetae ligar o computador e digitar, com os dedos enrugados: Procura-se ajuda: Detetive Seokga, Delegacia Haetae, Nova Sinsi.
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    — Pronto, pronto — diz Seokga sem muita convicção, gentilmente oferecendo um lenço para a mulher aos prantos e recuando a mão antes de tocar a dela. — Pronto, pronto.




    Consolar mortais em lágrimas nunca foi bem o seu forte.




    Nauseado, ele observa a humana afundar o rosto no lenço, assoando o nariz até sair ranho. Humanos. Tão sentimentais e tão detestavelmente patéticos.




    A criatura ranhenta acredita que está na delegacia oficial de Nova Sinsi graças ao glamour específico para humanos, colocado sobre o prédio de concreto por um xamã. Assim que ela for embora, suas memórias do tempo que passou na delegacia e de seus encontros com o sobrenatural serão apagadas, deixando-a confusa e cansada.




    Seokga meneia a cabeça. Enganados com tanta facilidade.




    Houve uma época em que aquela cidade era exclusiva. O deus aproveitou bastante os dias de acesso restrito a membros de Nova Sinsi, desfrutou da permissão que apenas criaturas e, às vezes, algum xamã tinham para adentrar a metrópole localizada bem abaixo de Seul e acima de Suwon. Era a que mais se assemelhava a Okhwang no reino mortal, até que humanos (como sempre acontece) se infiltraram na cidade feito baratas roliças e sorrateiras.




    Afinal de contas, foi o que fizeram à Sinsi original — a cidade dos deuses e espíritos, fundada por Hwanung no Monte Taebak. E fizeram a mesma coisa com a Nova Sinsi, certificando-se de que criaturas e deuses precisem se esconder em suas próprias casas por causa daquelas baratas invasoras.




    Baratas que Seokga gostaria de pisotear e ouvir serem esmagadas.




    Ele inspira de leve pelo nariz e tenta reunir o pouco que resta de sua paciência.




    — Conte-me o que viu — ordena depois de alguns instantes, tamborilando os dedos impacientes na cabeça da imoogi prateada. — Por favor — acrescenta com relutância.




    Humanos parecem gostar daquelas palavras. Respondem a elas como moscas ao mel.




    Mas o choro da humana só se intensifica.




    Pois bem. Uma tática diferente deve servir.




    Antigamente, Seokga possuía um poder equiparável apenas ao do próprio Hwanin. Podia se infiltrar na mente dos humanos, detectar cada mentira, cada um de seus pecados. Podia revirar desejos vergonhosos, hipocrisias cruéis, qualquer artimanha. Era tão divertido — ainda mais quando tomava o controle das mentes e fazia os corpos dançarem feito marionetes em suas mãos.




    E suas ilusões. Ah, suas ilusões. Como sente falta de copiar as vestes de Hwanin, produzindo réplicas a partir do nada e fazendo o imperador trajar a vestimenta falsa. O olhar dele quando Seokga acenou a mão e a ilusão se desfez, deixando o deus-rei nu diante da própria corte, é uma lembrança que Seokga guarda com muito carinho.




    Entre tantos truques, transmutar-se era seu favorito — particularmente ao usá-lo para assumir a forma de outra pessoa e provocar caos em diversos reinos. Fingindo ser a amada deusa da lua no reino celestial de Okhwang. Tremulando feito uma borboleta escura pela melancólica fenda dos mortos que é Jeoseung, para espiar as muitas almas perdidas ali. Na forma de um dragão de água, Seokga chegou até mesmo a visitar o reino submerso de Yongwangguk — embora se transmutar em uma imoogi tivesse sido extremamente desconfortável, já que envolvia criar escamas.




    E então, é claro, houve aquele outro reino que visitava com frequência disfarçado como uma das muitas bestas que habitavam aquele plano sombrio… como os jangsan beom, espíritos de tigre que imitavam vozes humanas para atrair mortais para suas bocarras vorazes. Ah, sim. Gamangnara. O Mundo das Sombras. Reino dos monstros.




    Um sentimento amargo e familiar faz o estômago de Seokga se contorcer. É melhor não se torturar com o que aconteceu lá por mais tempo do que o necessário.




    E, ainda assim, todos os dias que Seokga passa em Iseung são um lembrete exasperador daquele reino perdido.




    Iseung. Seokga é acometido por um desgosto que, de alguma forma, consegue ser resignado e furioso ao mesmo tempo. O fútil mundo mortal sempre foi seu menos preferido. Ainda mais desde que Hwanin passou a governá-lo no lugar de sua mãe adormecida.




    E Mago, deusa da terra, está adormecida há algum tempo.




    Sua soneca começou quando Hwanin e Seokga aprisionaram Mireuk, o pai tirânico dos irmãos, em Jeoseung.




    — Estou farta de todas essas brigas movidas a testosterona — resmungou Mago.




    E agora Seokga percebe que ela estava mesmo cansada, porque tem dormido por milhares de anos. Em seu lugar, Hwanin ostenta a coroa, outorgando decretos a serem seguidos com a ajuda de Hwanung, seu filho e deus das leis.




    O que Mago diria se visse quanto poder seu filho mais novo perdeu?




    Seokga suspira. Teletransportar-se também era maravilhoso, dando-lhe a habilidade incrível de cometer um crime hediondo e prontamente escapar para muito, muito longe; tudo isso enquanto gargalhava baixinho consigo mesmo, feito um maníaco.




    Mas, desde sua queda, mantém apenas uma sombra pálida de suas antigas habilidades. Alguns truquezinhos fajutos e nada mais.




    Seokga fecha os olhos para se concentrar e deixa que o que resta de seu poder flutue em direção à humana. Precisa acalmá-la o suficiente para persuadi-la a dar um testemunho, e, a julgar pela histeria da mulher, só há uma maneira de fazer isso.




    Ele é incapaz de coagir quem é verdadeiramente bom, o que sempre foi uma pegadinha irritante de suas capacidades.




    Aqueles que já foram perversos, entretanto, ficam na palma da sua mão… durante certo tempo. Quanto mais pecados cometeram, mais tempo dura o controle de Seokga sobre essas pessoas, então é um alívio que tantos mortais se deixam levar pelo que é proibido. Será uma surpresa se essa mulher não estiver entre eles.




    Seokga estreita os olhos conforme gavinhas bruxuleantes cor de esmeralda, invisíveis a todos exceto criaturas imortais, estalam ao redor da mortal. Diga-a para se acalmar, ordena a um dos fios esmeralda. E para se calar.




    Uma leve camada de suor cobre a pele dele no momento em que seu poder obedece e envolve a mulher aos prantos, restringindo seus movimentos trêmulos.




    Fique. Calma.




    Seokga cerra os dentes, com dificuldade para manter controle sobre ela. Se a mulher já agiu de forma pervertida, não foi o bastante para facilitar aquilo — principalmente com os limites impostos a ele por Hwanin. Embora mantenha o poder até certo ponto, é extremamente exaustivo. Se não desmaiar imediatamente após esta abominável provação, será um choque.




    Por fim, o choro da mulher cessa, embora um soluço avulso ainda escape aqui e ali.




    — Pronto — fala Seokga, gentil.




    Ele franze as sobrancelhas enquanto observa a humana com desdém e alívio. Ah, como queria ainda ter o poder de revirar mentes pecaminosas. Gostaria de saber o que essa mulher está escondendo.




    — Agora… — Ele pega um bloco de notas e um lápis. — Por que não me conta o que viu, e onde, especificamente, você viu?




    — Eu… — murmura a mulher. Mal dá para ouvi-la em meio ao barulho da delegacia.




    — Mais alto — exige Seokga, sem tempo para ficar decifrando sussurros.




    A mul gwisin ainda está por aí, e, sem dúvidas, sondando a cidade atrás de mais presas. Quase arrependido, Seokga se pergunta por que seu exército incluía tantos fantasmas de água. Lidar com eles costuma levar a diversas maneiras de ficar encharcado, o que ele não gostava nem um pouco.




    Embora criaturas Indomáveis existissem em Iseung muito antes dos membros monstruosos de seu exército se dispersarem, vários daqueles que procura são seus antigos subordinados — os Indomáveis que outrora preferiam morar no Mundo das Sombras, as criaturas que compunham seus batalhões. Em meio à pressa para bater em retirada, aquelas coisinhas estúpidas caíram naquele plano existencial maldito e estão miseravelmente presos.




    Com ele.




    Para sempre.




    Uma punição apropriada para todas as partes evolvidas.




    Ao ouvir o tom de voz de Seokga, a humana se enrijece. Os poderes podem estar impedindo-a de voltar a chorar histericamente, mas não conseguem fazê-la se curvar à sua vontade por completo. Seokga fica carrancudo, e a mulher o encara com um olhar incisivo, quase matronal.




    Agora que ela parou de chorar, Seokga observa cuidadosamente sua aparência. Talvez esteja na casa dos 30 ou 35 anos, veste um suéter branco de gola alta enlameado e óculos de armação preta e grossa salpicados de lágrimas, terra, poeira e outros tipos de sujeira. Rastros de lágrimas percorrem a camada de base em seu rosto em zigue-zague, e o rímel preto está borrado ao redor dos olhos. Seokga acha engraçada sua semelhança com um panda.




    Um panda emocionalmente perturbado que testemunhou dois afogamentos.




    — Está sorrindo por quê, detetive? — questiona a mulher com a voz rouca, ajustando as mangas do suéter para deixar as mãos visíveis.




    Há uma pequena aliança em seu dedo anelar. Pareceria elegante se as mãos não estivessem manchadas de terra e as unhas, roídas até as cutículas.




    Seokga ergue uma sobrancelha preguiçosa, mesmo ao sentir sua energia sendo drenada significantemente. Não será capaz de conter a humana por muito mais tempo.




    — Por nada — mente com destreza, e batuca o bloquinho com a caneta. — Qual é o seu nome?




    A mulher pisca, mas por fim ajusta a postura. As fitas esmeralda ao redor dela bruxuleiam com o movimento repentino, e Seokga range os dentes enquanto as força a permanecer em volta da mulher e conter sua onda de emoções.




    — Eu me chamo Lee Choon-hee.




    Seokga não se dá ao trabalho de anotar. Todos os nomes, exceto o seu, são triviais, ainda mais os de humanos.




    — O rio Han. Você testemunhou dois afogamentos. Eu gostaria de saber onde, quando e como eles aconteceram. Seja específica — acrescenta, inclinando-se para a frente. — Não poupe detalhes. Ainda mais os mórbidos.




    — Os mórbidos — repete Choon-hee, empalidecendo de leve. As fitas esmeralda começam a afrouxar.




    — Isso — Seokga se força a dizer. Suor escorre de sua testa, e sua visão está começando a embaçar. — Especialmente os mórbidos.




    Ele não vai desmaiar diante dessa mortal. Precisa se agarrar com firmeza à pouca dignidade que lhe resta.




    — Por volta das oito horas da manhã… — Choon-hee engole em seco. — Eu… eu estava sentada em um banco no parque municipal, bem na beira do rio. Havia um casal próximo à água. Estavam fazendo um piquenique. E acho que comendo hotteok. E bebendo sikhye. Meu namorado… Eu estava esperando por ele.




    Seokga desliza o olhar para a aliança no dedo de Choon-hee e reprime uma risada sombria. Então é por isso que ele é capaz de controlá-la. Que safadeza mais espetacular.




    Choon-hee cora ao seguir o olhar dele.




    — Q-quer dizer…




    Seokga acena a mão em um gesto breve para que deixe a vergonha de lado.




    — Sou Seokga, não Yeomra. — E aquilo é um pequeno conforto. O deus do julgamento e dos mortos é a personificação de um papel molhado. — Não vou te mandar para os sete infernos por infidelidade. Continue.




    Ela parece confusa, claramente não faz ideia do que ele quer dizer. Que pena, pensa Seokga, que esses mortais insuportáveis não se lembram de seus deuses. Ele fecha a cara e Choon-hee respira fundo.




    — Não vi quando levaram a primeira. Só ouvi um grito. Um grito, depois o som de algo caindo dentro d’água. Quando olhei pra lá, a água estava se agitando, e o homem… o namorado dela… estava paralisado. E então começou a gritar.




    — É, eles costumam fazer isso — corta Seokga, ajustando a gravata de maneira desconfortável enquanto o suor continua a escorrer por seu pescoço. Ele fecha os olhos com força e os abre novamente. O cômodo está girando. — E o que aconteceu depois?




    — Ele entrou no rio, gritando o nome da namorada. Min-a. Pensei que ela tivesse caído, e eu ia pedir ajuda… Tinha acabado de começar a gritar quando aquilo emergiu da água.




    — Aquilo — repete Seokga, baixinho.




    Aquilo é, com quase toda certeza, um mul gwisin, o espírito de uma vítima de afogamento que agora atrai outras pessoas para seus próprios túmulos submersos. Mas ele precisa se certificar, já que não está disposto a gastar nem um precioso minuto sequer seguindo uma pista falsa.




    — E o que era aquilo?




    — Era tipo uma mulher — sussurra Choon-hee —, mas não era bem isso. A pele dela estava… inchada e azul. E quando ela estendeu a mão, os dedos tinham membranas, quase como um s-sapo.




    A mulher começa a tremer. As amarras ao seu redor lutam para se manterem firmes. Seokga faz uma careta, percebendo aquele olhar novamente turvo e distante, o lábio inferior dela tremendo com força.




    — E os olhos… Ai, Deus, os olhos dela… eram pretos, completamente pretos. Ela pegou ele, agarrou o homem pela cintura e…




    “Ai, deuses”, Seokga quer corrigi-la, mas morde a língua. A maioria dos mortais em Iseung já se esqueceu dele. É impossível travar uma batalha contra o Deus único, aquele que o substituiu na mente dos humanos.




    Agora, o panteão coreano é venerado apenas pela comunidade de criaturas, que publica matérias banais no Fuxico Divino sobre suas rotinas de exercícios ou especulações obscenas sobre seus casos românticos e contrata fotógrafos furtivos (que geralmente são dokkaebi) para tirar fotos do deus caído local de Iseung. Essas fotos costumam ser acompanhadas de boatos cabulosos no que diz respeito a sua vida amorosa. Alguém naquele jornaleco de fofocas parece gostar muito de juntar Seokga com qualquer indivíduo desavisado que calhe de estar por perto. No passado, houve rumores de que ele estava em um relacionamento tumultuado com uma passeadora de cães idosa. Não se falou de outra coisa na delegacia durante dias.




    Os fotógrafos do Fuxico Divino raramente se deparam com destinos agradáveis. E, embora Seokga deteste que tirem fotos dele, fica ainda mais irado pelo fato de que o perfeitinho Hwanin parece agraciar quase todas as capas da revista. Ele realmente não entende o fascínio de Iseung com seu irmão. Talvez seja por causa do reluzente cabelo prateado.




    Pelo visto, homens e mulheres amam cabelo prateado reluzente.




    Mesmo se tiver sido descolorido, tonalizado e frito.




    E esta mulher ainda está tagarelando. Seokga volta a atenção para Choon-hee.




    — … e ela… ela o agarrou e ela…




    — Ela o afogou — completa Seokga, deixando o bloquinho de lado.




    Essa informação não é novidade, apenas uma confirmação de que o rio Han de fato abriga um mul gwisin. Com dificuldade, Seokga tenta manter os olhos abertos conforme a fadiga se instala no âmago de seus ossos. O custo de usar seu poder é alto, mas, felizmente, não é nada que um gelado, levemente adocicado, mas majoritariamente amargo copo de café — e possivelmente algumas horas inconsciente — não resolva.




    — Sim — lamuria-se Choon-hee. — Ela o arrastou para o rio e o puxou para o fundo… Ai, Deus… Ai, Deus!




    O poder esmeralda que a continha enfraquece, e Seokga afunda de exaustão quando perde o controle sobre a mulher. Livre das amarras, Lee Choon-hee se debulha mais uma vez em uma cascata de lágrimas e berros sem sentido.




    Humanos.




    Seokga não se dá ao trabalho de se despedir e se ergue, cambaleante, da mesa, segurando firmemente a bengala. Não está com tempo nem paciência para continuar a falar com aquela mortal.




    Não, há uma mul gwisin que precisa ser exterminada.




    Mas, primeiro, uma soneca.
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    Capítulo quatro




    Hani




    –Não acredito que você jogou um copo de café no Seokga. Não acredito que você fez isso com o deus da malícia — lamenta-se Somi pela décima vez, esfregando o balcão de vidro da cafeteria com um pano e um spray de limpeza de cheiro azedo. — E que você falou com ele daquele jeito! Que desrespeito! Sério, Hani, não consigo acreditar que você fez isso. Você já tá na rua. Tá muito, muito, muito na rua. A chefe vai te matar quando descobrir.




    Hani sorri enquanto mordisca um tortelete de cereja e lê a cópia de Fuxico Divino de Somi, inclinando a cadeira para trás para que balance um pouquinho mais. Que benção que, apesar de estar estufada até dizer chega de fígados e almas, ainda ache a comida humana muito deliciosa.




    — Ela só vai descobrir se você contar. Hmm. Diz aqui que viram ­Yongwang visitando Iseung e comendo um sanduíche de peixe. Isso não é meio que canibalismo?




    Nunca imaginaria que o deus do mar seria alguém que gosta de cavala.




    Somi balança a cabeça, esfregando determinada uma mancha invisível no balcão. Com o silêncio, Hani ergue uma sobrancelha e atira a revista. Ela aterrissa fechada na mesa, virada para cima. A capa deste mês é uma foto do deus-rei Hwanin sorrindo com os braços ao redor de Hwanung, seu filho e deus das leis. Em letras garrafais, a manchete diz: cuidados capilares unem pai e filho! qual é o segredo da rotina deles?




    Hani solta uma risadinha abafada. Mataria alguém para ter o cabelo prateado longo e lustroso que os dois deuses têm, e se pergunta qual salão frequentam. Logo precisará retocar o próprio cabelo. As raízes naturais já começaram a dar as caras, o que está estragando o efeito geral de um estilo que, tirando isso, é fabuloso.




    Hani usa escova e secador para fazer seu penteado, no estilo que estourou no mundo da moda dos anos 1990, e no estilo que Hani decidiu que cai ainda melhor nela. As grandes madeixas foram tingidas de um castanho chocolate suntuoso, já que ela se sente nua com o vermelho profundo usual — como se, com apenas uma olhada, o mundo fosse apontar para ela e anunciar: A Raposa Escarlate!




    Ela precisa mesmo retocar as raízes logo.




    — Você não vai contar pra ela, vai? — questiona Hani.




    A gumiho mais jovem fica levemente corada.




    — Unnie, o nosso contrato diz que…




    Hani revira os olhos.




    — Eu sei o que diz.




    O contrato entregue às funcionárias da cafeteria por Hak Minji, a ­dokkaebi fundadora e proprietária do Café das Criaturas, diz explicitamente (mais de uma vez) que, caso um colega de trabalho aja de maneira questionável e, de alguma forma, isso lhe passe despercebido, ela deve ser informada imediatamente.




    Apesar de ser uma dokkaebi, Minji é tudo, menos divertida e espontânea. É a única dokkaebi que Hani já viu que não gosta de curtir a noite toda. Às vezes ela se pergunta se sua chefe é realmente uma duende.




    — O que os olhos não veem, o coração não sente, Somi. — A colega faz uma expressão assustada, mas Hani continua sem pestanejar, dando outra grande mordida no tortelete. — Olha, não é como se eu tivesse feito completamente de propósito. As colheres extras de creme e açúcar, sim. Aquele deus é um pé no saco, e eu acho que merecia um pouco mais de lactose do que precisava. Mas derramar tudo no rosto, cabelo e terno dele? Prometo que isso foi, pelo menos em parte, um acidente. E o lado bom é que duvido que ele vá voltar aqui, então… — Hani sorri com a boca cheia de cereja açucarada. — Na verdade, você deveria estar me agradecendo.




    Somi emite um barulho baixo e ininteligível pelos lábios finos. Hani franze a testa ao notar que a amiga ficou assustadoramente pálida.




    Uma conclusão terrível se assenta em seus ombros e ela suspira, derrotada.




    — A chefe tá bem atrás de mim, não tá?




    Quando Somi assente, brusca e rigidamente, Hani deixa as pernas da cadeira baterem no chão e se vira para encarar os olhos de Hak Minji.




    Ops.




    Ela se impede de estremecer. Não ouviu nem sentiu a chegada de Minji, mas dokkaebi têm a reputação de serem particularmente sorrateiros.




    — Oi, chefe — cumprimenta-a, ficando de pé rapidamente e se curvando em uma reverência respeitosa.




    Minji não repete o gesto.




    Em vez disso, a dokkaebi faz cara feia, cruza os braços e estala a língua de maneira desaprovadora. Por trás da armação grossa e roxa de óculos de gatinho, decorada com strass cintilantes e que provavelmente custam mais do que um ano inteiro do aluguel de Hani, seus olhos escuros se estreitam. São óculos sem grau (a visão de Minji é perfeitamente aguçada, assim como a de todos os dokkaebi), o que, de certa forma, acrescenta-lhe um efeito cômico. Mas um fogo azul e gélido se agita na escuridão das profundezas daqueles olhos. Fogo de dokkaebi. Hani reza para que não seja usado contra ela.




    — Kim Hani — fala Minji, com lábios rosa-choque —, gostaria de repetir exatamente o que acabou de dizer à jovem Somi aqui? Hein?




    Minji sempre lembrou Hani de uma tia fofoqueira — rápida para julgar, e mais rápida ainda em espalhar tal julgamento. Hani faz uma careta. Sua mente está em polvorosa com possíveis declarações que poderiam lhe salvar. Ela olha para a bolsa de Minji: enorme, rosa, de couro falso e cravejada de lantejoulas e uma quantidade abominável de glitter. Elogia a bolsa dela, diz a si mesma, mesmo quando o nojo a faz torcer o nariz. É a bolsa mais feia que já viu. Elogia a bolsa e fica de boa com ela.




    Hani abre a boca, invocando as palavras com dificuldade.




    — Gostei da bolsa — comenta debilmente. — É tão… hã… maravilhosa?




    A palavra quase fica presa em sua garganta, mas ela a força para fora com a voz rouca e fraca.




    Minji fica toda orgulhosa.




    — Ai, obrigada. Comprei no distrito comercial na semana passada. — Mas então seus lábios franzem. — Não me distraia, raposa. Ficou maluca?




    Ela estapeia o ar ao redor de Hani com uma manicure feita à perfeição. As longas unhas rosa quase arranham sua bochecha.




    — Seokga, o Caído, é um deus, sua idiota. Quando ele recobrar todo o poder e decidir mandar este lugar pelos ares, saiba que a culpa será sua.




    Hani fica indignada. Detesta a forma como é repreendida. Aos 1.700 anos de idade, ela é pelo menos 1.670 anos mais velha que Minji. Mas Minji ainda é sua chefe. Então Hani se curva, pedindo desculpas, e se lembra de usar o tom formal.




    — Sinto muito, chefe — murmura. — Não irá acontecer de novo.




    Por favor, não me demite. Hani precisa daquele emprego, já que não foi muito sensata quando a ideia de cartão de crédito surgiu pela primeira vez. Ela pode sempre adotar uma nova identidade, forjar mais documentos e encontrar um novo emprego que pague melhor, como médica ou advogada, mas essas opções exigem estudo demais. Hani não gosta de estudar, e odeia ler qualquer coisa que não sejam seus livros de romance que importa das livrarias americanas.




    — Vou me comportar a partir de agora. Prometo.




    Minji suspira pelo nariz, ajustando aqueles óculos ridículos. Alguns momentos excruciantes de silêncio se passam, e Hani não consegue evitar se remexer de culpa sob o olhar da duende.




    — Traga um pouco de geleia memil-muk pra mim amanhã — acrescenta a chefe por fim —, e eu te perdoarei por tudo. Mas mais uma advertência e você vai pra rua, Hani. — Ela fecha a cara. — Jogar café em deuses… Aish — reclama baixinho antes de se virar de costas.




    Hani troca um olhar de alívio com Somi.




    Então ela não foi demitida.




    Por enquanto.
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    — Nunca entendi a obsessão de dokkaebi por trigo-sarraceno — resmunga Hani para Somi enquanto as duas estão na fila do Mercado Yum para pagar pela geleia.




    A fila está longa e se arrastando em uma velocidade extremamente lenta. Música pop toca dos alto-falantes ruidosos do supermercado. Algumas pessoas balançam a cabeça ao ritmo de “I Know”, um single recém-lançado por Seo Taiji and Boys.




    Somi dá de ombros.




    — Dokkaebi nascem de itens domésticos sujos de sangue e descartados — diz ela. — É de se esperar que sejam um pouquinho birutas. Quer dizer, é isso que acontece quando você já foi uma colher.




    Hani bufa.




    — Não tão birutas quanto a gente — retruca com orgulho abundante. — Acho que nossa habilidade de virar uma raposa de nove caudas ultrapassa um gosto por trigo-sarraceno.




    — E o fato de termos sido raposas por mil anos antes de conseguirmos ter uma forma humana — acrescenta Somi em um sussurro, olhando em volta para se certificar de que nenhum dos mortais ao redor a ouviu.




    — Isso também — concorda Hani. — E nossa tendência de comer o fígado dos homens.




    Somi fica boquiaberta.




    — Unnie, ninguém mais faz isso.




    Ah. É mesmo. Hani ri baixinho, e Somi arregala ainda mais os olhos.




    — Você nunca comeu o fígado de um homem? — pergunta, curiosa. — Nunquinha?




    — Claro que não — sibila Somi. E então o sangue some de seu rosto. — Você já?




    — Já — admite Hani com um sorriso furtivo.




    — Quantos?




    Milhares. Mas Hani apenas exibe um sorrisinho misterioso.




    — O suficiente para me satisfazer durante uma vida inteira.




    — Hani!




    — Que foi? Nem sempre foi uma prática antiquada. Hoje em dia as pessoas são tão sensíveis quanto a esse assunto…




    O que pode ou não ter a ver com o fato de que uma certa gumiho tratou o ano de 1888 como se fosse um bufê livre.




    Nervosa, Somi morde o lábio inferior.




    — Qual… qual era o gosto?




    Hani se detém e examina o rosto de Somi com curiosidade. A jovem gumiho é a mais inocente que já conheceu, inclusive na aparência. Tem olhos grandes e redondos, emoldurados apenas por uma fina camada de rímel. As bochechas são levemente rechonchudas, e estão coradas tanto de espanto quanto de um blush cremoso da cor de uma pétala rosada. O cabelo é curto e ondulado, chegando até o queixo em um corte chanel fofinho, e ela veste um suéter branco macio que, de alguma forma, conseguiu manter livre de qualquer tipo de mancha. E, ainda assim, há um quê de curiosidade mórbida se revolvendo por baixo daquele rosto sincero em formato de coração…




    É algo de que Hani gosta bastante.




    — Maravilhoso — sussurra em resposta, com os olhos castanho-avermelhados se agitando de malícia. — Delicioso, na verdade. A quantidade de poder que dá pra absorver na sua pérola de raposa ao comer homens não tem comparação. Bulgogi normal não é nada perto dos fígados deles. E as almas… — Ela abaixa o tom. — As almas deles são a coisa mais deliciosa que você poderia imaginar.




    Roubar almas já foi o principal hobby de Hani. Uma gumiho rouba a alma com um beijo ao segurar sua pérola de raposa na boca e absorve a vida e a energia da vítima. A pérola de raposa é uma essência de poder que toda gumiho possui, e que pode ficar maior e mais potente dependendo de quantas almas e fígados a gumiho consumir.




    Nem é preciso dizer que a pérola de Hani está explodindo de puro poder.




    — Você conheceu a Raposa Escarlate? — pergunta Somi em voz baixa, de olhos arregalados. — Dizem que ela comeu mais homens do que qualquer outra gumiho viva até hoje, e é três vezes mais poderosa do que uma raposa comum.




    Hani sorri de canto.




    — Quem me dera ter conhecido.




    As duas pagam pelo memil-muk. Hani tateia a bolsa atrás de uns trocados e por sorte é salva por Somi, que é um pouco mais sensata quando o assunto é cartão de crédito.




    — Até amanhã — diz Somi quando estão do lado de fora do mercado, com o ar frio noturno contra a pele e o brilho amarelo dos postes de luz repleto de mariposas trêmulas que se amontoam em seu calor.




    — Quer que eu te acompanhe até sua casa? — pergunta Hani enquanto olha para a rua escura diante delas e coloca a gelatina na bolsa.




    Somi pode até ser uma gumiho, mas o mundo é cheio de perigos tanto para mulheres humanas quanto não humanas.




    — Não, não, tá tudo bem — responde Somi com um sorriso tranquilizante. — Consigo cuidar de mim mesma muito bem. Olha.




    Ela ergue o punho direito e, com uma careta, expõe três pequenas garras curvadas, cada uma se projetando dos espaços entre os nós de seus dedos. Snick.




    Hani sorri.




    — Essa é a minha menina.




    — Também posso usar minha pérola de raposa se precisar — acrescenta a amiga, retraindo as garras. Elas afundam de volta na pele, deixando marcas vermelhas inflamadas em seu encalço. — Vou acabar energeticamente com quem quer que eu precise.




    O sorriso de Hani fraqueja. Para uma gumiho como Somi, que nunca tomou a alma ou comeu o fígado de alguém… Sem dúvidas sua pérola de raposa é bem pequena.




    — Use a pérola com moderação — alerta ela. — Não vai querer exauri-la.




    Porque, se fizer isso, Somi vai morrer. Uma gumiho não consegue viver sem sua pérola de raposa.




    Mas Somi não parece preocupada.




    — Vou ficar bem — garante, e dá um aceninho alegre para Hani. — Então até amanhã.




    — Até.




    Hani dá uma piscadinha antes de as duas seguirem por caminhos diferentes.




    Conforme se dirige até o coração da cidade, com as botas pretas esmagando o cascalho, Hani se detém para admirar a si mesma na vitrine de uma loja sob um poste de luz. Vaidade sempre foi seu maior pecado. Mesmo quando vivia como raposa, passava horas ao lado da superfície de um lago, espiando as próprias orelhas triangulares e o pelo vermelho, aprumando-se até chegar à perfeição.




    Agora, ela observa a mulher mais bonita que já viu na vitrine da loja. Hani se admira, piscando os olhos angulares e inclinados — olhos de raposa — que carregam uma malícia cintilante no interior das profundezas castanho-avermelhadas. Ela admira a tonalidade do batom, que escolheu para combinar com eles naquela manhã, e curva a boca para cima em um sorriso satisfeito.




    Um movimento súbito no reflexo do vidro chama sua atenção um instante depois.




    Dois homens estão escorados no poste de luz a alguns metros dela, observando-a com as mãos enfiadas nos bolsos das jaquetas pretas e os olhos cobertos por bonés de beisebol. Hani suspira, exasperada, espiando-os com cautela enquanto aperta a bolsa preta de couro falso contra o corpo.




    Provavelmente são estudantes da Universidade de Nova Sinsi. Dá para sentir o cheiro de álcool… e de mais alguma coisa, algo tão doce que chega a ser enjoativo. Perfume barato. Vai até o fundo de sua garganta, cobrindo-a com um amargor ensebado.




    Hani revira os olhos, mas os pelos de seu pescoço se eriçam. Pode ter sido a Raposa Escarlate algum dia, mas, de certa forma, ainda não é imune ao desconforto de estar sujeita a olhares como aqueles. Ela morde o lábio inferior e estende as garras — curvas pretas e lustrosas de osso afiado — com uma leve dor enquanto aperta o passo pela rua Bomnal.




    Os homens a seguem.




    De cara fechada, Hani atravessa a rua para o lado oposto.




    Os homens a seguem.




    — O que vai acontecer a seguir — avisa Hani baixinho e acelera o passo — não vai ser agradável para nenhum de vocês.




    Eles não a escutam. Ou talvez sim, e simplesmente a ignoram.




    Tensionando a mandíbula, Hani se vira para encarar os homens. Ela arreganha os dentes e ordena, em uma voz ácida:




    — Parem. De. Me. Seguir.




    Ela esconde as mãos às costas; os homens não veem as garras.




    Eles se detêm a alguns metros dela. São grandes, bem maiores do que ela, com seu um metro e sessenta de altura. Hani consegue identificar olhares lascivos idênticos sob as sombras que os bonés deles projetam.




    — Oi, linda — balbucia um. — Que que cê vai fazer essa noite, hein?




    O amigo dele solta uma risadinha sarcástica, um som úmido e ranhoso que faz o estômago de Hani embrulhar.




    — Eu falei — repete ela suavemente, inclinando a cabeça — para pararem de me seguir, porra.




    É o último aviso que dá.




    — Ah, então você vai ignorar a pergunta dele? — desdenha o outro homem. — Porra, tá bom então. Você é feia mesmo.




    — Dá um sorriso pra mim, gata — ordena o amigo. — Quero ver essa boca linda bem arregaçada.




    — Quero ver essa boca linda em volta do meu pau — grita o outro, rindo.




    — Pega ela, Beom-seok. Quero aquela boca em mim primeiro…




    Os homens se movem, assim como Hani.




    Enquanto disparam em sua direção, ela gira e escapa por pouco das mãos ávidas e exageradas. Os sorrisos lascivos se tornam rosnados quando os dois agarram o ar. Eles se viram, redirecionando o ataque. Agora estão gritando, soltando berros sem sentido que fazem o coração de Hani acelerar de medo.




    Medo, embora seja uma gumiho que já matou e destruiu e devorou.




    Medo, porque não há nada mais perigoso do que homens mortais que acreditam que têm direito ao mundo e a um pouco mais.




    Beom-seok a segura pelo ombro. Com um grunhido feroz, Hani arranha a mão dele com as garras, arrancando sangue, que jorra pelo ar em um jato escarlate. O homem uiva.




    — A puta tem facas!




    Não são facas.




    São garras.




    Hani faz Beom-seok sair cambaleando para trás e sorri quando ele cai com tudo no chão. O outro dá uma arrancada em sua direção, mas logo sai voando com uma explosão de poder dourado que irrompe das palmas de Hani. Sua corrente sanguínea arde com a energia que ela extrai da pérola de raposa no interior do peito. O corpo de Hani zumbe enquanto a pérola de poder implora para que receba mais liberdade, mas não há necessidade disso agora.




    Hani inclina a cabeça ao parar diante dos dois homens que se contorcem no chão. Quantas mulheres será que atacaram antes dela? Quantas dessas mulheres não tinham o luxo de possuir garras ou velocidade e força sobre-humanas?




    Quantas mulheres?




    Ela estreita os olhos, pisoteando com força o peito de Beom-seok quando ele tenta se erguer. Hani coloca a mão dentro da bolsa e lentamente retira uma de suas armas mais preciosas: adagas de um escarlate vibrante que carrega consigo há séculos.




    As adagas da Raposa Escarlate. As adagas de lendas urbanas contadas aos sussurros, histórias amedrontadoras relatadas no escuro sobre a gumiho sanguinária e suas armas. Talvez seja uma tolice carregá-las por aí com tanta casualidade, ainda mais quando Hani se deu ao trabalho de pintar o cabelo, mas mesmo depois de tanto tempo… essas adagas são uma parte dela que não é fácil deixar de lado, nem esconder.




    São longas, levemente curvadas, e lembram, de muitas formas, garras de pássaro pingando sangue. O metal é afiado, de um vermelho rubi que reluz sob os postes. Sorrindo com uma sede de sangue desenfreada, Hani habilmente as gira no ar antes de fechar os dedos mais uma vez ao redor dos cabos escuros.




    Agora a puta tem facas.




    Já faz algum tempo desde a última vez que Hani matou alguém.




    Cento e quatro anos, para ser mais exata.




    E, se por um lado ela continua estufada…




    Hani ainda se lembra da curiosidade sombria à espreita sob a expressão de Somi quando falou sobre a arte de matar. Um sorriso vagaroso se espalha em seu rosto.




    Pode não aguentar comer mais um fígado, nem mais uma alma, mas Somi…




    Bem. A jovem gumiho pode estar com vontade de provar fígado humano pela primeira vez.
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