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			Playa de Gulpiyuri


			43°26’ 51” N 4°53’ 10” O


			Comunidad: Principado de Asturias


			Concejo: Llanes


			Largo: 50 metros


			Ancho: 30 metros con variación por marea


			Ocupación: todo lo que pudimos abarcar


			Urbanización: no


			Composición: arena y llanto


			Condiciones de baño: speedo azul


			Zona protegida: Paisaje Protegido de la Costa Oriental de Asturias


			Vegetación: sí


			Tipo de acceso: a pie


			Acceso señalizado: no
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			He reunido con tesón cuanto he podido averiguar acerca del mito del pobre Analphabet, y aquí os lo presento, sabiendo que algunos me lo agradeceréis porque será consuelo de vuestras heridas y azote de vuestros abusadores, y otros lamentarán pasar por este espejo oscuro. Y tú, alma buena, que como él sientes el mismo afán, saca consuelo de sus penas, y si no puedes encontrar un hombro cercano en el que llorar, deja que este libro que atardece sea tu amiguito. Dedicado al fantasma que vive conmigo o a mí de noche, que es lo mismo.











			
11 de octubre de 1802



			Queridos ventrículos del corazón: cuanto más hacéis por mí menos os visualizo. No se trata de que os rechace sino de que se me va el santo al cielo de tanto poner la mirada en los escenarios. Escenarios del teatro pero también de los otros, los de la cotidianidad. Estoy descubriendo algo importante en esta nueva etapa, corazón mío, y es que para conseguir lo que deseo tengo que deshacerme de ti.


			Wilhelm me dejó montar su caballo anoche, llegó deprisa levantando polvo hasta la balaustrada de la puerta de casa, ya sabes que siempre va corriendo y los relojes se le quedan pequeños. Aproveché el momento para pensar mientras galopaba, crucé la playa atravesando la bruma y el pensamiento me golpeó la cabeza como un rayo: lo que busco en las tablas no es la posesión, sino la desposesión. Hace unas semanas, paseando con Caroline por las galerías de su jardín, me di cuenta de que las palabras salían de su boca demasiado deprisa y se escapaban hacia arriba como mariposas sobrevolando su sombrero, de forma que la miraba pero no conseguí atrapar nada de lo que dijo durante un buen rato. La mirada que pongo sobre algunas personas está vacía. Y me pregunto si se darán cuenta. El vacío que busco ahora no tiene que ver contigo como órgano bombeante, sino como contenedor de espíritu.


			La desposesión me permite vivir completamente lleno. Para llegar a las conexiones que busco en el escenario no puedo colocarme en una posición aburguesada, de abundancia, sino de pobre indigente. Solo había que deshacerse de todo yo para poder estar disponible. Todo acto de amor que vivo me desposee, no consigo hacerlo de otra forma. Creerás que estoy loco, corazón mío, pero cada vez que me pongo frente al espectador y lo miro en su butaca, veo como un espíritu diminuto me sale por la boca y me abandona. Si no se va, todo lo que hago es fingido. Me repiten que todo lo que tengo que hacer es llenarme de mí; sin embargo, todo lo que he aprendido a hacer es a vaciarme de mí para que entre todo Dios. 


			Es curioso el paso del tiempo, pareciera que cuanto más pienso en el presente más se me nubla el futuro. Y, aunque debiera parecer que es ahora cuando tengo que sonreír más grande y levantar más el pecho, es justo en este momento cuando me hundo en pequeños hoyos de soledad. Quizá porque veo una insaciabilidad en este camino. ¿Mejorarlo qué significa? ¿Y hacia dónde? ¿No te pasa que cuanto más fuerte bombeas más se acostumbran a tu presencia y por tanto desapareces para todos? 


			Siempre tuyo,


			Alberto.









			ANALPHABET




		

			ACTO PRIMERO


			pregón / un amante llora otro amante no llora / un amante llora otro mira al frente / un amante llora otro no se inmuta ya se veía venir / en la playa de Gulpiyuri en un atardecer acontece un hecho de leyenda / dos amantes una playa / y yo me pregunto qué tiene que ver el amor en pareja con la almadraba si uno se da en el mar y otro se da en las casas bueno a lo mejor el amor cuando se da en el mar duele más eso seguro y la almadraba no duele eso seguro bueno al pez sí pero no se da en las casas digo yo / es la historia de un fantasma que se aparece a una pareja un fantasma que al amar era pueblo y era niño y no era hombre ni discurso / en un atardecer en una playa nace el mito lo cuento por voluntad propia nadie me obliga al menos de momento


			voy apareciendo en escena como un fantasma


			se irá notando


			aquí


			yo lloraba


			y él no me miraba


			yo quemandoaba el cuarzo 


			de la arena


			con los ojos míos


			y él me dejando morir


			y muerto sigo


			voy llegando 


			voy apareciendo 


			poco a poco


			¿fantasma estás aquí?


			si estás aquí haznos una señal 


			silencio


			¿para qué has venido?


			¿para qué has venido? ~ para hacer el mundo de otra forma


			¿cómo eres? ~ como el dinero


			¿quién eres? ~ A n a l p h a b e t


			¿por qué Analphabet? ~ porque empieza por anal


			¿eres un fantasma maricón? ~ no sé qué es maricón


			¿se ve ya?


			¿qué buscas en el teatro? ~ que se acabe 


			¿cuáles son tus orígenes? ~ el agua


			¿a quién le interesas? ~ a los pájaros


			¿por qué? ~ porque me huyen


			¿estás enamorado? ~ de quien me mire


			¿todavía no se ve?


			mirad más fuerte


			mirad mejor


			si miráis bien vais a ver


			a un corzo lastimoso


			herido por las modas


			por el látex


			por los cambios del viento


			un fantasma 


			romántico y sumiso 


			con tendencia al bdsm 


			lo que esperabais de mí


			lo que habéis venido a ver


			¿lo estáis viendo ya?


			sé que 


			aparezco en una playa 


			sé que 


			aparezco a una pareja


			sé que 


			aparezco a una pareja


			que está triste y se maltrata


			a dos que antes se amaron


			digo:


			quién osa perturbar mi llanto


			bueno


			eso no lo dice ahora


			pero lo dirá más adelante


			primero dice:


			al primer beso se desasfalta la carretera


			¡qué fantamma!


			¿qué quieres de nosotros? ~ la intimidad


			¿un animal? ~ la escarcha


			¿una forma? ~ brisa de playa


			¿apareces en cualquier sitio? ~ no sé qué es sitio


			¿en cualquier paisaje? ~ si es precioso sí


			¿te gusta mentir? ~ si mienten primero


			¿el escenario es la solución? ~ no sé qué es solución


			¿hay esperanza para el teatro? ~ la misa que tuvo siempre


			danos un consejo eterno ~ A.C.A.B.


			¿puedes demostrarnos que estás aquí?


			¿y cómo sabremos que eres real?


			¿crees en el amor?


			la carne de cerdo


			necesita flores


			como los ríos necesitan


			de pies sucios de hombre


			eres cerda


			porque lo buscas


			pero porque lo encuentras


			eres ninfa


			hada


			cierva


			un eco


			¡vigilad!


			que


			se os van cayendo lágrimas


			y luego vuelan como drones


			mira que de noche en la ventana


			en el poyete de tu espalda


			dejo escrito cuánto queda


			cuántos tiros os quedan


			2


			¡qué poco!


			dices


			qué poco


			tres cosas sé: 


			la sangre necesita un cuerpo


			después 


			de una noche alegre


			llega una mañana triste


			si marzo mayea


			mayo marcea


			ya no sé nada más


			la Academia es cara


			y yo un fantasma pobre


			¿qué habéis venido a saber?


			lo que parte el mástil


			se desconoce


	

	

			se han quedado nuestros dos amantes atrapados en la playa / el mío está llorando y el tuyo mira al frente / el mío se baña en el mar con tu speedo azul / y para secarlo lo estruja con las manos / el tuyo dice: así no lo estrujes que rompes la fibra / y siguen allí repitiendo la escena / en bucle eternamente / así no lo estrujes que rompes la fibra / como Sísifo empujando la piedra / pero el sufrimiento hace a Sísifo sublime y el sufrimiento a mí me transparenta / no creas que soy de esas personas / me dice / no creas que soy de esas personas que contigo tiene suficiente / me dice / no creas que / pero yo ya lo había creído todo / mi coronel.




	


			y una lágrima cayó en la arena


			¿no pensáis


			que estoy atravesando


			un estado de gracia?


			cuando hace un momento


			he dicho:


			la carne de cerdo necesita flores


			y después:


			y una lágrima cayó en la arena


			justo en ese momento


			ha pasado la gracia


			de esquina a esquina de este escenario


			¿no es esto 


			un estado de gracia?


			pose


			los que decís que me va bien


			¿es esto?


			pose


			Uno. se me cuelan misiones 


			en el pecho


			que no son mi voluntad


			Dos. descubro 


			que he venido 


			a la voluntad de otro


			Tres. veo 


			el escenario lleno


			de voluntades cruzando


			pienso


			no me queráis tanto


			que me vais a matáh


			ahí está el fantasma


			¿se ha visto?


			repito:


			que me vais a matáh


			¿ahora?


			os propongo un trato


			el trato


			durante la performance cuando aparezca el gracioso os reís sin miedo para que yo lo oiga desde aquí y me reconforte ¿sí? cuando aparezca el dramático (que va a aparecer) os compungís por mí y os ponéis la mano en el pecho así (gesto). cuando aparezca el seductor (que ya está apareciendo) os tocáis las ingles y os mordéis el labio inferior. si aparece el andaluz es importante que no os compadezcáis de mí, estoy bien. ¿de acuerdo?


			estoy casi seguro


			tiene que ser por aquí


			la poesía


			que la he abierto con las manos


			y he entrado dentro


			de la poesía


			dentro  -  dentro  -  fuera  -  fueradentro  -  dentro


			decidme 


			si estoy dentro ahora 


			de la poesía


			porque de poesía he oído hablar mucho


			pero nunca he visto una 


			qué lástimah


			un día


			uno ya no puede compartir


			el paisaje con otro


			qué lástimah 


			no acepto


			que formarás parte forever


			de cada pintura romántica


			que mire


			qué lástimah


			guarda el abismo


			que solo ves tú 


			en el barranco


			que hunde su cara


			solo tú


			si ves una flor bonita


			ponla en su pelo


			solo tú


			nombrad todas las noches


			no miréis al futuro


			que es real


			el cofre repleto 


			de preñadas


			la cuenca rebosando


			haced juntos la lazada


			cada uno de un extremo


			tengan cuidado


			al abrir


			los compartimentos


			superiores


			y no olviden


			sus defectos


			personales


			quién osa 


			perturbar mi llanto


			ahora sí


			para qué 


			me habéis traído 


			hasta aquí


			quién me ha puesto


			aquí arriba 


			otra vez


			¿has venido a descansar en mí?


			¿no te cansas de venir?


			ven conmigo, aquí


			a este hombro, aquí


			a esta roca caliente que soy yo


			ven, descansa aquí


			en el principio


			todo es gracia


			no hay buen amante


			que espere un final


			formar pareja 


			es alfabeto impreciso


			unas veces fui mar


			y otras mordisco


			no vengo 


			a enseñaros nada


			quién no sabe


			 que el fuego se apaga


			traigo dos hombros


			que puedes usar


			uno es para reír


			y otro llorar


			cuando le busques 


			la cara


			en la ladera


			de un monte al andar


			que una parte de ti


			lo sienta real


			y otra parte


			no lo crea de verdad


			dice uno: 


			tú me has llenado de flores


			dice el otro:


			y tú frenarás mis dolores


			cada cual hizo un camino


			más hondo no se podía


OEBPS/font/SabonLTStd-Bold.otf


OEBPS/font/SabonLTStd-Italic.otf


OEBPS/image/cubierta.jpg
alberto cortés

SIEMPRE VENGO
DE NOCHE





OEBPS/image/x.png





OEBPS/image/f.png





OEBPS/image/logoContinta.png
Ca#ntinta

me tienes






OEBPS/image/i.png





OEBPS/font/SabonLTStd-Roman.otf


