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			Presentación

			El centro secreto de detención, secuestro, torturas y exterminio llamado “cuartel Terranova” por la dictadura, pero más conocido como “Villa Grimaldi”, fue uno de los lugares más importantes desde donde la dictadura cívico-militar llevó a cabo una profunda reestructuración de la sociedad chilena mediante el uso sistemático del terror.

			El análisis desde una perspectiva histórica de los procesos involucrados tanto en el golpe de Estado de 1973 como en el surgimiento de Villa Grimaldi como centro de torturas, ha sido una tarea que se ha impulsado desde la Corporación Parque Por la Paz Villa Grimaldi, materializándose en este libro cuando se conmemoran cuarenta años de aquel trágico 11 de septiembre.

			Esta publicación busca constituirse en una herramienta que contribuya a la comprensión de nuestro pasado reciente, en particular del episodio de violencia sistemática vivida por nuestro país durante los diecisiete años que duró la dictadura, y que respondió a diversas condiciones instaladas en la sociedad y en sus instituciones armadas, a través de las cuales se reorganizó la vida nacional. Confiamos en que esta comprensión hará posible que las nuevas generaciones logren apropiarse críticamente de su presente, para que —y este es uno de los objetivos fundamentales de la Corporación— se consolide el respeto por los derechos humanos como eje central de una sociedad democrática.

			A la fecha se sabe que fueron doscientos treinta y seis los compañeros y compañeras asesinados en Villa Grimaldi o desaparecidos desde ese centro de torturas. Fueron víctimas de una maquinaria desaparecedora y burocrática que implementaron las Fuerzas Armadas con la colaboración de amplios sectores de la sociedad civil. El conocimiento sobre lo que ocurrió con ellos al interior de este recinto ha sido posible gracias a las investigaciones judiciales, pero fundamentalmente al testimonio entregado por quienes permanecieron secuestrados junto con ellos y lograron sobrevivir. Es por eso que una de las primeras iniciativas llevadas a cabo por la Corporación para reconstruir la historia de Villa Grimaldi fue el desarrollo de un archivo oral testimonial dedicado a registrar las memorias personales y colectivas de quienes pasaron por el centro o ayudaron a denunciar las violaciones a los derechos humanos ahí perpetradas. De esta manera, la investigación histórica desarrollada por el equipo de la Universidad de Chile encabezado por el historiador Gabriel Salazar es la necesaria continuación de esta primera iniciativa y, tal como ella, se ha anticipado a la investigación sobre los centros de detención de la dictadura. 

			Esta publicación es también el resultado de un esfuerzo colectivo que ha involucrado a muchas personas que, a lo largo de estos años, han contribuido con sus experiencias, con información y apoyo a las diversas acciones que finalmente lograron conjugarse en un proceso de investigación. Por ello es preciso agradecer a quienes han entregado su testimonio, a quienes han puesto a disposición diversa información recabada de manera personal sobre Villa Grimaldi, a quienes han provisto de recursos necesarios para el desarrollo de esta iniciativa y al equipo de investigadores de la Universidad de Chile que se comprometió con este proyecto.

			Corporación Parque por la Paz Villa Grimaldi
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			Prefacio

			Este libro es el resultado de una propuesta de la Corporación Parque por la Paz Villa Grimaldi tendiente a sistematizar históricamente la experiencia colectiva vivida en ese centro de detención entre 1974 y 1978. El organismo consideró que, después de cuarenta años de ocurrido el golpe militar de 1973, era necesario entregar a la ciudadanía un texto que le permitiera recordar, y a la vez reflexionar, sobre lo que fue esa etapa de nuestra historia, en especial, sobre el sentir de los chilenos que vivieron en carne y conciencia propias lo que ocurrió en ese tiempo dentro de la Villa (cuartel Terranova, para los militares).

			La propuesta se le hizo a mediados del año 2012 al Departamento de Ciencias Históricas de la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad de Chile y, en especial, a Gabriel Salazar Vergara, profesor titular de esa facultad y exdetenido político. Se acordó constituir un equipo, a efectos de trabajar los archivos y las fuentes pertinentes y realizar una investigación histórica que permitiera dar al producto final (este libro) el nivel de objetividad que corresponde a un proyecto universitario. El equipo quedó constituido por el profesor Pablo Artaza, como investigador asociado, y los licenciados en Historia Nicole Ávalos Díaz, Daniela Zubicueta Luco, Francisco Vallejos Saldías, Matías Maldonado Araya, además de la egresada de Derecho Alejandra Fischer Telias, todos como ayudantes de investigación. Todos, también, de la Universidad de Chile. El profesor Gabriel Salazar asumió las tareas de supervisor general del proyecto y redactor del texto final.

			La investigación consistió, fundamentalmente, en revisar la bibliografía editada respecto al tema, los folletos y documentos existentes en los archivos de la Villa Grimaldi, la Vicaría de la Solidaridad, CODEPU, el Museo de la Memoria; el Archivo Nacional de la Administración (Siglo XX), y, sobre todo, el Archivo Judicial. La investigación contempla una segunda parte, que consistirá en revisar y sistematizar los testimonios grabados que mantiene el Archivo de la Villa —son cerca de ciento cincuenta testimonios correspondientes a otros tantos detenidos— a efecto de publicar un segundo trabajo, referido esta vez, exclusivamente, a la historia personal, social y crítica de los compañeros que vivieron la experiencia del cuartel Terranova.

			Tanto la investigación como la redacción del texto final se realizaron con la idea de llevar a cabo un trabajo académico, historiográfico —fue el criterio dominante—, pero centrado también, considerando el carácter específico del tema en estudio, en el material testimonial, tanto de los detenidos como de los militares comprometidos en el proceso. La redacción adoptó también, cuando pareció pertinente y necesario, un estilo propio, considerando que el redactor no solo ha sido y es historiador social, sino también, en ese tiempo, un detenido en Villa Grimaldi.

			No cabe sino finalizar este prefacio agradeciendo la confianza depositada en todo momento por la Corporación Parque por la Paz Villa Grimaldi, tanto por su asamblea como por su directorio, en este equipo de trabajo. Cabe agregar que, para los jóvenes ayudantes, esta investigación ha significado, además, un experiencia única, intensa: la de revivir, en la lectura, en la copia y en la sistematización de los testimonios recogidos para este libro, y de los distintos archivos, las experiencias límite vividas en la Villa por una generación de luchadores que los precedió en el tiempo por casi medio siglo.

			Asimismo, para finalizar, hacemos votos para que la colaboración entre la Universidad de Chile y las organizaciones ciudadanas, como la que representa la Corporación Parque por la Paz Villa Grimaldi, no solo continúe, sino que pueda hacerlo de modo que tanto la memoria social de nuestra historia como la cultura soberana del pueblo chileno puedan prevalecer sobre los que han sido, tal vez por demasiado tiempo, sus enemigos.

			El equipo de trabajo,

			Santiago, agosto de 2013. 

		


		
			Capítulo I
 Juicio teórico (clásico) e histórico (nacional)
sobre las tiranías que imponen regímenes oligárquicos

			La virtud social por excelencia es la justicia, y todas las
demás vienen necesariamente después de ella, como consecuencia.
Nada hay más monstruoso que la injusticia armada.
Los individuos aislados no juzgarán con tanto acierto como los sabios, convengo en ello; pero la asamblea de todos los ciudadanos, o vale más, o no vale menos.                                                        
Aristóteles

			Todo cambio radical del orden normativo que rige una sociedad puede entenderse como cambio «revolucionario», lo que implica, por cierto, el recambio de su constitución política. Normalmente, tal recambio es exigido y perpetrado cuando el orden normativo vigente perjudica y victimiza a la mayoría de la sociedad, mientras beneficia a la minoría. «La desigualdad es siempre —escribió Aristóteles— la causa de las revoluciones, cuando no tienen ninguna compensación los que son víctimas de ella»1. 

			No obstante, suelen ocurrir intervenciones abruptas de «proclamación» revolucionaria que no se proponen, sin embargo, ningún cambio sustantivo de la constitución, porque representan, en realidad, una defensa nerviosa del orden existente frente a una eventual ofensiva igualitaria. En el fondo, están destinadas a mantener o profundizar la desigualdad. «Otras veces, “la revolución”, en vez de dirigirse a la Constitución que está en vigor, la conserva tal como la encuentra; y a lo que aspiran los revolucionarios es a gobernar personalmente […] Las revoluciones de este género son muy frecuentes en los estados oligárquicos y monárquicos»2.

			Las mayorías victimizadas por un determinado ordenamiento social no son las únicas, sin embargo, que realizan acciones revolucionarias para «cambiar una oligarquía por una democracia», ya que las minorías que controlan la riqueza u otros bienes sociales irrumpen a veces revolucionariamente al revés: para «cambiar una democracia por una oligarquía». Es evidente, teórica e históricamente hablando, que las sociedades humanas entran en conflicto consigo mismas con el objeto de aumentar, o bien disminuir, en el orden constitucional que las rige, dos valores sociales fundamentales: la igualdad y la justicia. «Los ciudadanos se sublevan, ya en defensa de la igualdad, cuando considerándose iguales se ven sacrificados por los privilegiados; ya por el deseo de éstos de aumentar la desigualdad y el predominio político»3.

			El cambio revolucionario propiamente tal —es decir, no la mera consideración teórica de las «pugnas en conflicto» — puede llevarse a cabo, o resolverse, de diversos modos4. Pues se utiliza toda clase de medios, se echa mano de variados recursos y se aplican cambiantes tácticas y estrategias. Considérese la siguiente clasificación, a este respecto, de sus modalidades típicas:

			a) Los sectores sociales en conflicto deciden transar y en conformidad con esta lógica designan de común acuerdo un árbitro supremo (hombre sabio indiscutido) para que dicte la ley «justa» que regirá para todos. Esta modalidad se utilizó en la Grecia clásica5. Una variante incompleta de la misma se aplicó en Chile a comienzos del siglo Xix, cuando ciertos grupos de la ciudadanía «designaron» al «Director Supremo de la Nación» (por aclamación del patriciado de Santiago en el caso de Bernardo O’Higgins, y aclamación popular en el caso de Ramón Freire). El director supremo fue una magistratura de transición (a la espera de un real «Estado de Derecho») que dispuso de facultades autoritarias solo para gobernar, sin manejo efectivo de «poder constituyente».

			b) Los sectores en conflicto, por un camino u otro, concuerdan reunirse en una asamblea general constituyente a efecto de deliberar racionalmente y en conjunto acerca del sistema normativo que debería regir de modo igualitario para todos. Esta modalidad, que se utilizó en el establecimiento revolucionario de la república democrática moderna (Inglaterra, Francia, Estados Unidos, etc.), centraliza el ejercicio libre de la soberanía ciudadana, donde la constitución política que resulte tendrá la legitimidad plena de un mutuamente consentido «pacto social»6. En la historia política de Chile, el único caso correspondiente a esta modalidad fue la Asamblea Nacional Constituyente electa por votación popular, que, reunida para deliberar libremente en Valparaíso, dictó la Constitución «popular representativa» de 1828 (la misma que fue abolida de hecho por un golpe de Estado desencadenado al año siguiente)7. 

			c) Los sectores en conflicto no se ponen de acuerdo, se enfrentan en lucha armada (guerra civil) y el bando vencedor en la batalla decisiva dicta de modo unilateral —con exclusión de los vencidos— la constitución política, o bien establece unilateralmente las prácticas políticas que regirán para toda la sociedad. Esta modalidad impone, normalmente, sobre toda la ciudadanía regímenes de tipo «oligárquico» (que para Platón y Aristóteles configuran casos degenerativos de una verdadera «aristocracia»)8. En Chile, fue el caso de la facción «pelucona» que venció a los liberales o «pipiolos» en la batalla de Lircay (1829) y dictó unilateralmente la Constitución Política de 1833, para imponer luego un régimen oligárquico que se extendió hasta más allá de 19259. Una variante de esta modalidad fue aplicada por la facción oligárquico-parlamentarista que derrotó en las batallas de Concón y Placilla a la facción democrático-nacionalista del presidente José Manuel Balmaceda (1891), la misma que luego impuso a todo el país el régimen oligárquico de facto liberal-parlamentarista (1891-1925), sin modificar la Constitución de 183310.

			d) Los grupos o sectores involucrados en el conflicto no se ponen plenamente de acuerdo, no hay lucha armada, pero uno de los grupos (el conservador), por azares de la coyuntura, por engaño o habilidad de maniobra, logra dictar unilateralmente la nueva constitución, amparándose en la legalidad anterior (precisamente, la que se necesitaba recambiar). Se trata de una revolución —en este caso, incruenta— destinada a reafirmar la situación constitucional previa y a eludir el movimiento revolucionario igualitario. Es otro caso de revolución «oligárquica». En Chile, esta modalidad se desarrolló —de modo casi arquetípico— en la coyuntura constituyente del período 1918-1925, en la que el sector oligárquico-liberal (liderado por Arturo Alessandri Palma) impuso mañosamente la Constitucional liberal de 1925 
(muy similar a la de 1833) sobre el movimiento ciudadano popular (integrado a la sazón, sobre todo, por trabajadores, profesores y estudiantes, y liderado, entre otros, por Luis Emilio Recabarren)11. 

			e) Los sectores involucrados en el conflicto no se ponen de acuerdo, no hay propiamente lucha armada (pudiendo haber violencia social), pero uno de los bandos desata sobre sus opositores un masivo y unilateral ataque armado por medio del Ejército regular de la nación, con el objeto no solo de excluirlos del eventual proceso cívico constituyente (que corresponde inducir y promover cuando se produce una crisis constitucional), sino también de aniquilarlos física, social y políticamente, violando sus derechos humanos y ciudadanos. Naturalmente, el sector golpista redacta unilateralmente la constitución, que refleja, en este caso de modo directo y absoluto, su lógica sectorial y sus intereses particulares. En el concepto de Platón y Aristóteles, este tipo de recambio constitucional corresponde al régimen que ellos llamaron «tiranía», que preludia la instalación de un régimen oligárquico extremo. En Chile esta modalidad se aplicó, impunemente, en el período 1973-1990, bajo el comando indiscutido e indisputado del general Augusto Pinochet. Esta misma modalidad, ligeramente atenuada, fue aplicada bajo el «gobierno» de Diego Portales, entre 1830 y 183712.

			Se observa, en la tipología descrita más arriba, que en los casos c), d) y e) se destaca la presencia y la acción de un grupo desequilibrante que, apoyado en la violencia armada o en el engaño abierto, impone abusivamente su voluntad constituyente al resto de la ciudadanía. En Chile, donde esos tres casos —según se observa— han sido decisivos, consecutivos y con impacto permanente en sus doscientos años de vida independiente, podría decirse que son «normales». Y no han faltado políticos, militares, estudiosos y ciudadanos comunes y corrientes que han asumido esa «normalidad» no solo como un concepto teóricamente válido, sino también como un mito patriótico que debe ser enseñado, venerado y respetado, pues consagra la «durabilidad» (excepcional en América Latina) del orden social histórico de la nación13. Con todo, pese a ello, persiste la necesidad teórica, ética e histórica de mantener la vigencia conceptual de los modelos políticos clásicos (discernidos por Platón y Aristóteles), que tienen reconocimiento universal en la ciencia política. Y de acuerdo con ellos, se deriva que en Chile no hemos tenido nunca ni un verdadero régimen aristocrático, ni un verdadero régimen democrático, sino un persistente régimen oligárquico, instalado «normalmente» por tiranías francas o encubiertas, y sostenido en el tiempo por durabilidades demagógicas. Esto, por un imperativo cívico-analítico, obliga a examinar algo más a fondo los «grupos desequilibrantes» y los medios y procedimientos abusivos que han utilizado para mantener en Chile, a lo largo de dos siglos, la «normalidad oligárquica».

			En este libro hemos intentado examinar ese problema, de modo específico, en el caso e) de los apuntados más arriba. Vale decir, focalizándonos en los procedimientos tiránicos utilizados por el «Gobierno» del general Augusto Pinochet, por las Fuerzas Armadas regulares de la nación y por el sector civil que se benefició con ello, para efectos de imponer unilateralmente la Constitución (oligárquica) de 1980 que rige en Chile —con mínimas refacciones— hasta el día de hoy.

			Según se puede colegir, los casos c), d) y e) tienen en común la tendencia compulsiva de los vencedores a excluir del proceso constituyente a sus adversarios y, por tanto, al conjunto total de la ciudadanía. Y por lo mismo, tienden a forzar la instalación de condiciones antidemocráticas de excepción, para imponer al país, unilateralmente, un texto constitucional que no refleja los intereses y el parecer deliberado de la totalidad (o de la mayoría). Para realizar esa «tendencia compulsiva», el grupo desequilibrante necesita ejecutar diversas «tareas de exclusión» y utiliza para ello a determinados «grupos operativos». Estos tres elementos configuran, articulados, lo que podría llamarse «régimen revolucionario» (provisorio), o bien «política del golpe» (coyuntural), o bien «táctica operativa» (forzando el desenlace final), lo que presupone la aparición de normas, roles y funciones que no necesariamente se integran finalmente al texto constitucional. Son «medios» más que fines. «Comandos» más que leyes. «Improvisación» más que autoridad. Y, en el caso específico e), «tiranía», más que Estado.

			En Chile, durante los períodos 1829-1859, 1891-1892, 1925-1932 y 1973-1989 se llevaron a cabo múltiples tareas de ese tipo, realizadas por grupos operativos (voluntarios o contratados) organizados expresamente para ejecutarlas. A continuación, se hará un breve recuento de ellas.

			1829-1859

			Es el período en que rigió el llamado «régimen autoritario» (pelucón) surgido del golpe de Estado de 1829 (batalla de Lircay) y de la Constitución (unilateral) de 1833. Fue promovido y administrado por el patriciado mercantil con centro en la ciudad de Santiago. 

			La gran «tarea» o tendencia compulsiva realizada exitosamente por ese sector social fue derrotar y mantener en exclusión política permanente, por cualquier medio, a la mayoría democrático-liberal que había triunfado cívicamente en 1828, al concordar libremente y promulgar la Constitución «popular representativa» de ese año. 

			Habiendo sido rotundamente derrotado en el proceso político constituyente-democrático, el patriciado de Santiago debió recurrir al único «medio» que quedó a su alcance: organizar un ejército mercenario para dar un golpe militar (el Ejército regular había promovido y defendía, precisamente, la Constitución de 1828). El «grupo» que trabajó para financiar y organizar al ejército revolucionario fue el de los mercaderes, dirigido por Diego Portales. El «grupo operativo» que, a su vez, ejecutó la tarea en el campo de batalla fue un puñado de oficiales del Ejército, que estaban ya retirados (Joaquín Prieto) o emparentados con los golpistas (Manuel Bulnes). La tropa fue formada con algunas unidades del Ejército de La Frontera, masas de inquilinos reclutados y montoneras marginales. Mediante el empleo de argucias y traiciones, el ejército mercenario tomó ventaja y logró vencer al ejército constitucional en Lircay (1829). Los mismos mercenarios aplicaron, entonces, procedimientos tiránicos o de terror: mataron a hachazos a algunos oficiales constitucionalistas que habían caído prisioneros, asaltaron y saquearon diversas casas de la capital, se fusiló a decenas de oponentes, arrestaron a opositores políticos, aplicaron métodos de enjaulamiento y tortura al «populacho» opositor, etc. 

			El patriciado mercantil tomó el control absoluto del Estado, apoyándose en la legislación vigente, pero excluyendo de aquel, absolutamente, a adversarios y neutrales. Como se había vencido militarmente a la mayoría ciudadana, la gobernabilidad del país se tornó, para los vencedores, difícil. Fue necesario incrementar al máximo el poder unilateral de los vencedores y sistematizar la exclusión total de los vencidos. Para ese efecto fue necesario imponer una constitución oligárquica extrema, y reforzar el Gobierno de facto con una serie de «leyes secretas» que le otorgaron poderes arbitrarios al que había sido el verdadero jefe de esta revolución: al ministro Diego Portales. Para este propósito, trabajaron no solo la oficialidad militar, sino oscuras policías secretas y obsecuentes grupos de jurisconsultos que crearon un sistema de leyes tiránicas de ocasión (por ejemplo, el ministro Mariano Egaña). La insurrección militar de 1837 (planteada públicamente contra «el tirano») concluyó con el tiranicidio de Portales, pero el movimiento igualitario fue vencido ese mismo año en la batalla de los Altos del Barón (Valparaíso). Con el uso de los medios señalados y la acción de los grupos mencionados, se dictó la Constitución de 1833, que no fue deliberada ni suscrita por ningún otro sector que no fuera el vencedor. Por esa ley fundamental, se organizó un Estado centralizado y excluyente, que le permitió al presidente de la república controlar todas las elecciones, tanto presidenciales como parlamentarias, al tiempo que podía exigir del Parlamento (que era de su propia hechura) facultades extraordinarias que le permitían gobernar autocráticamente (como lo había hecho Diego Portales). No es extraño que los opositores —drásticamente despojados de sus derechos políticos y ciudadanos— calificaran al presidente autoritario Manuel Montt (1851-1861) como «el tirano»14. 

			El régimen político de este período fue, pues, en todos los sentidos, un régimen oligárquico extremo (no, como se ha dicho, «aristocrático»), dotado de recursos militares y legales para ejercer, llegado el caso, gobiernos colindantes orgánicamente con la tiranía15.

			1891-1892

			Los principios políticos que inspiraron la Constitución «popular representativa» de 1828, dada su validez cívica, y pese a su derrota en la batalla de Lircay, permanecieron en la memoria ciudadana por, al menos, dos generaciones. Por eso, la juventud democrático-liberal (segunda generación), excluida del Estado de 1833, fundó, a mediados de 1860, el Club de la Reforma, con el objetivo específico de sustituir la Constitución «ilegítima» impuesta por los oligarcas de Santiago y restablecer la de 1828. Uno de sus líderes máximos —José Manuel Balmaceda—, al alcanzar en 1886 la presidencia de la república se propuso llevar a cabo esa aspiración, para cuyo efecto focalizó sus políticas en: a) invertir los ingresos fiscales del salitre en obras públicas, especialmente en escuelas y colegios para incrementar la educación ciudadana; b) realizar una asamblea constituyente, para establecer un régimen «popular representativo» y un Estado descentralizado, y c) crear un Banco del Estado que centralizara y administrara directamente los fondos estatales en oro provenientes de los impuestos al salitre, retirándolos de los bancos privados donde habían sido depositados (permitiendo así una intensa especulación financiera privada por parte de los banqueros)16.

			El conflicto surgió porque la oligarquía beneficiada por el Estado de 1833 se halló sumida en un situación económica crítica desde 1873, por la decadencia de la minería del cobre, la desvalorización mundial de la plata y la caída del precio del trigo, mientras su control de la riqueza salitrera era mínimo y en todo caso bursátil. Se halló, pues, con un déficit creciente de oro metálico. El Estado, en cambio, estaba recibiendo del impuesto salitrero grandes sumas en oro efectivo. Y he aquí que, justo en ese punto,
el todopoderoso presidente de la república establecido por la Constitución, en la persona del presidente Balmaceda, no solo procedió a «distraer» el oro estatal en obras públicas, sino también a crear un nuevo Estado (descentralizado y democrático-participativo), al paso que retiraba de los bancos privados los recursos en oro de la Hacienda Pública. Lo que el presidente Balmaceda se proponía realizar era la revolución democrática concebida en el Club de la Reforma, que no solo restauraba la abolida Constitución de 1828, sino que, de rebote, desestabilizaba económica y políticamente —en un momento crítico—, a la oligarquía triunfante en 1833. 

			El patriciado mercantil de Santiago —convertido hacia 1880 en una oligarquía «bancaria»— se sintió agredido en lo esencial de su identidad y reaccionó contrarrevolucionariamente. Su «tendencia compulsiva» se dirigió, pues, a) a arrebatarle al presidente el control de los ministerios, para traspasarlo al Congreso; b) a despojar al presidente de su omnímodo poder electoral, para traspasarlo a los «grandes contribuyentes» locales (terratenientes), y c) a establecer un sistema monetario basado en el oro, con respaldo estatal, sin Banco del Estado y con participación protagónica de los bancos privados. La realización de tal «tendencia» no solo amenazaba la estabilidad del Gobierno, pues también implicaba la transformación del régimen oligárquico presidencialista de 1833 (que protegía a los mercaderes del cobre y del trigo) en un régimen oligárquico parlamentarista (que protegía a los banqueros y especuladores). Naturalmente, esa «revolución», planteada por vía legal dentro del régimen constitucional vigente, era de difícil ejecución, si no imposible: el presidente Balmaceda no podía aceptar —y no aceptó— renunciar ni a sus prerrogativas constitucionales (designar a sus ministros y administrar los recursos del Estado) ni a la reforma democratizadora de la Constitución (gobernaba, precisamente, con el Partido Liberal Democrático). Tampoco podía permitir la privatización especulativa del oro fiscal. Por tanto, resistió firmemente la presión de los «congresistas-banqueros»17.

			La oligarquía bancaria, ante eso, no tuvo otra salida —dada su «tendencia compulsiva»— que echar mano a la violencia política y asestar un golpe de Estado. Pero, lo mismo que en 1829, se encontró con que el Ejército constitucional obedecía al presidente de la república. En ese trance, se vio constreñida a organizar un ejército mercenario. El grupo rector que acometió la tarea de organizar y financiar la revolución fue la elite bancaria (que, a su vez, controlaba la mayoría absoluta del Congreso), encabezada por los propietarios del Banco de Agustín Edwards y del Banco de Matte & Cia. Esta elite comandó la operación revolucionaria desde sus aposentos y contactos en París y Londres. El grupo ejecutor en el campo de batalla estuvo compuesto por algunos generales activos, el almirantazgo de la Armada, parte del Ejército regular y una masa de jóvenes voluntarios de diversa extracción social. Obtenida la victoria en Concón y Placilla, los «congresistas» excluyeron a los vencidos de las decisiones políticas, arrestaron, exoneraron y relegaron a un gran número de ellos e intercalaron un operativo terrorista a fin de remarcar el triunfo y la exclusión: asaltaron, saquearon y destruyeron ciento treinta y siete casas («mansiones») de las familias más relevantes del régimen sostenido por el presidente Balmaceda. Dicha operación fue preparada y ejecutada con disciplina y dirección militares, utilizando para ello varias turbas constituidas, en gran parte, por individuos contratados en el «bajo fondo» de la sociedad18.

			Dueña absoluta de la situación, la oligarquía bancaria triunfante implementó, punto por punto, los objetivos de su «tendencia compulsiva»: a) impuso la ley de Comuna Autónoma, que consolidó, definitivamente, el traspaso del poder electoral, del presidente a los grandes terratenientes locales; b) estableció el control total del Congreso sobre los gabinetes ministeriales (parlamentarismo), permitiendo con ello el manejo compartido de los recursos en oro del Estado, y c) estableció el patrón oro y la hegemonía de los bancos privados en la economía financiera del país. La imposición de tales cambios se realizó sin reformar el texto de la Constitución de 1833, razón por la cual el Estado siguió siendo oligárquico, mercantil, centralista y excluyente, pero con una dosis mayor de inoperancia y corrupción.

			Por la misma razón, fracasó la conversión del sistema monetario al oro, continuó cayendo en picada el valor de cambio del peso chileno, no remontó la minería, se frenó el proceso de industrialización, se desencadenó un proceso inflacionario, la oligarquía gobernante entró en una espiral de corrupción y pérdida de confiabilidad y, producto de todo ello, surgió un nuevo movimiento social igualitario, ya no inspirado en la Constitución «popular representativa» de 1828, sino en principios de tinte crecientemente socialista-popular.

			1925-1932

			El sector oligárquico triunfante en la guerra civil de 1891 no perpetró su revolución con el fin de cambiar un régimen oligárquico por otro democrático, sino para impedir ese tipo de revolución, y para extremar el control oligárquico sobre todos los procesos económicos y políticos de la sociedad, en un contexto de crisis «terminal» creciente. En verdad, si bien la oligarquía bancaria logró sus objetivos, el resultado concreto de su intervención no resolvió el problema de su propia crisis sectorial (grave déficit de oro y desprestigio sociopolítico creciente), sino, más bien, precipitó la crisis terminal del sistema establecido en 183319. Eso explica que, pese a su triunfo, quedó seriamente debilitada en todos sus flancos. Y precisamente sobre esos flancos débiles se fue desarrollando, desde 1900, un movimiento ciudadano autónomo, crítico, que, progresivamente, comenzó a esgrimir propuestas alternativas y un cambio radical de la constitución vigente. Y pronto quedó en evidencia que la ciudadanía se estaba preparando para erradicar por completo el centenario régimen oligárquico «de los ricos». Se perfilaba así, después de cien años, una revolución orientada a cambiar un régimen oligárquico ya añejo, por una joven democracia social-participativa.

			Unas tras otras, múltiples «organizaciones ciudadanas» comenzaron a sumarse al movimiento social alternativo: los trabajadores, los estudiantes, los profesores, los industriales, los habitantes de conventillo, los ingenieros del Estado, diversos elencos de empleados públicos y profesionales de diverso tipo. Las sedes de las sociedades mutuales, de los gremios patronales, de la Universidad, de los periódicos populares y de los talleres literarios entraron en un proceso de deliberación continua. Las asambleas o comicios deliberantes se multiplicaron por doquier. La opinión pública se galvanizó contra la oligarquía dominante. Y todos coincidieron en la necesidad de cambiar la constitución, en la creación de un Estado diseñado técnicamente para desarrollar la producción en general y la industria en particular, capacitado para terminar con la inflación de precios y la corrupción administrativa, y para imponer una consistente política nacional-desarrollista, socialmente participativa y perfectamente descentralizada. El caudal de opinión fue tan consistente en este sentido, que hasta la oficialidad joven del Ejército (tenientes, capitanes, mayores), deliberando en su propio Club Militar, concordó con ella, sobre todo desde la crisis de la Hacienda Pública en 1922. El movimiento social, de ese modo, fue capaz de organizar la gran Asamblea Obrera de Alimentación Nacional (1918) y luego la gran Asamblea Constituyente de Asalariados e Intelectuales (1925), que se propuso legislar en materias económicas primero y luego diseñar los parámetros estructurales de una constitución «social-productivista» y nacional-desarrollista. En septiembre de 1924, inflamada de iguales ideas, la oficialidad joven del Ejército desató un golpe de Estado incruento, expulsó del país al presidente Alessandri y exigió la realización de una asamblea nacional constituyente20. La revolución democrática, sustentada en una gran mayoría ciudadana y en el apoyo del Ejército se halló, a comienzos de 1925, a punto de una victoria definitiva, mientras la vieja oligarquía —sin recursos suficientes, esta vez, para financiar un ejército mercenario, aunque contaba con una fuerte influencia sobre la Armada— parecía vivir sus últimos momentos.

			Los hechos concretos mostraron, sin embargo, que esa vieja oligarquía logró salvar el escollo y desencadenar una operación contrarrevolucionaria incruenta, solapada y mañosa que, a la larga, le permitió convertir la revolución social-democrática en curso en una nueva revolución oligárquica de remozamiento de la Constitución madre de 1833.

			Las tareas y los grupos utilizados por ella para lograr ese resultado fueron, esta vez, distintos a los empleados en 1829-1833 y en 1891: no tuvo que (ni podía) costear un ejército mercenario; no tuvo que (ni podía) promover tiranías; no tuvo que (ni podía) utilizar grupos operativos de acción terrorista; no tuvo que (ni podía) fusilar ni asesinar a nadie; ni gobernar con leyes secretas, ni excluir por decreto simple a sus adversarios, etc. La «tendencia compulsiva», en esta ocasión, dada la situación existente, tenía que ser reducida a tratar de mantener, astutamente, el sistema oligárquico tradicional, sin extremarlo ni potenciarlo. Y el único modo de lograr eso, en esas circunstancias, era tratar de liderar el mismísimo movimiento democrático, asumir las tareas que este se proponía desarrollar, desorientarlo con un discurso populista y manejar técnicamente, en el momento preciso, la redacción de la esperada nueva constitución, obviando la Asamblea Nacional Constituyente. Era, sin duda, una tarea inédita, compleja y difícil, que solo uno o más «caudillos» geniales podían llevar a buen término.

			El hecho concreto es que el o los «caudillos» aparecieron. No por mera genialidad ni por mera casualidad, sin duda, sino porque el proceso histórico vivido en Chile formó políticos que, siendo oligarcas, entendieron que, como políticos, debían asumir de un modo u otro, oportunamente, la lucha democrática. Las tendencias históricas internas e internacionales apuntaban, claramente, en esa dirección. Era difícil eludirlas. Y Arturo Alessandri Palma, formado en ellas, encajó perfectamente en el problema y realizó, voluntaria o involuntariamente, punto por punto, las tareas políticas de excepción que la oligarquía necesitaba para salvar la crisis y recuperar el control y la identidad del sistema político chileno. ¿Cómo lo hizo? Asumió, primero, el discurso antioligárquico de la masa ciudadana, pero no sus propuestas constituyentes. Asumió la política de «legislación social» propuesta por las potencias liberales en el Congreso de Versalles (1919), pero no el programa revolucionario adoptado por la Federación Obrera de Chile a instancias de Luis Emilio Recabarren. Amó a «la chusma», pero gobernó con la oligarquía y no con los actores sociales movilizados. Asumió la tarea de organizar, como presidente en ejercicio, la asamblea nacional constituyente exigida por la joven oficialidad militar y por los actores sociales en general, pero no la convocó jamás, designando, a cambio, un pequeño comité constituyente, al cual le impuso su autoridad y sus ideas en la redacción definitiva del nuevo texto constitucional. No dictó, por tanto, una constitución democrático-participativa y nacional-desarrollista, como quería la ciudadanía, sino «otra» constitución liberal, que remozaba la de 1833, asegurando, por tanto, la continuidad de la hegemonía oligárquica. Su táctica «populista» (nueva en Chile) desorientó al movimiento social, que se dividió entre una masa alessandrista y otra revolucionaria. Su enemigo particular, el general Carlos Ibáñez del Campo (que había participado como oficial en el golpe militar de 1924), completó la farsa: declamó el mismo discurso revolucionario de la ciudadanía, pero gobernó autocráticamente (vía «facultades extraordinarias») como jefe del Ejército, y no reformó ni cambió la Constitución liberal (ilegítima) de 1925. Derribado por la juventud universitaria en 1931, su gobierno abrió camino para la reelección de Arturo Alessandri y la consolidación institucional de la Constitución liberal de 192521.

			Lo que pudo ser la genuina revolución democrática de 1925 se convirtió, pues, mediante la acción engañosa y populista de los «caudillos» Arturo Alessandri y Carlos Ibáñez, en una contrarrevolución oligárquica que no podía ni pudo ser, sin embargo y por lo mismo, abierta y radicalmente oligárquica. Esa es la razón por la cual el régimen político constituido en 1925, siendo en esencia conservador, liberal y oligárquico (continuación del de 1833), quedó condenado a trabajar factualmente para y por su apariencia populista y democrática. Y eso equivalía, exactamente, a lo que Platón y Aristóteles definieron como la variante «degenerada» de la verdadera democracia; es decir, como un sistema demagógico. Lo que viene a probar que la oligarquía de los ricos puede vestirse, indistintamente, con regímenes tiránicos, autoritarios, parlamentaristas y populistas, sin alterar en lo esencial ni su dominación económica ni su «tendencia compulsiva» a excluir, por cualquier medio, la soberanía popular y ciudadana.

			1973-1989

			Para triunfar, los caudillos civiles y militares que promovieron y perpetraron la revolución «salvataje» del sistema oligárquico del siglo Xix en 1925 tuvieron, como se vio, que desplegar un sonoro discurso «democrático» (en rigor, «demagógico», conforme a las categorías de Platón y Aristóteles). Dicho discurso giró, en espiral creciente, en torno a, cuando menos, siete ideas-fuerza, todas ellas, por supuesto, de doble fondo: a) que la Constitución de 1925 era «presidencialista» y no oligárquico-parlamentaria; b) que la nueva «legislación social» testimoniaba el carácter social-democrático del Estado; c) que el Código del Trabajo de 1931 era una conquista de los trabajadores y una herramienta de lucha; d) que la ampliación del voto individual garantizaba los derechos soberanos del pueblo; e) que los partidos políticos representaban fielmente en el Estado esos mismos derechos; f) que las Fuerzas Armadas eran infaltablemente nacionalistas y profesionales, y g) que desde 1930 el país había entrado en una etapa de «desarrollo hacia adentro».

			Esas ideas-fuerza, después de 1938, se convirtieron en los fundamentos fácticos de la («ejemplar») democracia chilena del período 1938-1973. Los dos principales partidos parlamentarios de la izquierda (el Comunista y el Socialista) construyeron sus programas políticos —más allá de sus diferencias retóricas—, sólidamente sobre esos siete fundamentos. El Partido Radical, que siempre se había sentido seducido por ellos, se encontró, al asumirlos, fortalecido y mayoritario. El nuevo partido de centro (el Demócrata Cristiano) los asumió también, con barniz comunitario, y caminó decidido hacia el sol de su futuro. Incluso los partidos de derecha (el Conservador y el Liberal) que, por tradición y doctrina, siempre los habían rechazado con displicencia, se resignaron, después de 1932, a adoptar en serio el discurso semipopulista de su caudillo salvador (Arturo Alessandri); por eso, después de 1938, la derecha, en bloque, los esgrimió hábilmente desde su culta sensibilidad de «clase» —habló de «beneficencia social»—, alcanzando con ello importantes votaciones, suficientes para frenar y morigerar la radicalización política que produjo todo eso, tanto en el electorado como en los partidos de izquierda22.

			Todas las fuerzas políticas concordaron, pues, en esas siete ideas-fuerza. Es la razón por la que todos los partidos, fuesen de izquierda, centro o derecha, asumieron la Constitución de 1925 como legítima y, por tanto, como un Estado de Derecho democrático que había que mantener y defender frente a cualquier exceso que, a ese respecto, perpetrase la política convencional, fuere desde la izquierda, o desde la derecha. Se comprende que, ante esa unanimidad, la apariencia democrática del Estado oligárquico impuesto en 1925 por Arturo Alessandri y refrendado por Carlos Ibáñez, vino a ser más determinante, en términos reales («percepciones falsas generan hechos verdaderos», señala el teorema de Thomas), que su oculta esencia oligárquica y su origen ilegítimo. Todo Chile creyó que «todo eso» era una verdadera democracia.

			Los hechos concretos, sin embargo, fueron demostrando algo distinto. Es decir, fueron descascarando la apariencia. Tómese en cuenta, a ese efecto, lo que sigue:

			a) Todos los presidentes de la república que gobernaron entre 1938 y 1973, sin excepción, denunciaron, en su último mensaje presidencial, o poco antes, que la Constitución de 1925 no era «presidencialista», sino «parlamentarista», porque el Congreso y los partidos políticos (sobre todo el partido propio), de hecho, no les habían permitido ni gobernar fluidamente ni implementar los programas que habían ofrecido al electorado. Al punto de que varios de ellos (Jorge Alessandri y Salvador Allende, por ejemplo) señalaron con fuerza que la única solución para escapar del empantanamiento de los sucesivos gobiernos era dictar una nueva constitución política, más acorde con los problemas que se vivían y con la voluntad ciudadana23.

			b) La «legislación social» no emanó de la supuesta naturaleza social-democrática del Estado de 1925 (que era, en rigor, oligárquico-liberal, aparte de ilegítimo), sino de la estrategia laboral internacional de las potencias capitalistas liberales reunidas en Versalles y Ginebra después de la Primera Guerra Mundial, que acordaron imponer la «armonía social» y la «institucionalización del conflicto» a efectos de neutralizar la acción revolucionaria de los movimientos populares. Captando su utilidad política, la oligarquía liberal chilena (liderada por Arturo Alessandri), la adoptó y la yuxtapuso a «su» Estado de 1925, pese a la explícita oposición de Luis Emilio Recabarren y la Federación Obrera de Chile (antes de 1922). Tal legislación no resolvió, como se sabe, ni el problema de la pobreza ni el de la explotación, pero sirvió, en cambio, para morigerar la tendencia revolucionaria del movimiento social chileno del período 1918-1925. El efecto neto que produjo en él fue cambiar ese proyecto revolucionario por un insistente proyecto reivindicativo y demandante.

			c) El Código del Trabajo de 1931 no fue una conquista de los trabajadores, sino un decreto dictatorial de Carlos Ibáñez de Campo, inspirado también en los mismos principios liberales de Ginebra y la OIT. Su aplicación compulsiva desmanteló la estructura autóctona del movimiento popular chileno (sociedades mutuales, combinaciones mancomunales, FOCH) y, lo más evidente, le prohibió hacer política por sí mismo. Imbricado con la Constitución Política de 1925, este texto contribuyó notoriamente a profundizar la «institucionalización del conflicto» y a canalizar las tendencias revolucionarias del pueblo a través de estrechas vías parlamentarias24.

			d) La ampliación y absolutización del «voto individual» (electoralismo liberal) no potenció la soberanía ciudadana y popular, sino al contrario: la debilitó, puesto que la soberanía real es colectiva o comunitaria, ya que debe haber deliberación en la base para que haya voluntad ciudadana. La soberanía no radica en los individuos. El concepto de «voto individual» forma parte de los «derechos individuales» que ha impuesto el capitalismo liberal por doquier, precisamente para desmantelar el poder colectivo de la clase popular. La sumatoria de individuos no da «ciudadanía» o «soberanía», sino, simplemente, masa amorfa, que necesita, por no ser deliberante, ser conducida y dirigida desde arriba. Es precisamente esta «masa» lo que necesita un Estado oligárquico para constituir su política populista y demagógica.

			e) Los partidos políticos, en el marco de esos fundamentos, tendían y tendieron a representarse a sí mismos más que a reflejar la voluntad soberana del pueblo, precisamente porque esta se hallaba individuada y pulverizada, y porque ellos mismos, creyentes acérrimos en la legitimidad del Estado, no podían salirse o violentar ni la Constitución Política ni el Código del Trabajo ni el populismo asociado a la legislación social ni la vía legalista y parlamentaria hacia el cambio social. El sistema político inducía a transferir las «demandas radicales» del pueblo a los partidos, pero estos, identificados con y, a la vez, encarcelados en el sistema oligárquico-liberal, no podían ni pudieron satisfacerlas. De ese modo, los partidos y el Parlamento terminaron bloqueando todos los programas de «cambio estructural» ofrecidos por los presidentes de la república, generando en estos el ya citado ahogo parlamentarista (síndrome Balmaceda). Es evidente que los partidos, en este marco, giraron en círculo en torno a ellos mismos, carrusel que consolidó en Chile la hegemonía estéril de la «clase política».

			f) Las Fuerzas Armadas demostraron en el siglo Xix, respecto a sus conciudadanos, que se jugaban más por el faccionalismo que por un verdadero nacionalismo, pues, en asuntos internos, apoyaron siempre al patriciado mercantil o bancario, y nunca al empresariado industrial o a la mayoría popular ciudadana. Y, salvo en el período en que Ramón Freire comandó el Ejército, nunca promovieron y protegieron la realización de una libre asamblea nacional constituyente, sino a dudosos comités constituyentes compuestos por legistas oligárquicos. Además de esto, en 1829, se aglutinaron como mercenarios en torno a los mercaderes, y lo mismo hicieron en torno a los banqueros en 1891. En 1837 apoyaron la tiranía de Diego Portales y no la rebelión popular. Y en 1851 y 1859 apoyaron la tiranía de Manuel Montt y no, de nuevo, la rebelión popular. Y ya en el siglo Xx, la alta oficialidad del Ejército y el almirantazgo intentaron detener, desde 1924, no solo el movimiento revolucionario popular-ciudadano, sino también la revolución de «mantenimiento oligárquico» conducida magistralmente por Arturo Alessandri, viniendo a aceptar el populismo solo cuando gobernó el general Carlos Ibáñez. Después de 1951 fue evidente que su faccionalismo endémico las indujo a alinearse con Estados Unidos en el contexto internacional de la Guerra Fría, y a oponerse por cualquier medio, por tanto, a la radicalización del movimiento popular, en tanto este pudiera haberse alineado con el enemigo principal de Estados Unidos: la Unión Soviética. La idea-fuerza según la cual las Fuerzas Armadas eran intrínsecamente nacionalistas y profesionales —eso creyó, hasta el final, Salvador Allende— no tenía, pues, sustento. Y ello quedó demostrado en el brutal golpe militar de 1973.

			g) El proclamado «desarrollo hacia adentro» no llegó a realizarse en el área específica hacia donde fue siempre intencionado: el de la industria manufacturera. Los datos indican que, si bien hubo un proceso de industrialización, este tuvo lugar en torno a las fábricas de bienes de consumo, pero no en torno a la industria pesada de bienes de capital, lo que provocó una inflación galopante (fue récord mundial) que, precisamente, paralizó el desarrollo global. En cambio, la exacerbación de los movimientos reivindicativos —debido a la inflación— y político-reformistas (por la demagogia electoralista) llevó a los movimientos de masas a pisar y a veces cruzar los límites de la legalidad vigente, gatillando la histeria en toda la clase política. Como también en Estados Unidos y en la clase política militar. 

			Entre los siete «fundamentos» citados y los siete «hechos» anotados se desarrolló, pues, un creciente vacío de verdad y legitimidad. Casi, podría decirse, un verdadero «abismo». En él, se precipitó, en caída libre, la tendencia decreciente de la productividad política parlamentaria del «populismo». Hundido también en ese abismo, el «movimiento de masas», incentivado por el subdesarrollo real, los discursos «para masas» y la inflación de dos dígitos, aumentó exponencialmente sus expectativas, sus demandas y su tendencia instintiva a la «acción directa» (tomas de terreno, de universidades, fábricas y fundos). Todo lo cual, como se trataba de «masas», se expresó y reventó en las calles y plazas de la ciudad, y no en el texto de la constitución. La derecha, sintiendo amenazadas sus propiedades (nadie atacaba «su» constitución), denunció la «lucha de clases», el desquiciamiento del orden legal y el comunismo soviético. La izquierda, empujada por las mismas «masas» y creyendo también que «eso» era «lucha de clases», creyó necesario radicalizar sus programas políticos presidenciales, a los que comenzó a llamar «revolucionarios». El sistema oligárquico-liberal de 1925, al que se le injertaron desde su nacimiento potentes semillas de populismo para asegurar su sobrevida, comenzó a sentir, desde 1955 —tal vez desde antes— que esas semillas se hinchaban epidémicamente por doquier, al punto de que la «apariencia» populista, convertida ahora en una afiebrada cáscara revolucionaria, amenazaba con triturar por completo la «pulpa» oligárquico-liberal de la constitución, a pesar de que los Gobiernos «revolucionarios» (entre 1964 y 1973) ¡seguían proclamando su fe inquebrantable en esta pulpa y no en aquella cáscara!

			Con todo, si los revolucionarios gobiernistas perseveraron en esa fe hasta el último minuto, la oligarquía liberal chilena y Estados Unidos —gendarme mundial del capitalismo y de los Estados de todo Occidente— desde mucho antes perdieron su fe en que la «cáscara populista» pudiera seguir salvando la «esencia» oligárquico-liberal de la Constitución de 1925. Y más temprano que tarde sintieron la certeza de que esa cáscara eliminaría esa esencia para siempre. Y en el contexto de la Guerra Fría, eso no era aceptable. Sin embargo, la oligarquía liberal chilena, muy debilitada tras el fracaso del gobierno de Jorge Alessandri Rodríguez, no estaba en condiciones —en plena fase culminante del populismo— de asestar un golpe de Estado como el de 1829 o 1891. Políticamente, estaba en franca retirada. Militarmente, no tenía ya su antiguo control señorial del Ejército (el «ibañismo» lo había debilitado seriamente). Y le era imposible financiar un ejército mercenario, como en el siglo Xix. Sus grupos paramilitares, ostentosos en el «barrio alto», hacían el ridículo en los «barrios bajos». El intento de raptar al comandante en jefe del Ejército terminó en un torpe asesinato. En esta situación, desesperada, volvió su mirada a Estados Unidos, a Richard Nixon y Henry Kissinger, que sí tenían ascendiente sobre los militares chilenos, y recursos humanos y materiales para organizar y financiar un golpe maestro, lapidario, como el que se necesitaba en esa circunstancia. De este modo, como en 1891, la comandancia del nuevo intento oligárquico contrarrevolucionario se instaló fuera de Chile, y si fue en París en aquel año, sería en Washington desde 197025. La inminencia de su propio fin exacerbó al límite la bilis de los eventuales golpistas: la oligarquía chilena, en otros casos similares, había desencadenado una furia tiránica descontrolada (en 1829 y también en 1891), y Estados Unidos ya había demostrado también una furia similar en Guatemala, Nicaragua, Vietnam y otros lugares.

			Por todo eso, la «tendencia compulsiva» de los nuevos golpistas traía consigo una furia recargada y duplicada por una doble amenaza de fin. Las tareas a realizar, por eso, no reconocerían límites de ninguna especie, y los grupos encargados de hacerla, tampoco. La acalorada oratoria revolucionaria desplegada en 1925 para injertar populismo en el nuevo rebrote del régimen oligárquico chileno, se transformó, desde 1973 —y por casi dos décadas— en una furia asesina para eliminar de cuajo los múltiples brotes surgidos de ese mismo injerto. Debiendo esa furia haberse volcado sobre sus propias creaciones —es decir, como autocrítica sobre sí misma— la oligarquía criolla, asociada al nuevo aliado de su dinero, la volcó contra todos los ingenuos que creyeron que el populismo injertado era realmente antioligárquico y revolucionario.

			Las tareas del nuevo golpe de Estado, y los grupos encargados de realizarlas, actuando con temple exacerbado y crispamiento visceral, desataron sobre el país una nueva tiranía arbitraria, destinada a instalar, por cuarta vez, «otra» forma remozada del bicentenario régimen oligárquico, excluyendo, por cuarta vez consecutiva, la soberanía popular de todos los chilenos.

			La «tiranía», tanto para Platón como para Aristóteles, era el peor de todos los regímenes concebibles, no solo porque favorecía abusivamente a la minoría (esto era propio de la oligarquía), sino porque excluía a todos los demás sectores por medio del asesinato, la tortura y la exclusión total (y esto era propio de la tiranía). Este concepto lo derivaban de su definición ideal de Estado:

			Al formar un Estado, los hombres no nos hemos propuesto como fin la felicidad de un cierto orden de ciudadanos, sino la del Estado entero […] en el que la felicidad no sea patrimonio de un pequeño número de particulares, sino común a toda la sociedad […] La tiranía […] es la mayor enfermedad que puede padecer un Estado […] El tirano […] cuando se ve libre de sus enemigos […] tiene cuidado de mantener siempre en pie semillas de guerra, para que el pueblo sienta la necesidad de un jefe […] Es preciso que un tirano tenga siempre entre manos algún proyecto de guerra […] El tirano se deshace de todos los que pretenden mantener autoridad […] de los más atrevidos […] que desaparezcan todos los hombres de algún mérito […] Y cuanto más odioso se haga a sus conciudadanos a causa de sus crueldades, tanta más necesidad tendrá de una fiel y numerosa guardia26. 

			Nada hay más monstruoso que la injusticia armada […] La justicia es una necesidad social, porque el derecho es la regla de la vida para la asociación política, y el imperio de lo justo es lo que constituye el derecho […] Todas las constituciones hechas en vista del interés general son puras porque practican rigurosamente la justicia; y todas las que tienen en cuenta el interés personal de los gobernantes están viciadas en su base […] ellas se aproximan al poder del señor sobre el esclavo, siendo así que la ciudad no es más que una asociación de hombres libres […] La tiranía será el peor de los gobiernos, como que es el más distante del gobierno perfecto. En segundo lugar viene la oligarquía […] y por último, la demagogia, que es el más soportable de los malos gobiernos […] La tiranía […] no es un verdadero gobierno; lo es menos aun que cualquiera otra forma política27.

			La tiranía (que «no es un verdadero gobierno») no se rige por el derecho, porque no tiene por fin establecer un régimen de justicia para todos, sino un régimen de exclusión absoluta («deshacerse»... de la mayoría). En la tiranía domina, por sobre todo, la política de exclusión criminal y factual de «los otros». En cambio, en la «oligarquía», domina la exclusión institucional de las mayorías28.

			En un régimen oligárquico (donde rige el derecho oligárquico), la mayoría excluida puede hacer política de oposición dentro de la misma institucionalidad que la excluye, o desde sus bordes legales (petición, protesta, rebelión). En la tiranía (donde, en rigor, no hay propiamente Derecho ni Estado) no existe posibilidad de una política institucional de oposición, ni siquiera desde sus bordes. Y si bien cabe, como un imperativo cívico, la «desobediencia civil» (que será poco efectiva), la ciudadanía solo podrá desarrollar una política eficiente en la medida en que violente al tirano así como este violenta a sus conciudadanos29. El teólogo y jurisconsulto jesuita Juan de Mariana se preguntaba, en la segunda mitad del siglo Xvi, si era lícito que la ciudadanía matara al tirano. Y se respondió, en contra de los planteamientos de Maquiavelo:

			Todos los teólogos y filósofos convienen en que al príncipe que por medio de la fuerza y de las armas ocupó la república, sin derecho alguno y sin el consentimiento de los ciudadanos, es lícito quitarle la vida y despojarle del trono, pues que siendo un enemigo público y oprimiendo al país con todos los males, se reviste de todo el carácter e índole del tirano, a quien de cualquier modo es necesario que se quite y despoje de la potestad que violentamente se atribuyó30.

			La tiranía («que por ser el peor de los gobiernos… no es un verdadero gobierno») que «por medio de la fuerza y de las armas ocupó la república» de Chile en 1973, para instalar (de nuevo) una forma extrema y perfeccionada de oligarquía, no fue un hecho aislado ni fortuito, ni una acción individual del tirano central. Por el contrario: denotó y sigue denotando una «enfermedad congénita» de la nación chilena, que ha permanecido, inyectada ya cuatro veces, a lo largo de dos siglos. Es tiempo, pues, de examinar detalladamente su composición patológica y su maquinaria de injusticia, para que la ciudadanía la erradique de una vez y para siempre.

			***

			En este trabajo se examinarán, con cierto detalle, el carácter histórico nacional del golpe tiránico y las tareas específicas que esa tiranía diseñó para excluir e incluso exterminar, criminalmente, no solo los brotes revolucionarios surgidos del injerto populista (que se fue hinchando entre 1925 y 1973), sino también la oposición ciudadana coetánea a la nueva oligarquía que surgió después de ese exterminio. Golpe y tareas destinadas, en el fondo, a ejercer impunemente una tiranía constituyente, para establecer sin oposición la nueva constitución oligárquica. Al mismo tiempo, se examinarán los grupos de trabajo que se organizaron para realizar las acciones criminales que al comando tiránico le pareció necesario perpetrar para alcanzar el dicho objetivo. 

			Estos estudios se llevarán a cabo, sin embargo, concentrados y focalizados en uno de los principales «campos de operación» de la tiranía: el centro de torturas instalado en la llamada «Villa Grimaldi». Dentro de ella se concentró y reprodujo, como un microcosmos esencial, lo que fue, en extensión, longitud y profundidad históricas, la llamada «dictadura militar» (en rigor, tiranía) del período 1973-1990.
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			Capítulo II
 La tiranía como triple shock
(humano, económico, constituyente):
el golpe militar de 1973

			                                         Nixon había asumido un papel personal:
lo había impulsado Edwards, quien había acudido a Washington para advertirlo.Henry Kissinger, White House Years.

			Puede documentarse que el régimen actual de Chile
es militarista, fascista, tiránico y asesino.
US Department of State, Memorándum, febrero de 1974.

			Política económica chilena: una orgía de auto-mutilación.
R. Harvey, The Economist, 2 de febrero de 1980.

			1
Los mitos de la estabilidad institucional y 
de los golpes militares perfectos

			En la cultura política chilena del siglo Xx se asentó y monumentalizó —como se advirtió más arriba— un triple dogma histórico: a) el de la estabilidad ejemplar de las instituciones políticas chilenas con relación al contexto hispano-americano; b) el del respeto profesional de los militares al sistema constitucional vigente, y c) el de que los militares han formado la nación y el Estado interviniendo con «eficiencia» en los procesos políticos de Chile. Tales dogmas no solo han circulado como artículos de fe en la alta oficialidad del Ejército y la Marina, sino también en la clase política civil (donde el caso más dramático es el del presidente Salvador Allende), en la gran masa ciudadana y, lo que es más sorprendente —pese a hacer gala de matices técnicos—, entre los estudiosos del tema.

			Cabe citar —entre las conclusiones de estos últimos— el juicio del sociólogo francés Alain Joxe, que en su balance histórico de la relación de las Fuerzas Armadas con el sistema político chileno, concluía lo siguiente: «Las intervenciones de las fuerzas armadas en Chile […] han podido, en cada ocasión, remodelar el Estado “en forma”, con una gran eficiencia, tornando inútil la necesidad de dar golpes numerosos […] Una intervención militar en Chile equivale a diez en otros países: es perfecta […] Satisfacción durable que proporciona el trabajo bien hecho»31.

			De esa eficiencia en el modelamiento y la remodelación del Estado «en forma» otros académicos han derivado la tesis de que: «El Estado es la matriz de la nacionalidad: la nación no existiría sin el Estado, que la ha configurado a lo largo de los siglos Xix y Xx […]. Chile constituyó, dentro del Imperio Español en las Indias, una frontera de guerra […]. Pues bien, en el siglo Xix la guerra pasa a ser también un factor histórico capital: cada generación […] vive una guerra […] la sociedad así configurada es aristocrática»32.

			De estas proposiciones se sigue que Chile, siendo un país «guerrero» por excelencia, ha constituido —manu militari— un Estado que, no teniendo, salvo los militares, ningún otro estrato social digno de nota, configuró una sociedad «aristocrática». Este análisis coincide notablemente con la historiografía oligárquica, que ha exaltado y mitificado como caso ejemplar el golpe de Estado asestado por los generales Joaquín Prieto y Manuel Bulnes, bajo la inspiración política del mercader-aristócrata Diego Portales. Entre ellos, por tanto, habrían organizado el Estado «en forma». Y este, la «nación» chilena. La cual ha disfrutado —gracias a la «eficiencia» de los militares— de una excepcional estabilidad política, desde 1830 hasta, por lo menos, 1970.

			De este modo, esos dogmas han articulado un férreo «maridaje virtuoso», que incluye a los militares, al Estado, la nación y la aristocracia, en un pas de quatre constituyente armonioso, infalible y, por lo mismo, de larga duración histórica. Tanto, que la mayor parte de la literatura histórica moderna relativa a las Fuerzas Armadas chilenas las sitúa siempre dentro de ese mismo círculo virtuoso33. Lo que en sí no sería problema, de no ser porque, tanto en sus realizaciones históricas concretas como en los conceptos políticos que se derivan del dicho círculo, la sociedad civil —y por tanto, la mismísima soberanía ciudadana— queda siempre excluida y marginada. Y esto no es poco decir, dado que, si existe una fuerza histórica a la cual no se la puede excluir indefinidamente ni menos exterminar impunemente, es, sin duda, la sociedad civil. Y aunque los panegiristas del dicho pas de quatre señalan que en Chile uno o dos golpes militares han bastado para construir un orden institucional bicentenario —sociedad civil excluida—, las investigaciones que no se someten a la epistemología autoritaria determinada por ese orden, concluyen otra cosa. A saber:

			a) que los «golpes de Estado» en Chile ni han sido pocos ni han sido tan eficientes como se sostiene. En un minucioso estudio realizado por Warren Dean en 1966 sobre el golpismo en América Latina, se comprobó que Chile no es la excepción en este sentido, sino un «caso promedio». En base a una definición precisa de «golpe», y al estudiar la historia golpista de los veinte países de América Latina, Dean pudo determinar que la nación que experimentó el mayor número de golpes de Estado entre 1823 y 1966 es la República de Haití (46 casos), seguida de Ecuador (42) y República Dominicana (41), y la que experimentó el menor número de golpes es la República de Uruguay (٩), seguida de Panamá (١٠) y de Costa Rica y Nicaragua (17). En el lugar central promedio de la tabla quedaron Chile (22), junto con Venezuela y Honduras (23)34. La definición de «golpe» manejada por Warren Dean incluye tanto los golpes «constituyentes» (como los de 1829, 1891 y 1924 en Chile), como también los «contraconstitucionales» (insurrecciones por la igualdad y la justicia), que en el caso de Chile componen ¡19 de los 22 casos! Se colige de esto que Chile ha sido una república «golpista» típica de América Latina (promedio) y, además, que por el hecho de que 19 de sus 22 golpes de Estado del período 1823-1966 lucharon por la igualdad y la justicia (todos frustrados), sus triunfantes golpes militares «constituyentes» no han sido ni eficientes ni exitosos ni igualitarios ni justos. El círculo virtuoso à quatre descrito más arriba no es, pues, virtuoso, sino empedernidamente vicioso.

			b) que los tres primeros golpes militar-constituyentes que configuraron el llamado Estado «en forma» en Chile (los de 1829, 1891 y 1925) fueron inducidos por la situación crítica («inferioridad económica») de la elite mercantil-especulativa (no industrial) que dominaba la economía chilena, la cual debió recurrir, con no poca desesperación, a financiar un ejército mercenario (en 1829 y 1891), utilizando su influencia familiar (parcial) en el Ejército y la Marina, su dinero y sus relaciones comerciales con mercaderes y compañías extranjeras. Con ese apoyo, pudo desencadenar los golpes militarmente exitosos de 1829 y 189135. En 1924 —como se advirtió más arriba— no tenía posibilidad, ni financiera ni parental, de influir sobre el Ejército (sí pudo influir, mediante Agustín Edwards Mc Clure, en la Marina), mientras sus relaciones comerciales externas estaban notoriamente debilitadas 
(el sistema de hacienda estaba colapsando, el cobre había caído en manos extranjeras y el salitre había sido sobrepasado por el salitre sintético). Por tanto, no pudiendo repetir un golpe de Estado oligárquico-militar (como en 1829 y 1891), la elite mercantil-especulativa no tuvo más alternativa que «golpear» con el populismo y la primera versión chilena, «liberal», del Estado social-benefactor («demagógico», según Platón y Aristóteles) que impusieron, vía decreto ley, el caudillo civil Arturo Alessandri Palma y el caudillo militar Carlos Ibáñez del Campo. Después de 1932, por tanto, la dicha elite se encontró con que sus recursos y tácticas golpistas tradicionales se hallaban, prácticamente, agotados. La política de industrialización, popularizada después de 1938, y el «ibañismo» populista que había invadido el aparato militar desde 1924, la dejaban, respectivamente, sin cómplices comerciales externos y sin militares susceptibles de ser seducidos con dinero (que no tenían). Su expectativa golpista quedaba reducida a la eventual aparición (fortuita) de un nuevo tipo de aliado externo (ya no «mercaderes» de carne y hueso, sino «la teoría» del mercado mundial, por ejemplo), y de tácticas político-militares protectoras venidas de ultramar (como las doctrinas de «exterminio hacia fuera» surgidas de las entrañas de un capitalismo acorralado por el nacionalismo económico que, hacia 1970, estallaba en todas partes). Es decir, la posibilidad interna, estrictamente nacional, de que en Chile irrumpiera un nuevo y arrasador golpe militar de la elite mercantil-especulativa tradicional era, hacia 1970, escasa. El populismo nacional-desarrollista había empapado cultural e ideológicamente casi todos los estratos de la sociedad chilena36. La única posibilidad real (factual) de un golpe «mercantil-especulativo» en Chile, ya no podía surgir de factores internos, sino, en términos de efectividad, únicamente, externos. Solo el capitalismo mercantil-financiero mundial podía salvar —mediante métodos totalmente ajenos a las leyes del mercado— a la agónica elite mercantil-especulativa chilena. Pero a costa de una salvaje destrucción del nacionalismo populista que se había encarnado en el país a partir de 192537.

			El social y económicamente deficiente golpismo constituyente oligárquico, obligado por su nueva agonía, solo podría sobrevivir, pues, hacia 1970, mediante una innovación golpista intrínsecamente desnacionalizadora («orgía de auto-mutilación»).
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