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			Sou, sobretudo, um leitor!
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APRESENTAÇÃO


			Desequilíbrio: a decomposição na ausência de sentido e a obrigação de existir é um livro que permite ao leitor adentrar no universo de Platão, de Borges, de Kafka, de Shakespeare e no romance da existência, para responder à pergunta “quem somos nós?”. O leitor é levado a refletir sobre o nosso estar no mundo, sobre os conflitos humanos, a limitação de nosso ser e outros temas, que são apresentados em uma trama envolvente e em uma linguagem simples, mas que é capaz de adentrar em questões complexas da psicanálise, da literatura, da filosofia, da sociologia e das humanidades como um todo. Desequilíbrio permite ao leitor ver o mundo por meio de uma imensidão de autores, combinando ideias, cenários e sensações e, ao mesmo tempo, apresentando questões que permanecem atuais e que sempre estarão conosco a cada novo processo de nossa vida. 
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TRIBUTO ÀQUELES QUE FORMARAM NOSSA MENTE


			Todo o escritor contemporâneo está, direta ou indiretamente, ligado aos autores do passado ou mesmo do presente que, de uma maneira ou de outra, auxiliaram-nos a compreender a nós mesmos, nosso tempo e até a forma que nos expressamos. 


			Desequilíbrio é o produto da junção na ficção de seres geniais e que não puderam por circunstâncias várias, dividir o mesmo tempo e espaço na realidade. Sou — para falar na primeira pessoa e sobre o que percebo de fato — a resultante da relação dialética e prática daquilo que li com o que vivi e que agora escrevo, sempre com um novo viés, com combinações ainda não feitas e que emergem de minha configuração ontológica no todo que estou. 


			Desequilíbrio é um tributo a William Shakespeare (tido como principal fundador do humano ocidental), a Franz Kafka, a Jorge Luís Borges (que perceberam o desabrigo do mundo após a insuficiência da razão), a Sigmund Freud (que interpretou as mitologias, o mal-estar no mundo e nos indivíduos) e a outros tantos. De influências não tão diretas, mas que estão presentes nesse romance que visa, antes de mais nada, oferecer um pouco do pensamento humano por meio da ficção, é possível ler ainda ecos dos escritos de Emil Cioran, Friedrich Nietzsche, Albert Camus, Simone de Beauvoir, Immanuel Kant, Platão e Aristóteles, Max Weber, Émile Durkheim, Karl Marx e Friedrich Engels, Antônio Gramsci, Lênin, Skinner, Jean Piaget, Vygotsky e a lista continua. 


			Minha produção é o produto daquilo que li e que desejo compartilhar com todos aqueles que agora eu chamo de leitores. Aos autores citados em primeiro plano: Freud, Shakespeare e Kafka — a pretensão é abordar a quase totalidade das suas contribuições, entrando em conceitos que seriam complicadíssimos se fossem abordados pela crítica literária (no caso dos literatos) ou pela psicanálise (no caso de Freud), mas que se tornam mais palatáveis ao entendimento, quando colocados em uma narrativa ficcional. 


			De Borges, além do pensamento sobre a literatura e a imortalidade, o que mais usei foi o estilo da narrativa, ou seja, mesclar realidade com ficção, mas, ao contrário do argentino, deixei o gênero conto e adentrei no gênero romance. 


			Que os leitores possam mergulhar na leitura subjetiva e perceber
que visitar os clássicos é, sobretudo, visitar a nós mesmos
pelo olhar de outros!


			









INTRODUÇÃO


			O ser humano é produto de relações complexas! A humanidade e cada indivíduo constituem uma imensidão existencial, que praticamente nenhum conceito é capaz de definir de modo claro, dizendo: “o ser humano é isso ou o ser o humano é aquilo”. Com o “desencantamento do mundo” — termo cunhado pelo sociólogo Max Weber e que tem um significado ambivalente: desencantamento, no sentido do autor, é retirar as explicações metafísicas, portanto, não científicas e que pretendiam dar conta daquilo que não sabemos ainda; desencantamento, em um segundo sentido, é perder o encanto, fugir das ilusões, na qual estávamos mergulhados; com esse conceito weberiano colonizando nosso modo de pensar e a evolução das ciências como um todo — que se acentuara após o advento do iluminismo, a razão pareceu ser a grande definidora do que é o ser humano, de modo tal que muitos afirmaram (precipitadamente) “o ser humano é um animal racional” e que seria capaz de conter o caos após a morte dos deuses. 


			O século XIX e principalmente a primeira metade do século XX forneciam para o inconsciente coletivo a crença de que o progresso iria levar o humano para um novo patamar: inovações na indústria, nos meios de transporte, na produção de alimentos e na sociedade como um todo — até que uma ruptura brutal colocou fim a todas essas expectativas. A mesma Europa que vivia a Bela Época (1870-1914), período de relativa paz e prosperidade, fora assolada pela Grande Guerra — fato que colocava em dúvida, se a razão era nossa paixão predominante realmente.


			Muitos literatos e, portanto, escritores que podiam “mergulhar” em devaneios sobre a existência e explicar sensações por meio do fantástico, da mitologia, tocaram, por vezes, naquilo que estava escondido atrás de nossa máscara artificial que chamamos de homem civilizado. Personagens que encarnavam o ódio, o desprezo e tudo o que sentimos e que nos afeta de alguma maneira. Filósofos como Spinoza, Schopenhauer e Nietzsche perceberam que o ser humano se idealizava em demasia e tentava esconder seus “demônios internos”, em busca de uma falsa coerência que o permitia viver no mundo e dar sentido para uma existência absurda.


			A partir de Sigmund Freud (autor que é transformado em personagem desse romance que vos é apresentado), uma nova teoria da psiquê humana fora desenvolvida: a psicanálise, uma ciência que surgira da necessidade de Freud (neurologista na época) compreender as causas de alguns sintomas de suas pacientes, cujo diagnóstico parecia escapar da lógica organicista corpórea — quando é possível, conhecendo o funcionamento do corpo humano, ver se dada doença do braço, por exemplo, está relacionada com membros e tendões que ligam esse a outra parte do corpo. Em outras palavras, a medicina não conseguia, por si só, dar conta de explicar algumas doenças e, por isso, classificava tais pacientes, cuja afecção era proveniente de causas indeterminadas, de pacientes histéricas, termo pejorativo e que indicava fingimento. Freud rejeitou categoricamente que uma pessoa escolhia — por vontade própria — ficar paralítica, ter convulsões, desmaios e outros sintomas e passou a estudar a relação do cérebro pelos mais variados meios.


			Na hipnose (junto com Breuer), ele descobre que era possível “curar” temporariamente um sintoma manifesto, simplesmente enganando a consciência — a partir dali, após recuos e avanços que omitiremos em nome da celeridade da descrição —, Freud constata que realmente havia no ser humano um inconsciente e mais, que havia instâncias psíquicas gigantescas e aquilo que julgávamos ser nossa principal característica — a razão era a ponta de um iceberg desconhecido quase que totalmente. 


			O indivíduo teria pelo menos três instâncias psíquicas: Id, que é a parte mais instintiva de desejos e vontades (não é passível de ser julgado moralmente, pois, por exemplo, você pode ter ódio de alguém — internalizado — e ainda assim controlar esse ódio para que ele não seja manifesto e lidar, na medida do possível, para combate-lo); o Superego seria uma entidade ideal e repressora, que exige que você se torne isso e aquilo (é a parte, por exemplo, que cobra acerca do seu fracasso, do lugar que você está no mundo); por fim, o Ego, é essa nova parte que aparece em função da realidade em que vivemos: a menor das partes. Freud passaria um bom tempo, achando que iria encontrar a região do cérebro responsável por cada instância e pensava que elas estavam separadas até chegar à conclusão de que são instâncias que se confundem e que o extremo de uma é o início da outra. 


			O Superego representa restrições morais e exigências baseadas no que estamos fazendo de nós, principalmente em comparação com grandes humanos — pessoas que se destacavam na sociedade — e o Id é aquela instância movida pelo prazer, ou seja, para evitar o desprazer a qualquer custo e, por isso, é um depósito daquilo que envergonha o indivíduo influenciado pelo princípio de prazer. Diante de toda essa contradição que um indivíduo é submetido, ele é convidado a fazer a si mesmo na existência e se vê desamparado, porque a razão ele sabe ser limitada, o meio, por vezes, acaba com nossos sonhos (como o caso da guerra, que causou a morte de milhares e desfez projetos coletivos e individuais); o corpo nos abandona (como quando estamos doentes ou nas situações em que nossa mente está enferma — ainda, uma terceira opção, o fato de entrarmos no mundo sem nenhuma autonomia, sendo moldado pelos costumes da família e de outras instituições educativas). 


			Dessa perspectiva, o romance Desequilíbrio tem como eixo central a análise do inconsciente humano em suas distintas esferas e volta até onde Freud voltou para construir a psicanálise, ou seja, volta em Shakespeare e na mitologia grega para entender que a verdadeira tragédia do humano é uma tragédia interna. Desequilíbrio percorre literariamente a nossa constituição no mundo e faz com que personagens que se pretendiam ser seres únicos e individuais sejam colonizados pela influência literária que tiveram em sua formação (notadamente, no texto, a influência central e da qual a maioria de nós bebemos é William Shakespeare), daí que já não podemos mais pensar como uma mônada e sim na perspectiva que somos produtos da presença humana no tempo; perspectiva essa reforçada pelo escritor argentino Jorge Luís Borges (que escrevia contos que mesclava realidade, ficção, de maneira que era impossível saber se ele fazia uma citação correta ou se reescrevia tudo de acordo com suas concepções, pervertendo ideias e autores e vendo isso como uma homenagem).


			Além de Borges e Freud, as concepções da literatura de Kafka também constituem o eixo central deste romance: Franz Kafka percebeu, melhor do que ninguém, que as palavras, a razão e a forma do romance não podiam mais comportar adequadamente o ser humano. Os K de Kafka (em O Castelo e em O Processo) são submetidos a acontecimentos que mostram que a o mundo jaz no desconforto e no desabrigo — Josef K do Processo, que tem uma vida tida como o manual adequado da mentalidade que acreditava na ordem —, sem mais nem menos, é submetido a acusações incertas, é incomodado por figuras estranhas e vê seu mundo desabar. Ele é consumido pelo meio, pela incerteza e é pusilânime em relação ao tamanho das forças que o afetam. O agrimensor K de O Castelo passa o romance todo (Kafka não termina nenhum de seus romances) tentando adentrar nesse local (no castelo), onde ele deveria prestar serviços. A analogia é ampla e poderia indicar o castelo como sendo o inconsciente — aquilo que não conseguimos penetrar sem a psicanálise; o castelo pode ser um objetivo de vida que temos e para o qual pensamos ter nascidos e estudamos e crescemos para atingir fins que nos são dados, que são incutidos em nós pela cultura e pela família e, antes de desfrutarmos do objetivo, todo o resto já se modificou e ficamos preparados para viver uma vida que já não existe. 


			O arcabouço teórico de Desequilíbrio passa por todas as nuances citadas, mantendo o estilo de narrativa do conto de Borges, mas no gênero romance (porque mesclamos histórias reais, dados da psicanálise, da epistemologia genética de Jean Piaget, da sociologia de Durkheim, Marx, Engels, Weber e Bauman, com uma releitura da mitologia grega e com nossa própria fantasia). Fizemos um percurso contrário ao de Freud para explicar toda a teoria psicanalítica por meio de personagens: Freud, para adentrar no inconsciente, usa a linguagem onírica (dos sonhos) e mostra que eles são realizações de desejos reprimidos que tivemos durante a vigília, porque, na teoria freudiana, durante o sono, os nossos mecanismos repressivos são desligados — daí interpretar sonho ser um meio de entender nossa psiquê. O austríaco faz o que chamamos de “estado da arte” e separa a interpretação onírica mítica da interpretação analítica — nós, ao contrário, usamos da nomenclatura “espírito” e dos deuses originários: Gaia e Urano, para exemplificar categorias freudianas, que seriam por demais abstratas e conceituais. 


			Por fim, parodiamos uma vida de um sociólogo italiano respeitável (Antônio Gramsci), cuja biografia, em nosso entendimento, foi submetida a todas as impossibilidades apresentadas por Kafka e a todas as limitações do humano percebidas por Freud. Usamos o nome Antoine Gramsci, para indicar ao leitor que, ao contrário das incursões biográficas que fazemos nas personagens William Shakespeare, Jorge Luís Borges, Sigmund Freud e outros, no Gramsci fictício, alteramos profundamente sua história, mantendo de verdadeiro a saúde debilitada por causa da tuberculose óssea, as ideias acerca do Estado, do poder e outros temas, a sua prisão pelo fascismo italiano. Gramsci foi um homem que sofreu no corpo, sofreu externamente e teve sua vida interrompida prematuramente por acasos que nunca controlou, apesar de, como sabemos, ter sido um dos estudiosos e trabalhadores mais diligentes que já conhecemos, ignorando dor e sofrimento e seguindo firme em seus ideais.


			Usamos como cenário principal do romance o Hospital do Salpêtrière, na França, e regressamos ao período de Jean-Martin Charcot, em mais uma das homenagens a um dos homens que rejeitou a ideia de que o normal era quem estava livre e o louco era o que jazia confinado em uma unidade médica ou prisional qualquer. O ambiente permitiu a reunião ficcional de pessoas notáveis do século XX e dali o enredo se bifurcou. Desequilíbrio é o além de nós, o que nos escapa e nos antecede. É o ser como estar e estar de modo transitório e incerto. Desequilíbrio é o movimento do humano em sua constituição. É literatura, ciência e toda a produção da existência, tentando buscar uma personalidade e existir. Se os alvos e objetivos se “desmancham no ar”, resta a vida no Desequilíbrio enquanto ainda temos vida. 


		


	

		

			CAPÍTULO I


			CONFUSÕES ENTRE ESPÍRITO E A MATÉRIA:
QUEM EU ERA? QUEM EU SOU?


			Acordei em um hospital! Parecia com um hospital ao menos, não que eu pudesse ter visto algo de fato, mas percebia movimentos de seres que iam de um lado a outro, com a coordenação rápida e precisa daqueles homens e mulheres que trabalham nos hospitais. Eu não podia abrir os olhos! Eu não podia mover as mãos! Não podia mover os pés e nem sentir qualquer parte do meu ser. Eu via o mundo pelas sensações que não sei definir, não sei se ouvia algum som (e quem é capaz de saber se de fato está escutando algo? Como identificar se é uma sensação auditiva provocada pelo mundo ou se são apenas alucinações?), no “quase transe” de quem acaba de acordar, sem a doce acomodação de um tempo ou de um espaço para se localizar, qualquer coisa que acontece tende a permanecer incompreensível e torturante ao mesmo tempo.


			O movimento externo estava ritmado, pessoas indo e vindo e eu jogado em cima de uma cama. Não estava deitado, não estava de pé ou em qualquer outra posição. Eu estava sem estar em meu corpo! Ele se misturava com as coisas daquela sala, até que de um sobressalto inexplicável, uma parte minha não material, não vinculada às leis de qualquer ciência conhecida, afastou-se para observar e pude olhar um pouco mais. Eu estava pairado na altura do teto, contemplando algo indiscernível que jazia junto de um leito.


			As mãos não tinham fronteiras ou formas e ninguém podia dizer se aquela parte visível pertencia ao corpo de um humano ou se era parte da cama. Aproximei-me para ver melhor e quanto mais me aproximava, mais percebia que esse “corpo indiscernível” estava unido ao ambiente, aos móveis, em uma plena união de átomos. 


			Deixaram-me na cama! Até parecia que eu não era ninguém e me diluía aos poucos, enquanto a vida de todos os outros seguia normalmente. O que ficará de mim após essa diluição? Qual parte minha irá resistir a essa ação tão absurda de uma velhice de cem anos, que parecia chegar em poucos segundos? Lembrava eu de como nem pensava na morte! Lembrava eu de como não pensava na velhice e agora a vida se esvaía rapidamente, sem nem mesmo ser possível perceber o que estava acontecendo comigo. Vi que aquele homem que eu tinha sido (William Borges), já não era mais nada além de uma matéria em transformação e que rumava em direção a não mais existência do ser.


			Era o fim! O corpo se liquefez completamente e pela importância extrema que eu dava para minha própria existência, recusei a partir e permaneci em um limbo que não era material, que não me permitia mais intervir em qualquer existência viva, mas ainda havia uma morte para a qual eu não estava pronto: a morte total, a morte do ser que havia existido, o esquecimento da memória de todos aqueles com os quais eu vivi nos últimos anos. Algumas de minhas partes físicas foram arrancadas antes de diluir (acho que chamam isso de doação de órgãos ou coisa parecida) e percebi que o meu espírito começava a se partir a cada saída desses pedaços, como se o espírito daqueles que receberam meus órgãos estivessem devorando o meu próprio. Tudo parecia estar acabado e a consumação rumo ao nada era inexorável.


			Recolheram os meus restos e soube, mais por uma sensação do que por entender o que se passava no mundo terreno, pois minha percepção espiritual, vagando pelo universo da matéria, via-se constantemente perturbada pela imensidão de espíritos desgarrados que, como eu, haviam deixado a existência recentemente. Soube a provável causa das mortes, uma doença viral que abalara todo o planeta e que fazia com que a morte fosse banalizada, os ritos funerários esquecidos e os cuidados com a vida fossem negligenciados, pois bastava culpar o vírus e se livrar de quaisquer acusações.


			Não teve velório, não teve despedida. Como uma folha que cai, como uma árvore cortada e apodrecida ou como um animal assassinado para servir de alimento, assim foi a minha passagem e retiraram tudo o que podiam até ficar somente o imprestável. Não sei explicar o que estava acontecendo. Não sei se eu via o corpo se diluir por causa da impossibilidade de conciliar matéria e espírito ou se realmente os seres materiais não são capazes de ver verdadeiramente o mundo e, na verdade, todos nós estamos perdendo matérias, perdendo energia espiritual enquanto outros levam parte de nosso ser. Pensei por instantes sobre as perdas que tive e a necessidade de lidar com essas perdas antes de partir. Partir para onde? Não faço a mínima ideia, mas é sempre assim: nada sei do presente, desse meu estado de pós-morte e olharei para o passado, porque no passado eu tenho as respostas, no passado eu sei o que devia ter feito e no presente eu nada mais faço. Lembrei de coisas adiadas, da vida não vivida, do beijo não dado e de muitas possibilidades de realizações que não foram realizadas porque eu precisava esperar. 


			O meu espírito está em desequilíbrio, ele paira de modo perturbado nas fronteiras do não ser, em busca de reconstrução do que eu era, do ser que eu sou. É preciso ser antes de deixar de ser? O que ficará na lembrança dos outros? Afinal, o que isso importa? O que ficará em minha lembrança, quem eu fui? Enfim, tudo acabou e acho que nada mais irá existir, mas por que esse espírito ainda está pensando? Por que refletir sobre coisas passadas? Em meio ao desequilíbrio de um não ser, uma voz de trovão (Deus?), não era Deus, não o cristão, aquele com forma humana, mas era um ser ciclônico que arrebatou meu espírito pairado no ar e girou, girou, girou até que me vi observando os primeiros momentos de minha existência. Vi meu nascimento, senti o incômodo da sensação de sujeira quando o cordão umbilical foi cortado e o ciclone me disse: “É necessário narrar! É necessário narrar sua vida para que você possa viver de novo!”. Percebi que as regras estavam dadas: a morte era a libertação de uma carne que não mais podia comportar a vida. Após a morte, o espírito continua pensando, mas perde aos poucos a capacidade de contemplar o futuro do mundo, é um espírito que vê o passado. Era preciso reviver a própria história (do nascimento até a morte) e a narração servirá de referência para outro William Borges que terá uma vida parecida à que eu tive, talvez, não com o mesmo nome que eu, mas com os mesmos atos. Ao narrar eu serei “as moiras” que tecerão o destino do próximo ser que já está no mundo.


			O começo da minha narração é determinado pelo nascimento carnal do outro eu. Vou narrar toda a minha vida e pararei quando o outro eu também morrer e depois não mais sei o que acontecerá. As pessoas com quem convivi e que morreram já estão narrando sobre a vida delas, todas narram enquanto um substituto está vivendo. Nos atos que envolvem outras pessoas e as narrações diferem, dependendo do ponto de vista, a vida do substituto é modificada. Percebi que minha vida nunca esteve em minhas mãos e maldito o espírito que narrou a vida dele enquanto eu fora o substituto. Narrarei cuidadosamente e espero que outros narradores não atrapalhem a vida desse substituto. A vida é o equilíbrio entre o enredo tecido pelos espíritos e o vivente carnal que não é, mas que tenta ser e morre sem nada alcançar.


			Não é a vida que tem sentido, mas a morte. E eis que tudo se fez novo, mas o passado se repetirá e no eterno retorno do mesmo, nada mesmo pode ser narrado da mesma forma. E assim, diante de um não lugar ou de um lugar inefável, o resíduo “espiritual” do ser que viveu, novamente tem a possibilidade de tecer seu destino. Pairado nesse limbo indiscernível, preso ao ser que nascera por raízes que se assemelham ao que conhecemos como neurônios, a “sobra” do que fora William começou a escrever: a escrita não se encaixava em nenhuma das línguas ou dialetos conhecidos do planeta. Não se tratava de hieróglifos, escrita cuneiforme ou letras; era o universo da “escrita” por impulsos, manifestações de “energias” que culminariam, por falta de definição mais precisa, no que chamamos de vontade — vontade no movimento, vontade no instante, vontade na ação. 


			O espírito William estava pronto para reescrever a sua história, ligada ao bebê nomeado Antoine Gramsci e que teria seu destino traçado, dessa vez, de maneira perfeita. Na vida, quando estamos diante de situações que exigem uma tomada de consciência e uma decisão que mudará tudo, raramente sabemos como agir, toda a experiência é um salto no nada, porque as coisas futuras não nos são conhecidas. Agimos pelo passado, pelo que aconteceu conosco e com o mundo, mas o mundo nunca nos espera, não se deixa traduzir e o desabrigo é a situação do presente. Para julgarmos uma vida, precisamos de distanciamento; só conseguimos julgar quando tudo já passou e nenhum julgamento importa mais. Somos uns reativos olhando para o que se foi e se perdendo em relação ao que estamos sendo e o espírito William não fugia à regra: ele não sabia em que lugar se encontrava, ele não sabia a resposta para a pergunta que, talvez, esteja presente desde os primeiros hominídeos aptos a usar o cérebro: “Quem somos nós e para onde vamos?”, e sem saber essa resposta, podemos até chegar em algum lugar, podemos ter a ilusão de que o movimento cessa, de que vamos parar o que estávamos fazendo e finalmente desfrutar de uma plenitude ou de um marasmo torturante (indefere), mas não é assim. William era um espírito? O que é um espírito? William é o resíduo que narra pela rede de neurônios ou é o Antoine Gramsci que nascera agora? William não sabia nada da sua atual situação de resíduo espiritual narrador. Talvez, em uma nova transformação (como aquela que o separou da carne e que chamamos de morte), a sua situação seja esclarecida, mas somente quando essa transformação chegar — talvez, uma nova etapa e novamente terá de lidar com a ignorância do momento —, quando ele entender o que é esse resíduo espiritual que narra, provavelmente uma outra ignorância acerca da atualidade se fará presente: vida é movimento? Vida é desabrigo? Vida só é quando deixa de ser? Por ora o espírito William sabe que é Gramsci e tentará narrar com base no aprendizado que teve enquanto viveu sendo William Borges.


			Pairado, tentando se lembrar de como foi sua vida enquanto estava encarnado e refletir sobre o que deveria ter feito. Agora ele sabe onde errou, que ações tiveram efeitos devastadores e assim poderá evitar cometer os mesmos erros. Talvez, essa obrigação de narrar só exista porque ele não foi perfeito enquanto foi William Borges e se for perfeito sendo Antoine Gramsci, deverá ser anexado ao Uno que rege o universo e, enfim, ter todas as respostas de que tanto necessita. É essa a obrigação aceita de modo tácito: narrar! Além do mais, nada mais restava e escrever (para ele que fora escritor enquanto estava vivo) era uma boa forma de passar o tempo, sem ter de lidar com o reino das necessidades biológicas — produziria seu livro perfeito, seu personagem realmente teria vida e ele seria o autor. Espere! Narrar não é tão simples! Não é apenas um livro! É a vida de um ser humano e o futuro de um espírito suscetível de ascensão ou de rebaixamento! É preciso relembrar o que foi feito de errado, anotar em algum lugar, organizar e escrever pacientemente. Assim pensou William: iria catalogar tudo antes de iniciar e demorou muito relembrando sem nada escrever.


			William – agora entendo o porquê os bebês ficam um longo período sem entender o que estamos falando ou compreendendo poucas coisas; é o espírito narrador que está revisando suas vidas anteriores antes de fornecer o material que irá conduzir o substituto e direcionar suas ações. Daí a diferença entre um bebê e outro, são meros casulos de espíritos que narram e nós (enquanto somos humanos) estudando para compreender o desenvolvimento do recém-nascido; nunca entenderíamos tudo, já que as explicações não estão no reino da matéria (se é que essa condição “espírito” não é matéria).


			William – o grande problema em começar a narrar é que não me recordo de muitas coisas da minha infância e sobre o que deveria ter feito. Meu pai, um luveiro, contou-me que nasci em Stratford-upon-Avon, no condado de Warwick e sei que até os 13 anos de idade não pensava muito em ser alguma coisa, em escrever. Comecei a trabalhar nessa época e é nesse momento, quando fazia o que não gostava (ajudando o pai, guardador de cavalos, bastidores de teatros e outras insignificâncias), é que pude imaginar uma outra vida. Acho que sonhar é isso: imaginar estar onde não estamos agora, ver um fio de esperança no desespero sufocante da falta de sentido.


			William – nos bastidores do teatro, da visão dos atores aplaudidos ou vaiados, sendo recebidos com fervor ou com tomates podres, mas sempre vistos, veio a ideia de que ali havia um espaço em que eu podia ser algo, em que meus sonhos se tornariam possíveis. Comecei a atuar em pequenos papéis. Por vezes, entrava e saía do palco sem dizer uma palavra, passei a escrever peças, a escrever mais e mais e até que começaram a gostar daquilo que eu escrevia: encontrava na escrita teatral um pouco do que chamamos de sentido da vida.


			William – mas paremos um instante, espere, por que narramos tudo com tanta coerência e de um modo linear? Não, não foi bem assim. Em meio ao desespero da vida real, da falta de perspectiva e vivendo em um mundo onde tudo estava feito por outros, de modo que só cabia seguir as regras, por vezes, a bebida ou o amor são as possiblidades de escapar do determinismo que apequena. Desposei Mary Arden, bem naqueles momentos em que a cabeça de cima perde para a de baixo e que os efeitos são impossíveis de controlar: um filho, dois e nem contei mais (quem conta quantos filhos temos?), nascem, morrem e tudo passa — mal damos conta de cuidar da própria vida — ali estava eu: preso a uma camponesa, em uma região periférica da Inglaterra e morrendo cada dia, deixando de fazer aquilo que gostava. Parti para Londres para encenar minhas peças e fazer da minha vida o próprio palco.


			William – ainda preciso lembrar mais antes de começar a escrever. Espere! Espere! Não era apenas eu, tinham outros comigo que me julgavam enquanto eu vivia! Poderei eu julgar a própria vida e me manter fiel ao julgamento, mesmo estando morto? Lembro-me do conselho que Benedito me dera uma vez “Felizes os que ouvem enumerar os seus defeitos e podem com isso corrigir-se... Os sarcasmos, as sentenças e as balas de papel lançadas pelo cérebro terão o poder de nos desviar da rota traçada pelo nosso temperamento? Não. É preciso que o mundo se povoe...”, mas não lembro de onde conheci esse Benedito, ele era real? Sim, ele é meu personagem em “trabalhos de amor perdidos”! Ah, como queria ter refletido um pouco mais sobre essa escrita e ser coerente em minha vida com os conselhos que dou para os outros! Por que sabemos tudo da vida do outro e nada da nossa? Pórcia estava certa também ao dizer “Se fazer fosse tão fácil como saber o que se deve fazer bem, as capelas teriam sido igrejas e as choupanas dos pobres, palácios principescos. Bom predicador é o que segue suas próprias instruções. É-me mais fácil ensinar a 20 pessoas como devem comportar-se, do que ser uma das 20, para seguir a minha própria doutrina...”. Ofélia dizia algo parecido para o irmão Laertes “[...] caro irmão, não faças como alguns desses pastores que aconselham aos outros o caminho do céu, cheio de abrolhos, enquanto eles seguem ledos a estrada dos prazeres, sem dos próprios conselhos se lembrarem...”, tantas lições, tantas pessoas com quem convivi e frases ditas e escutadas que inventaram o humano como conhecemos hoje. É preciso relembrar mais antes de escrever. O que estou fazendo aqui? Isto é o céu ou inferno verdadeiro? Durmo ou velo? Sou louco ou tenho juízo? Ah, maldito ciclone que faz tudo girar permita-me achar um lugar em que possa deixar de ouvir fantasmas, de ser remexido pela vida, pela arte, pelas ilusões e sei lá mais o que; tantas palavras, tantos estímulos para um pobre espírito como eu. Espere, meu caro Antoine Gramsci! Vou narrar, mas preciso ouvir essas pessoas que estiveram comigo, porque a análise da própria vida não se dá no vazio, na ausência de pessoas, mas, sim, nas relações, na e pela sociedade. Não queria relembrar friamente, eternizando os momentos de glórias e acelerando os fracassos, até porque a parte narrada é sempre irreal: os melhores momentos que vivi seriam desinteressantes para um expectador contemplar. Ele amaria mais o sofrimento que passei, a ruptura, a vontade de morte do que qualquer dia feliz. “Esse relato está louco de todo, tal como eu. É ilusão tudo o que vemos. Daqui nos tire algum poder celeste!”. Malditos personagens de minhas peças que insistem em falar pela minha memória! Cala-te, Antífolo de Siracusa, saibas que a “Comédia dos Erros” eu escrevi quando nem sabia o que era uma comédia ainda. Ah, você me deu uma ideia! Será que consigo relembrar saindo do presente e tentando me imaginar com a imaturidade da época? 
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