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Programa de estreia de Doroteia, 
apresentada no Teatro Fênix, Rio de Janeiro, 
em 7 de março de 1950



			Paschoal Bruno


			apresenta


			Doroteia


			Farsa em três atos de Nelson Rodrigues


			Distribuição por ordem de aparecimento:


			flávia


			Luiza Barreto Leite


			maura


			Nieta Junqueira


			carmelita


			Rosita Gay


			das dores


			Dulce Falcão Rodrigues


			doroteia


			Eleonor Bruno


			d. assunta


			da abadia


			Maria Fernanda


			Encenação, direção e iluminação de Ziembinski 
Cenários e figurinos de Santa Rosa


		




		

			PERSONAGENS


			D. Flávia


			Doroteia


			Carmelita


			Maura


			D. Assunta da Abadia


			Das Dores
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			PRIMEIRO ATO


			(Casa das três viúvas — d. Flávia, Carmelita e Maura. Todas de luto, num vestido longo e castíssimo, que esconde qualquer curva feminina. De rosto erguido, hieráticas, conservam-se em obstinada vigília, através dos anos. Cada uma das três jamais dormiu, para jamais sonhar. Sabem que, no sonho, rompem volúpias secretas e abomináveis. Ao fundo, também de pé, a adolescente Maria das Dores, a quem chamam, por costume, de abreviação, Das Dores. D. Flávia, Carmelita e Maura são primas. Batem na porta. Sobressalto das viúvas. D. Flávia vai atender; as três mulheres e Das Dores usam máscaras.)


			D. FLÁVIA


			— Quem é?


			DOROTEIA


			— Parente.


			D. FLÁVIA


			— Mas parente tem nome!


			DOROTEIA


			— Doroteia!


			(Cochicham Maura e Carmelita.)


			CARMELITA


			— Doroteia não é uma que morreu?


			MAURA


			(num sopro) — Morreu…


			CARMELITA


			— E afogada, não foi?


			MAURA


			— Afogada. (lenta, espantada) 
Matou-se…


			DOROTEIA


			(em pânico) — Abram! Pelo amor de Deus, abram!


			D. FLÁVIA


			(rápida) — Teve a náusea?


			DOROTEIA


			— Não ouvi…


			D. FLÁVIA


			(calcando bem as sílabas) — Teve a náusea?


			(Silêncio de Doroteia.)


			MAURA


			(para Carmelita) — Não responde!


			CARMELITA


			— Ih!


			D. FLÁVIA


			— Se é da família…


			DOROTEIA


			(sôfrega) — Sou!…


			D. FLÁVIA


			— …deve saber, tem que saber!


			DOROTEIA


			— Tive sim, tive!


			(Rápida, d. Flávia escancara a porta. Maura e Carmelita abrem, a título de vergonha, um leque de papel multicor. Doroteia entra, com expressão de medo. É a única das mulheres em cena que não usa máscara. Rosto belo e nu. Veste-se de vermelho, como as profissionais do amor, no princípio do século.)


			DOROTEIA


			(ofegante) — Oh! Graças, graças!


			MAURA


			(com o rosto protegido pelo leque) 
— Será mesmo Doroteia?


			CARMELITA


			(protegida pelo leque) — Que o quê!


			MAURA


			— Claro… Doroteia morreu…


			D. FLÁVIA


			(para Doroteia) — Mentirosa! Sua mentirosa!  Não é Doroteia!


			DOROTEIA


			— Sou!


			D. FLÁVIA


			— Doroteia morreu!


			DOROTEIA


			(em pânico) — Não! Juro que não!


			MAURA


			(a Carmelita) — Vamos espiar!


			(As duas sobem numa cadeira, estiram o pescoço e olham por cima do leque. Agora d. Flávia e as primas, unidas em grupo, recuam para a outra extremidade do palco, como se a recém-chegada fosse um fantasma hediondo; agacham-se, sob a proteção dos leques. E segredam, de rosto voltado para a plateia.)


			MAURA


			— Não é, não!


			CARMELITA


			— Nunca foi!


			(Doroteia aproxima-se do grupo. Fica de pé, de frente para a plateia.)


			D. FLÁVIA


			— Já sei… Nossa família tinha duas mulheres com esse nome… uma que morreu e a outra que largou tudo, deixou a casa…


			MAURA


			(em desespero) — Desviou-se!


			DOROTEIA


			— Não… Não…


			(D. Flávia ergue-se. Fala a Doroteia por cima do leque.)


			D. FLÁVIA


			— Você é a Doroteia ruim… a que se desviou…


			DOROTEIA


			— Eu não!… Sempre tive bom proceder… Nunca fiz vergonha… E garanto que só um homem tocou em mim…


			D. FLÁVIA


			— Só um?


			CARMELITA


			(a Maura, rápido e baixo) — Mentira!


			DOROTEIA


			— Só um… o senhor meu marido…


			MAURA


			(baixo e rápido para Carmelita) — É falsa…


			D. FLÁVIA


			— Pensas que eu não soube?


			(Doroteia recua, assustada)


			DOROTEIA


			— De quê?


			D. FLÁVIA


			(num grito) — De tudo!… Soube de tudo… (baixo) Uma pessoa me contou…


			DOROTEIA


			— Que pessoa?


			D. FLÁVIA


			— Não me lembro, nem precisa… Sabemos de tudo que acontece com parente… Quando alguém na família morre ou dá um mau passo, recebemos a notícia imediatamente… Na mesma hora, no mesmo instante… Ninguém precisa dizer… É como se uma voz fosse, de porta em porta, anunciando… e um dia nós estávamos na mesa…


			MAURA


			— Foi, sim, foi!


			D. FLÁVIA


			— A toalha era de linho… Eu acabara de dizer a oração, que as outras repetiram… De repente, a voz anunciou: Uma Doroteia morreu… (baixa a voz, espantada) Outra perdeu-se…


			DOROTEIA


			(num grito) — Não!


			CARMELITA


			(com angústia) — Eu me lembro!


			(As viúvas avançam e Doroteia recua.)


			D. FLÁVIA


			— Foi assim que eu soube que tu deixaras de ser como nós… (rápida para as primas) Virei-me para vocês e dei a notícia…


			CARMELITA


			(num sopro) — Deu a notícia, sim, deu!


			D. FLÁVIA


			— Depois, nós três… ou minto?…


			AS DUAS


			— Que o quê!


			D. FLÁVIA


			— …nós três tivemos uma visão… Ficamos assim mesmo, unidas como agora… Os três rostos juntos…


			(Juntam os rostos.)


			D. FLÁVIA


			— E foi como se estivéssemos vendo… Uma rua de muitas janelas acesas… (os três rostos juntos) E você mesma numa janela acesa… Passos de homem na calçada… Olhos de homens por toda parte… Não foi?


			AS DUAS


			— Foi…


			DOROTEIA


			(desesperada) — Essa não era eu… Era a outra —  a Doroteia que se afogou… Foi lavar seus pecados  ao banho do rio… Eu, não… Eu me casei!


			MAURA


			(a Carmelita) — Será?


			CARMELITA


			— Não vê logo?


			DOROTEIA


			— Eu sabia o que aconteceu com a nossa bisavó… Sabia que ela amou um homem e se casou com outro… No dia do casamento…


			D. FLÁVIA


			— Noite.


			DOROTEIA


			— Desculpe — noite… Na noite do casamento, nossa bisavó teve a náusea… (desesperada) do amor, do homem!


			D. FLÁVIA


			(num grito) — Do homem!


			DOROTEIA


			(baixo) — Desde então há uma fatalidade na família: a náusea de uma mulher passa para a outra mulher, assim como o som passa de um grito a outro grito… Todas nós — eu também! — a recebemos na noite do casamento…


			D. FLÁVIA


			(feroz) — Menos você!


			MAURA


			(a Carmelita) — Ela não!


			DOROTEIA


			(gritando) — E se eu jurar, como jurei? Se der minha palavra de honra? (novamente em tom informativo) Tive a náusea e aconteceu uma coisa interessante… Meu marido estava junto de mim e vivo e eu…


			D. FLÁVIA


			(feroz) — Nem mais uma palavra!


			DOROTEIA


			(acovardada) — Mas que foi que houve? Que foi?


			D. FLÁVIA


			— O que ias contar era mentira, tudo mentira… Isso aconteceu, não contigo, mas com as outras mulheres da família… Com a Doroteia que morreu… com Maura e Carmelita… (grave e lenta) e comigo… Te conto a minha primeira noite e única… As mulheres de nossa família têm um defeito visual que as impede de ver homem… (frenética) 
E aquela que não tiver esse defeito será para sempre maldita… e terá todas as insônias… (novo tom) Nós nos casamos com um marido invisível… (violenta) Invisível ele, invisível o pijama, os pés, os chinelos… (apenas informativa) 
É assim desde que nossa bisavó teve a sua indisposição na noite de núpcias…


			DOROTEIA


			— Eu sei!


			D. FLÁVIA


			(abstrata) — Minha primeira noite foi igual à de Maura e de Carmelita…


			AS DUAS


			— Igualzinha!


			DOROTEIA


			— Concordo.


			D. FLÁVIA


			(em crescendo) — Assim como será igual à primeira noite de minha filha, que se casa amanhã… Ela está ali, à espera de um noivo que não viu nunca e que não verá jamais… (veemente) Pois eu te contarei a noite de amor de minha filha, nos últimos detalhes… (doce) É como se eu já estivesse vendo… O noivo invisível a levará nos braços… lhe fará carinhos…


			MAURA E CARMELITA


			(doces) — Carinho…


			D. FLÁVIA


			(num repente feroz) — E, de repente, a náusea baixará sobre minha filha… O noivo estará a seu lado, invisível, mas vivo… E será como se fosse apodrecendo… Ele e, assim, seus gestos, suas carícias, seus cabelos e o cordão de ouro do pescoço… O próprio pijama há-de se decompor (lenta) com a máxima naturalidade… (para Doroteia) Ouviste?


			DOROTEIA


			(num fio de voz) — Sim…!


			D. FLÁVIA


			— Tudo isso acontecerá com minha filha, como aconteceu comigo…


			AS DUAS


			— E conosco também…


			DOROTEIA


			— E comigo…


			AS TRÊS


			(num grito) — Menos contigo!


			DOROTEIA


			(chorando) — E se eu jurar?


			D. FLÁVIA


			— Não acreditaria… És doce demais… (sem transição, violenta) Tiveste um filho!


			DOROTEIA


			— Morreu, o anjinho!


			D. FLÁVIA


			(desesperada) — E nem ao menos foi uma menina…(apavorada, para as primas) Teve um filho homem!


			(Em consequência da revelação as três viúvas têm uma crise de pudor: escondem os rostos detrás do leque.)


			DOROTEIA


			— Não tive culpa… Até que eu queria uma menina…


			D. FLÁVIA


			— Juras por ele?…


			DOROTEIA


			(com medo) — Pelo meu filho?


			D. FLÁVIA


			(cruel) — Por esse filho, a quem chamaste anjinho…


			DOROTEIA


			— Não, não!… Pelo meu filho não posso!


			D. FLÁVIA


			— Juras por ele que não tens liga com monograma… combinação cor-de-rosa, guarnecida de renda preta…


			DOROTEIA


			(em pânico) — Não! Não!


			D. FLÁVIA


			(implacável) — Jura que não moraste num quarto… Parece que eu estou vendo esse quarto… Havia um 
guarda-vestidos com espelho… 
(para as primas, crispando-se) Detrás desse guarda-vestidos uma bacia e (lenta) um jarro…


			(Nova manifestação de pudor das viúvas: escondem os rostos sob a proteção do leque.)


			DOROTEIA


			(dolorosa) — O jarro!


			D. FLÁVIA


			(violenta) — Jura, agora, neste momento, pela memória do teu filho!… Tu o viste no caixão… (subitamente doce) Num caixão forrado de seda branca…


			DOROTEIA


			— Sim, de seda branca… (muda de tom)
Me disse um conhecido meu que essa era a cor dos anjos e das virgens…


			D. FLÁVIA


			(feroz) — Jura, na minha frente, de olhos fechados…


			DOROTEIA


			(soluçando) — Pelo meu filho não posso.


			CARMELITA


			(a Maura) — Então mentiu!


			D. FLÁVIA


			(doce e cruel) — Confessa… Confessa…


			DOROTEIA


			(chorando) — Menti, sim! É mentira, tudo mentira!


			D. FLÁVIA


			(numa curiosidade abominável) — Teu quarto era assim? Como eu disse? E tinha jarro?


			DOROTEIA


			— Assim… (como uma sonâmbula) 
Uma separação de madeira… 
O guarda-vestidos… (num grito) 
E tinha, sim, tinha o jarro!


			D. FLÁVIA


			(sonhadora) — Quantas vezes teu quarto me aparecia em visão… Como se eu estivesse vendo e ouvindo… Ouvindo o rumor da água…


			CARMELITA


			(acesa em curiosidade, para Maura) (baixo) — Escuta! Escuta!


			DOROTEIA


			(doce) — Apareci nas janelas… Muitas janelas acesas… E tinha muitas combinações cor-de-rosa, azul, algumas bem bonitas… (com desespero) Mas a minha desgraça maior foi a seguinte…


			D. FLÁVIA


			— Qual?


			DOROTEIA


			(continuando) — Não tive o defeito de visão que as outras mulheres da família têm… (segreda) Eu era garotinha e via os meninos… Mentia que não, mas via… E, maiorzinha, também via os homens…


			MAURA


			— Amaldiçoada desde criança!


			DOROTEIA


			— Comecei, então, a pensar: “Se me caso não vou ter a náusea…” Fiquei com essa ideia na cabeça, me atormentando… Não dormia direito e estava emagrecendo… Comecei a ficar acho que meio doida… Ouvia vozes me chamando para a perdição, me aconselhando a perdição…


			D. FLÁVIA


			(rápida, completando) — Fugiste com o índio…


			DOROTEIA


			— Não era índio… Parecia índio, de tão moreno… Mas era paraguaio… Mas também pouco demorou… Teve uma febre que nenhum doutor deu jeito… Foi quando aluguei o tal quarto, a conselho de uma vizinha de muita experiência…


			D. FLÁVIA


			(frenética) — E a náusea?


			DOROTEIA


			(sem ouvi-la) — Comecei a me dar com soldados, embarcadiços e fiquei muito amiguinha de um rapaz que trabalhava em joias… Porém minha preferência maior era para senhores de mais idade…


			D. FLÁVIA


			(para as primas) — Estão ouvindo?


			DOROTEIA


			(sonhadora) — Tive uma pessoa que me trouxe, do Norte, uma toalha de renda, muito bonita, que eu não quis vender…


			D. FLÁVIA


			(gritando) — Leva tua história daqui… Afoga tua história no mar…


			DOROTEIA


			(sem ouvi-la) — Pois foi essa pessoa o pai de meu filho… Ele estava em viagem quando dei à luz; acho que nem soube… Então, eu disse: “Quero tudo de bom e do melhor para meu filho.” A começar por colégio caro… Outra coisa… que fiz questão: “Que meu filho não saiba nunca a mãe que tem…” Um dia falei a um senhor que me visitava uma vez por semana… Perguntei-lhe se conhecia um bom colégio… Ele me indicou um que disse ser ótimo…


			D. FLÁVIA


			— E a morte do teu filho?


			CARMELITA


			(escandalizada, para Maura) — Ela não conta a morte do filho!


			DOROTEIA


			(num crescendo de angústia) — Meu filho estava no braço da ama e era sujeito a convulsões. “Doutor”, disse eu ao médico, “sare meu filho!” Querendo salvar o anjinho aleguei que não fazia questão de conta. O doutor me olhou muito — meu filho estava ao lado com febre… Respirava cansado, assim… Olhos fechadinhos, fechadinhos… Pois o doutor me olhava, sem dizer nada, até que falou baixo: “Não é o seu dinheiro que eu quero”, disse. Veio para mim com seus olhos de fogo. Também disse outra coisa — que eu reconhecesse a minha profissão…
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