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Capítulo 1


			Marcos dormia tranquilo sob seu lençol do Homem de Ferro em sua cama quando sentiu a textura leve e macia de uma pluma tocar-lhe a bochecha direita. Sorriu e virou o rosto para o outro lado. A delicada pluma, então, fez uma volta em sua testa e escorregou para a outra bochecha. Os pelos de seu corpo se arrepiaram e ele sorriu uma vez mais. Mais alguns segundos se passaram. Sentiu a mesma sensação, só um pouco mais úmida e fria. Ainda assim, ele gostava. Suas maçãs do rosto coraram e outra vez um sorriso complacente e satisfeito se abriu em seu rosto, enquanto seu corpo permanecia inerte. Não queria que a sensação acabasse. Ouviu uma voz a certa distância. Parecia o cochicho de alguém, como nas vezes em que seu colega de sala de aula queria lhe informar algo lá do fundo da sala sem que a professora escutasse. Franziu a testa e ficou atento.


			— Acorde, querido.


			Suas pálpebras se mexeram de leve, quase se abriram.


			— Já é tarde e temos um piquenique hoje.


			Mamãe? — pensou ter reconhecido a voz.


			Sentiu suas pernas amolecerem. Uma corrente de calor percorreu seu corpo desde os dedos dos pés até a altura de suas têmporas. Seu coração disparou feito cavalo de corrida quando escuta o tiro. Ele virou o corpo para o lado esquerdo da cama e ficou ali esperando, ansioso por mais um toque. Só uma vez mais queria sentir a textura daqueles dedos finos e longos a lhe acariciar.


			— Amor, hora de levantar. O sol está vibrante lá fora. Não demore.


			Ouviu a voz de novo e agora ela parecia ainda mais melodiosa.


			— Querido!


			Dois tapinhas no rosto.


			— Meu amor, acorde!


			Ele tinha certeza de quem era aquela voz que atravessava as barreiras de seus tímpanos. Sim, era dela. Reconheceria, assim como seu rosto refletido em uma poça de água na calçada. Sabia de quem era. Seu coração palpitava feliz dentro do peito.


			— Preguiçoso!


			Um pequeno estalo fez suas bochechas ficarem vermelhas. Sentiu um forte e apertado abraço lhe enlaçar o pescoço e logo o cheiro inconfundível de sândalo e jasmim perfumou o ambiente. Mais um beijo. Em uma fração de segundo, todos os pelos existentes em seu pequeno corpo se arrepiaram. Esticou os braços para trás e bocejou. Virou-se para a direita. Abriu e fechou os olhos. Esfregou-os com as duas mãos fechadas. Olhou para a esquerda. Franziu a testa. Fechou e abriu seus olhos de novo. Mais uma vez esfregou os olhos. Confuso com o que via à sua frente, sentou-se sobre seus travesseiros. Sua feição se arrefeceu tão rápido quanto a de um adolescente pego fumando maconha escondido pelo pai. Estremeceu. Esfregou os olhos com força e ficou olhando de um lado para o outro, confuso. Não entendia. Certificou-se de que estava em seu quarto.


			A cortina com desenhos de carrinhos Hot Wheels, o quadro do Homem-Aranha, a mochila pendurada atrás da porta. Sim, estou no meu quarto, pensou.


			


			Voltou a olhar para o que estava à sua frente. Não conseguiu identificar ao certo o que era. Estava de costas. Sacudiu a cabeça ainda confuso e atordoado. As mãos tremiam feito vara verde em noite de temporal. Piscou várias vezes. Afastou-se de um pulo só para o lado direito da cama. Sentou-se sobre o tapete com as pernas encolhidas entre os braços e escorado na cama. Lágrimas ameaçaram sair. Fixou os olhos no chão, enquanto seus ouvidos tentavam capturar algum som que o fizesse identificar alguém que poderia ter entrado em seu quarto sem permissão. Queria entender o que estava acontecendo.


			— Mamãe? — Uma voz acuada e fraca saiu de sua boca, mas tudo permaneceu em silêncio. Agachou-se e olhou por debaixo da cama. Viu duas patas peludas com cinco dedos em cada uma.


			Os dois dedos centrais eram ligados na base por uma membrana. As unhas, de tão compridas, davam a volta por cima da carne e tocavam o chão na parte da frente. Ele ficou ali agachado a olhar para o outro lado da cama, como um gato à espreita de seu pequeno roedor. Piscou. Ajeitou seu pescoço um pouco mais arqueado para a direita e olhou de novo. Franziu a testa quando percebeu que um dos pés não estava mais no chão. Abaixou um pouco mais a coluna, fazendo com que sua barriga quase tocasse no chão e esticou o braço esquerdo para debaixo da cama. Ouviu um suave estalo vindo do interior do colchão. Não soube identificar ao certo que barulho era aquele, mas, tão rápido quanto uma barata some pela fresta do balcão mofado do porão, Marcos se arrastou para debaixo da cama.


			Vou ficar aqui. Bem quietinho, pensou ele e permaneceu ali escondido na forma de estátua, com o corpo esticado sobre o tapete. Ouviu outro estalo. Pôs as mãos embaixo do queixo e tentou arquear a cabeça ainda mais. Outro barulho, um pouco mais forte e mais próximo. Seu coração acelerou. Olhou para trás e percebeu que uma das ripas de madeira da cama que sustentava o colchão, situada sobre sua traseira, lascou.


			— Mamãe! — gritou ele, mas a voz não saiu.


			Deslizou seu pequeno corpo pelo carpete um pouco mais para o centro, tal qual uma lesma atravessando a calçada, a fim de desviar o pedaço de madeira. Limpou como o dorso da mão esquerda uma lágrima que ameaçava escorregar. Apoiou seu queixo sobre as mãos de novo e ali ficou de barriga para baixo, espiando o que acontecia entre a beirada da colcha e o carpete, enquanto seus ouvidos permaneciam atentos a qualquer outro barulho. Outro estalo. Mais silêncio. Mais um estalo. E outro. E outro.


			— Está na cama. Subiu na cama — cochichou para si mesmo.


			Então os estalos começaram a ficar mais frequentes e as ripas da cama ameaçavam se quebrar todas de uma só vez.


			— Socorro! Alguém me ajude!


			Mais um grito silencioso. Sua garganta doeu. Lágrimas escorreram por suas bochechas parecendo a água que desce de um regador sobre as flores. Limpou-as em soluços. Os estalos ficaram cada vez mais assustadores. Marcos tapou os ouvidos com as duas mãos e cerrou os olhos tão forte que nem as lágrimas podiam mais escapar. Mais um silêncio. Relaxou. A única coisa que se podia ouvir eram as batidas de seu coração.


			TUMTUM TUMTUM TUMTUM.


			Abriu os olhos. Olhou para a esquerda. Nada. Então para a direita. Torceu as sobrancelhas e arqueou o pescoço para a esquerda. Piscou. Esfregou seus olhos com as mãos.


			— Hum? O que é aquilo? — disse baixinho.


			Esticou o braço o quanto pôde para tentar alcançar os fiapos mesclados de preto e cinza que desciam vagarosamente detrás da colcha. Franziu a testa. Encolheu o braço quando percebeu uma avalanche de fiapos escorregarem pela beirada da velha colcha de retalhos que sua mãe fez. Forçou o olhar para identificar o que seriam. Olhou para o outro lado e percebeu que os fiapos também escorregavam por ali. E pela parte onde, em uma noite normal de sono, ficariam seus pés. Seu coração acelerou.


			— São cabelos. Meu Deus! — sussurrou e tapou totalmente sua boca com a mão direita em desespero.


			Saiu engatinhando o mais rápido que pôde debaixo da cama, passou pela cortina de fiapos e, apoiado por um dos pés, levantou-se em disparada para dentro do armário de madeira de duas portas que ficava na parede oposta à janela. Relutou ao puxar a porta. Ela quase emperrou, mas desemperrou logo em seguida. Suas mãos, ainda trêmulas e escorregadias, mal conseguiam segurar os parafusos que prendiam os puxadores pelo lado de dentro.


			Mais uma vez, o único som que conseguia ouvir era a pulsação latejante e ofegante — TUMTUM TUMTUM — que saía de seu peito e se alastrava por todo o corpo. Respirou. Diminuiu a respiração. Encostou o ouvido na porta. Não escutou nada. Deslizou seu corpo pela parede do roupeiro e abraçou outra vez as duas varetas que lhe sustentavam o corpo, com tanta força que parecia querer enfiá-las dentro da barriga. Sua testa caiu sobre os joelhos. Suspirou e pensou em ficar ali o tempo que fosse necessário até que aquela coisa horrorosa sumisse de seu quarto. O silêncio pairou no ar de novo, mas ele não teve coragem de mover um dedo sequer. Alguns segundos, que mais pareceram horas intermináveis, se passaram. Ele queria ser corajoso o suficiente para abrir a porta e olhar para fora, já que o silêncio permanecia, mas nada aconteceu. As pernas permaneceram encolhidas.


			— Foi embora? — perguntou-se. — Vou sair rapidinho e correr para a porta, pensou enquanto apoiava suas mãos no chão e erguia seu corpo lentamente, assim como uma preguiça estende o braço em direção ao próximo galho de árvore.


			Empurrou um pouco da porta até que uma fresta, não maior do que seu dedo mindinho, se abriu. Espiou com o olho esquerdo. Não viu nada. Pensou que talvez, seja qual fosse seu visitante inesperado, tivesse ido embora. Atreveu-se a abrir um pouco mais. Nada. Suspirou profundamente e quando a coragem de sair do armário tinha finalmente lhe dado forças para abrir totalmente a porta, uma voz cautelosa e zombeteira anunciava:


			— Marcosssss… queridoooo… não se esconda de mim!


			Ele fechou a porta e arregalou os olhos. Ouviu passos macios e vagarosos a se aproximar, dos quais se escutava apenas o barulho das unhas tocando o assoalho, como as de uma madame impaciente tocando o balcão do hotel enquanto aguarda pelo check-in.


			— Marcos, meu amor, venha aqui fora fazer companhia aos seus velhos amigos.


			Ele tinha certeza de que a voz não se parecia nem um pouco com a de sua mãe, mas ele conhecia aquele tom.


			— Quem? Quem? — disse baixinho e olhou para o lado, escorando o queixo com os dedos indicador e o polegar da mão direita à altura da mandíbula.


			Suas lembranças tentavam buscar nos recônditos de sua mente um som e timbre parecidos com aquela voz. Esforçou-se. Fechou os olhos. Apertou a pálpebra superior contra a inferior. Suas mãozinhas, que continuavam úmidas e escorregadias, pressionavam sua cabeça. Esforçou-se mais um pouco. Veio-lhe na lembrança a imagem de Irênia Vilmes, a filha esquisita da vizinha de sua avó, quando chamava seu gatinho escondido e acuado no meio dos arbustos, para lhe atirar no tanque com água fria ou o prender embaixo das cobertas até o pobre do bicho quase morrer. Ergueu o pescoço. Encostou o ouvido na porta e ouviu uma fungada.


			


			— É isso mesmo? — questionou-se e franziu a testa.


			— Eu sou o lobo mau, lobo mau, lobo mau… eu pego…


			Cantarolou a criatura. Marcos levou as mãos à boca, enquanto suas pernas tremiam tanto que, ao invés de escutar seu coração, podia escutar os ossos de seus joelhos batendo um contra o outro.


			Não! Não pode ser, pensou. Fechou os olhos enquanto dizia baixinho:


			— Acorde, Marcos, acorde, Marcos! Isso tudo é um sonho. Isso não existe. Mamãe sempre disse.


			Não existe de verdade. São só histórias. Eles existem só nas histórias.


			Permaneceu atento às próximas palavras ditas pela criatura. O silêncio de novo permeou o quarto. Sucumbiu. Resolveu que, ao invés de tentar descobrir de quem era aquela voz, deveria sair do armário. Ouviu mais alguns passos.


			— Era uma vez três porquinhos… — a voz então continuou.


			— Meu Deus! — falou ele em tom alto, enquanto pressionava seus braços contra os ouvidos e cruzava seus dedos na nuca para fazer pressão.


			As lágrimas escorriam abundantemente pelo seu rosto e caíam em seu pijama, que já estava encharcado. Os soluços ecoavam do armário para o quarto. Lembrou-se de que sua mãe gostava de contar aquela história para ele. Na verdade, somente ela quem contava, já que na escola infantil que frequentava as únicas histórias que a professora sabia contar eram sobre os ensinamentos de Jesus Cristo ou como se portar educadamente.


			— Venha, querido, não seja bobo. Saia desse armário. A porta está aberta. Fique comigo aqui. O armário é tão frio e fedorento — prosseguiu a voz do outro lado da porta do roupeiro.


			Agora estava um pouco mais suave e fina. Confundiu-se. Pareceu até escutar o timbre da voz de sua mãe de novo. Limpou a visão. Abriu mais uma vez a fresta e ameaçou ir um pouco para frente. Os passos continuavam a se aproximar.


			Seja corajoso, Marcos! Encare a criatura, pensou ele e juntou as mãozinhas na parte da frente, como se fosse rezar.


			O coraçãozinho ansiava por sair daquele lugar. Abriu a porta. A cabeça saiu primeiro e logo os olhos se esbugalharam. O corpo acompanhou, embora já não o sentisse mais. Encarou a criatura, mas a única coisa que saiu de sua boca foi grito de desespero e medo. Gritou até a garganta doer. Balançava a cabeça de modo frenético de um lado para o outro. Procurou uma saída.


			A porta! Pensou e correu em sua direção, mas o monstro deu um salto só e ficou com as pernas e braços abertos na frente da porta de saída do quarto.


			— Quer escapar de mim, mocinho?


			Os joelhos de Marcos batiam um contra o outro e ele sentiu algo morno e molhado escorrer pelas suas pernas. Não podia acreditar no que seus olhos viam. A parte inferior da criatura era composta por uma barriga enorme e duas pernas com patas de pelos marrons escuros e abundantes. A parte superior possuía seios, braços, uma cara cheia de verrugas e um chapéu comprido até o teto, o qual cobria os fiapos que antes se debulhavam por detrás da colcha. Um silêncio tomou conta do local, que foi quebrado pelo resmungo do monstro:


			— Está com medo, querido?


			Dizia o monstro, enquanto sua mão direita se erguia para acariciar Marcos. Eram braços longos e ossudos, com mãos esqueléticas e unhas compridas e arqueadas, todas guarnecidas com o mesmo esmalte dos pés. Assim, tão perto, ele podia ver que os ossos do rosto eram demasiados salientes, tanto que faziam os buracos que escondiam a auréola ocular ficarem demarcados, como se o crânio estivesse coberto apenas com um véu roxo, o que enaltecia ainda mais as diversas verrugas, principalmente a posicionada sobre seu imenso e curvado nariz. A boca era tão murcha quanto um balão vermelho esquecido no canto da sala e percebido alguns dias depois, com uma cor opaca e sem vida.


			Marcos pensou em fugir. Olhou para os lados e tinha sobrado apenas a janela. Correu o mais rápido que suas pernas aguentavam e, conforme se aproximava da janela, menor ela ficava.


			— Não, não, não — repetia. — Deixe-me sair. Socorro! — gritou.


			Mas, quando já estava quase tocando a cortina de carrinhos, a janela desapareceu e com ela se foi também a cortina. Olhou ligeiro em direção à porta e percebeu que ela também tinha sumido, assim como o armário, o carpete e a cama. Marcos ficou girando no mesmo lugar por um tempo e a única coisa que via era aquela figura aterrorizante perante seus olhos.


			— Mamãe! Mamãe! Mamãe!


			Nada. Ninguém. O resto de xixi escorreu pelas suas pernas e o suor pelas suas costas, enquanto a garganta estava seca. Não havia mais líquido em seu corpo. O monstro deu mais dois passos para frente. Tremia. Ele ameaçou gritar mais uma vez, mas a voz não saiu. Estava sozinho.


			— Venha, querido. Estará seguro comigo. Venha. Aproxime-se — dizia a voz em tom amigável. Marcos tentou outra vez correr para o outro lado do quarto. Não sentia suas pernas. Elas não se moviam. Chorava e, a cada grito, a criatura se aproximava. Podia até sentir o cheiro fétido de carne podre daqueles dentes amarronzados que apareciam detrás de um sorriso horripilante com resquícios de sangue nos lábios caídos. Desesperou-se. Gritou mais uma vez:


			— Socorro!


			Mas sua voz parecia desaparecer no ar. Parou. Encarou a fera mais uma vez. Então espremeu os olhos. Não queria mais ver. Uma dor de barriga ameaçava completar seu estado lamentável. Quando a diarreia ameaçou explodir dentro de seu pijama com desenhos de nuvens e estrelas, Marcos se sentou de súbito na cama. Olhou para os lados. A mão esquerda no peito. O coração acelerado. Uma angústia parecia que rasgava suas entranhas. Passou a mão direita em sua testa. Sentiu o suor ainda morno. Deslizou-a pelos cabelos. Respirou fundo. Meio atordoado, voltou a deitar. Agora com os olhos bem abertos e estatelados no teto. Colocou um dos braços na nuca. A respiração diminuiu.


			— Só mais um pesadelo, Marcos. Sim, foi só um pesadelo — falou baixinho.


			Era a segunda vez naquela semana, embora dessa vez tivesse sido ainda mais vívido do que das outras. Ainda sentia a artéria do pescoço acelerada, com o sangue a ferver por dentro. Lembrou-se de sua mãe. Sentia saudades. Pensou que teria sido diferente se a doença não lhe tivesse tirado a vida tão cedo. Uma lágrima floresceu no canto de seu olho esquerdo. Quase desceu. A mão direita a interrompeu.


			— Chorar é para os fracos. Recomponha-se!


			Falou para si mesmo e riu sadicamente, com cara de desprezo, quando lhe veio à mente a imagem de sua malvada e ranzinza avó paterna que sempre o reprimia quando seu dedo, “sem querer”, era prensado na torradeira por ela.


			— Apodreça no inferno! — falou ele em tom alto e foi para o banho, já recuperado.


			O banho demorou mais do que o normal. Refletiu mais um pouco sobre o pesadelo. Era a mesma criatura dos outros sonhos, só que dessa vez ele pôde ver de forma ainda mais clara que coisa mais horrível que aquilo era. Fechou os olhos. Deixou a água escorrer vagarosamente pelo seu corpo, então aos poucos a aflição que sentia no peito foi se dissipando e, em seu lugar, surgiram os compromissos do dia. O fim de semana estava apenas começando e precisava organizar alguns armários, esvaziar algumas gavetas e descartar algumas quinquilharias que insistia em guardar, ainda da época do ensino médio.


		




		

			
Capítulo 2


			Marcos estava sentado em uma das quatro cadeiras que acompanhavam a pequena mesa de sua cozinha. O castanho-esverdeado de seus olhos refletia a cena em sua frente: um homem ensanguentado e morto sobre o assoalho de madeira. Ele não sabia exatamente quanto tempo havia se passado, mas percebia que o sangue, que há minutos vertia depressa da jugular do morto, lentamente formava um coágulo cada vez mais escuro ao redor de sua cabeça.


			Estático e com os olhos fixos no corpo gélido, sua respiração curta e acelerada exigia mais esforço para que ele puxasse o ar, enquanto percebia seu peito subindo e descendo na camiseta com alguns respingos de sangue e uma mancha um pouco maior na parte inferior direita. Passou a mão esquerda nos cabelos negros e abundantes puxando-os para trás. Sentiu o suor já frio em sua testa. Não queria levantar-se, mas se esforçou e conseguiu dar a volta na mesa. Os olhos permaneciam arregalados e olhando para a poça de sangue que escorria para o porão pelas frestas do assoalho de madeira. Ameaçou um sorriso. Suspirou. Olhou para os lados. Esfregou os lábios com a mão esquerda. Um sorriso lhe surgiu no rosto. Olhou para o teto. Seus braços começaram a balançar no ar fazendo círculos. O coração acelerou. O sorriso se alargou de orelha a orelha e a parte branca de seu olho, coberta de pequenas veias, ainda pulsava e se tornava aos poucos completamente vermelha. Então ele começou a rir mais alto e foi aumentando o som até que uma vibrante e eufórica gargalhada ecoou pela casa, percorrendo cada canto de todos os cômodos.


			— Oh, merda!


			Gritou em um tom alto e eufórico. Andou de um lado para o outro. Bateu com a mão esquerda na mesa. Olhou para a direita, cuja mão ainda segurava a faca de destrinchar peixe ensanguentada. Ergueu-a. Sentiu-se vitorioso. Aproximou a faca de seu nariz, aspirou o cheiro do sangue. Mais um sorriso. Não sabia ao certo o que faria, mas, confuso e um pouco desorientado, a única coisa que lhe surgia à mente era se livrar do corpo antes que alguém percebesse o desaparecimento do vizinho. Deu mais uma volta em torno do morto. Parou com o olhar fixo no pé da mesa. Colocou a mão no queixo. Chacoalhou a cabeça.


			— Enterrar o morto no terreno dos fundos não é a melhor ideia, mas é a única em que consigo pensar agora.


			Então, desceu as escadas do porão para pegar uma enxada e uma pá. Conforme descia, suas havaianas grudavam na gosma vermelha ocre que pingou das frestas do assoalho. Fez cara de nojo, depois sentiu ânsia de vômito.


			— Onde está? Onde está? — falou com a voz trêmula, enquanto seus olhos vasculhavam o porão de um lado para o outro.


			Ligou o interruptor da luz, a qual deu três piscadas e acendeu. Mesmo com a iluminação da lâmpada, o local permanecia ofuscado e quase não se podia ver o que exatamente tinha nas prateleiras situadas nos cantos do porão. Via-se mais o reflexo das teias de aranha do que as paredes em si. As mãos de Marcos tateavam as velharias depositadas no cômodo à procura das ferramentas. Rastreou incansavelmente, mas não as encontrou.


			— Merda! Onde podem estar? — grasnou no mesmo instante em que tropeçou em uma caixa de madeira já em decomposição à sua frente e se estatelou no chão. Praguejou: — Droga! Inferno! Não acredito nisso.


			


			Olhou para as palmas de suas mãos. Havia dois raspões. Um deles sangrava. Virou-se e chutou a caixa para longe com o calcanhar. Ergueu-se. Olhou ao redor e percebeu que as pegadas estavam espalhadas por todo o chão e também havia marcas de suas mãos e dedos nas paredes ao procurar os apetrechos e também no chão. Encolerizou-se. Não sabia se limpava o próprio corpo ou continuava a busca pelos equipamentos para cavar o buraco. Lembrou-se de que lá em cima, bem no meio de sua cozinha, jazia o morto.


			E se surgir alguém? — pensou.


			Subiu os degraus de dois em dois. Olhou para a porta da frente, mas recordou-se de que a havia trancado assim que o vizinho adentrara sua casa, mas havia a porta dos fundos.


			— Ah! Meu Deus! — murmurou. A porta dos fundos estava destrancada. Até o vento poderia empurrá-la e, pronto, estaria escancarada, mostrando o cenário de seu crime, a barbaridade cruel e sangrenta que ele provocou. A passos largos, atravessou a sala, passou pelo defunto e trancou todas as fechaduras e catracas das aberturas das portas e janelas. Por fim, também fechou todas as cortinas.


			— Pronto! — sussurrou aliviado.


			Agora ninguém podia vê-lo. Somente ele e o vizinho sabiam do crime e, como o vizinho já não estava mais neste mundo para prestar depoimento, era somente ele que testemunhava o acontecido, já que há meses não recebia visitas de vivalma, além do carteiro.


			Retornou ao porão. A luz piscava e dava sinais de que terminaria seu ciclo vital dali a alguns minutos. Abriu as gavetas e portas do grande armário acoplado à parede. Um rato saiu em disparada já na primeira. Sentiu algumas baratas cruzando sobre seus pés. Chacoalhou-as, atirando-as longe. Agachou-se e procurou mais um pouco. Nada. Parou. Ficou em pé, com as mãos na cintura, e vistoriou o porão com os olhos de cima a baixo. A ponta de um cabo surgia embaixo da última prateleira do armário.


			— Ah! Aqui está você, sua pá safadinha. Queria se esconder de mim, né? Vamos lá para cima. Será minha companheira nesta noite — falou ele olhando para a ferramenta.


			Subiu as escadas determinado. Quando abriu a porta que dava para os fundos da casa, viu que o muro que protegia seu terreno era mais baixo do que a altura de seus ombros. Titubeou. Alguém poderia escutar as cavadas no chão e vir xeretar o porquê de ele estar fazendo um buraco, já que nunca, desde que herdou a propriedade, sequer tinha plantado um pé de grama ou arrancado uma folha de mato. Preferia que o jardineiro do bairro o fizesse, o que ocorria no máximo três vezes ao ano, no Natal, na Páscoa e em seu aniversário, em setembro.


			Retornou ao porão pela terceira vez. Vagueou por entre as quinquilharias que costumava colecionar e não cabiam no armário, dentre elas, coisas ainda da época de sua mãe, como a velha cadeira de amamentação. Sentou-se. Precisava tomar fôlego e raciocinar o que fazer dali por diante. A luz continuava a piscar. Acendeu um baseado. Uma vaga e bela lembrança lhe veio à memória, de quando seu pai lhe contou como era linda a imagem de sua mãe, já muito doente, dando a mamadeira para o pequeno bebê Marcos, naquela cadeira, e acariciava seus cabelos até ele adormecer em seus braços. Divagou por um momento. Ele gostava de guardar aquele amontoado de coisas velhas. As vezes em que desceu ao porão foi para ficar ali sozinho, chapado e recordando os raros momentos felizes que passara na companhia da mãe, em meio a uma infância rodeada de antidepressivos no banheiro ou remédios para dormir na cômoda. Suspirou.


			Após umas quatro tragadas, voltou a pensar no vizinho. Lamentou a morte, mas não se arrependeu.


			Lembrou-se do motivo da desavença entre os dois naquele dia.


			


			Marcos queimava, no quintal de sua casa, alguns livros velhos e já com traças, que estavam desde sempre estocados em uma caixa de madeira no porão. A fumaça, densa e fedorenta, adentrou os aposentos do vizinho, causando incômodo ao velho. Furioso e já com as pernas tortas e dormentes, o vizinho começou a xingar Marcos por cima do muro:


			— Seu louco, imbecil, drogado. Pare já com isso.


			Entre um xingão e outro, o vizinho colocava a mão na boca e tossia. Não dava para saber se era pela fumaça que o vento levava em sua direção ou pela cirrose que apodrecia seus pulmões. Marcos o ignorava. Passados alguns minutos sem ouvir as obscenidades do vizinho, Marcos, já tranquilo e terminando de atirar na fogueira a última pilha de apostilas do terceirão, pareceu escutar a campainha. Parou. Franziu a testa. Olhou em direção à sala de estar. Sacudiu a cabeça e voltou a abanar o fogo. De repente, ele escutou:


			— Seu doido, louco, maluco. Pare já com isso.


			Era o velho botando pra fora toda a raiva que tinha em seu peito e gesticulando as mãos freneticamente na porta da cozinha. Marcos uniu as duas mãos em frente ao peito, cruzou os dedos e segurou o queixo por um momento. Suspirou fundo e soltou o ar devagar. Deu três passos à frente. O velho continuava a lhe xingar, e falar, e explicar.


			Mate-o, Marcos. Mate-o. Ele é apenas um velho infeliz que bate na mulher e gosta de te humilhar. Lembra do dia em que ele e o vizinho jogaram todas as folhas colhidas no quintal deles no teu pátio? Lembra o dia em que viu a dona Joana dormindo no galho da goiabeira deles? Lembra que ele a espancou a ponto de ela ter que sair de casa? Por tudo isso, mate-o.


			Por um instante, algumas imagens do velho ainda vivo formaram um grande círculo ao redor de sua cabeça. Sentiu-se tonto e parecia escutar uma voz em sua cabeça.


			Estou tonto por causa da fumaça e imaginando coisas, pensou ele. Mas, então, por que eu não consigo escutar claramente o que ele fala? — continuou em sua divagação.


			Esfregou as mãos no rosto e deu uma olhada fixa para Henrique. Percebeu que de sua boca continuava a sair um monte de coisas, de palavras, mas ele só ouvia um zumbido no ouvido. Empurrou o velho para o lado, que cambaleou e quase caiu, e entrou na cozinha, mexendo nos ouvidos com as pontas dos dedos para ver se o barulho diminuía.


			Sabe bem o que deve fazer, Marcos. Não seja fraco.


			Marcos chacoalhou a cabeça. Não entendia o que acontecia ali dentro de sua cabeça. Bebeu um copo de água, enquanto o velho Henrique continuava a gesticular ao seu lado. O zumbido em seu ouvido aumentou. Sentiu um empurrão em seu peito. Sacudiu a cabeça. Olhou para frente. Arregalou os olhos e viu dois punhos fechados em sua direção. Marcos desviou o rosto. O velho cambaleou, mancando para frente e se segurou na beira da pia.


			— Cale a boca. Cale. Fique quieta — Marcos disse baixinho e desviou do vizinho uma vez mais, que insistia em o acertar. Fechou os olhos e tapou os ouvidos com as mãos. Sentiu outro empurrão em seu peito.


			Dessa vez ele me acertou, pensou e deu dois passos para trás.


			Encostou a bunda na pia da cozinha. Olhou para baixo e para os lados. Avistou uma faca sobre a mesa. O velho uma vez mais rumava para seu lado com os punhos fechados. Marcos o desviou e pegou a faca. Virou-se. Aproximou-se do vizinho, que estava apoiado no fogão respirando pesado. Esperou que ele se recuperasse e, quando o velho direcionou o ombro esquerdo para se endireitar, Marcos agarrou os poucos cabelos que ele tinha e puxou a cabeça dele para o lado com a mão esquerda, olhou bem dentro dos olhos do vizinho e deslizou a faca em seu pescoço enrugado e vermelho. O velho ainda arregalou os olhos e tentou segurar Marcos pelo pescoço, mas logo sua mão deslizou e seu corpo tombou para o lado direito.


			Um lindo colar de sangue, Marcos. Muito bem, querido, sussurrou mais uma vez a voz na sua cabeça.


			Um motivo tão bobo, pensou Marcos, no mesmo instante em que deu a última tragada no cigarro. Atirou a bituca longe. Fez uma cara de desdém. Subiu as escadas do porão contando o número de degraus e com a cabeça para baixo. Parou no último. Olhou para sua esquerda. Os olhos de Henrique ainda estavam abertos. Marcos estremeceu e virou o rosto. Encostou-se na parede e refletiu.


			— O que vou fazer para me livrar de você, hein, Sr. Henrique? Enfim uma conversa entre nós dois sem perturbações nem ofensas, uma conversa em que o monólogo é meu e não seu — disse baixinho. Sentiu seu coração desacelerar. Os batimentos cardíacos retornaram ao normal e o ar adentrava seus pulmões. Olhou para o relógio Bim Bam Herweg pendurado na parede da sala, uma das relíquias da época em que seus pais e ele ainda eram uma família. Faltava pouco para as 19h.


			— Meu Deus! — replicou e começou a andar em círculos.


			Fez alguns cálculos rápidos e percebeu que o corpo estava no mesmo lugar por cerca de duas horas, já que a queimada iniciou quando o sol ainda estava alto. Marcos precisava se livrar do defunto.


			— Mas como? — Seu coração começou a acelerar de novo. Tenho que me livrar do corpo, tenho que me livrar do corpo, tenho que me livrar do corpo, repetia dentro de sua cabeça e ficava de um lado para o outro ziguezagueando.


			— Pensa, pensa, pensa. — Suas mãos apertavam a cabeça. — Enterrar. Queimar. Jogar no rio — cochichava. — Vamos, vamos, vamos — resmungava.


			De repente, uma solução. Como no momento em que ligou o interruptor daquele porão sombrio e com cheiro de cocô de barata e a luz piscou lentamente, as ideias foram aparecendo aos poucos na cabeça de Marcos. Foi até o porão de novo. Olhou para aquele amontoado de velharias e começou a fuçar por tudo.


			— Onde está? Onde foi parar? Cadê você? Mas eu vi você em algum lugar — repetia ele, enquanto, de novo, abria e fechava as gavetas do velho armário. — Arrá! Aqui está — disse satisfeito.


			Agarrou um serrote tão enferrujado quanto a caixa de correio lá fora e os dentes mais tortos que os do vizinho morto. Correu escada acima, pulando de dois em dois degraus. Tirou alguns sacos de lixo de 50 litros da despensa ao lado da cozinha. Certificou-se de que os sacos eram resistentes o suficiente para aguentar os pedaços do velhote. Pôs um dentro do outro para que ficassem ainda mais resistentes. Pegou o controle e ligou sua Smart TV Sony, clicou no canal dos Ramones no Youtube e aumentou o volume. Ao som de Death of me, serrou o vizinho em 15 pedaços. Grunhiu de satisfação quando, após 45 minutos, os pedaços de carne estavam divididos e cuidadosamente alocados dentro dos sacos.


			Pronto! O defunto está guardado, pensou e depositou os sacos no porão.


			Marcos sabia que teria que se livrar dos vestígios de sangue e deixar a cena do crime tão limpa quanto antes de tudo acontecer. Como Engenheiro Sanitarista na fábrica de agrotóxicos e produtos químicos Zebron S.A., ele sabia como inspecionar e fiscalizar a sujeira dos outros. E foi com o que se entreteve nas duas horas seguintes. Limpou cada fresta do assoalho e também o porão, que não recebia uma boa lavada há anos.


			Por volta das 21h, a casa estava limpa e higienizada. Sem qualquer vestígio de sangue, suor ou poeira. As roupas do morto e dele foram queimadas na lareira e as cinzas escorreram pelo ralo sanitário. O chão da sala e da cozinha, de tão encerado, parecia a pista de dança do filme Saturday Night Fever, com John Travolta. As fechaduras das janelas e das portas, na falta de espelho, poderiam ser usadas como tal.


			A madeira da casa onde Marcos residia, embora tivesse sido construída por seus pais na década de 1970 e estivesse com a pintura desbotada, ainda se mantinha intacta. Cedendo ao desejo do marido, a mãe de Marcos aceitou que fosse no estilo americano, com dois andares mais a garagem e a varanda. O telhado tinha dois níveis dispostos em posições opostas, um dos quais cobria apenas a varanda, que se estendia ao longo da casa. A garagem ficava no lado direito e dava acesso à cozinha, a qual tinha duas portas, a da garagem e a que saía para os fundos. Na parte superior ficavam os dois quartos, originalmente feitos para serem um do casal e outro para o filho tão aguardado, os quais tinham as janelas voltadas para a frente, formando dois telhados sobrepostos menores na mesma posição da varanda. O jardim da frente foi planejado ainda por sua mãe, mas, com o tempo e devido ao descuido, a única coisa que sobrou de bonito em meio do matagal que crescia durante o ano foi o pé de ipê, que insistia em deixar o chão pintado de amarelo nos meses primaveris.


			Não fosse a morte prematura de sua mãe e o sumiço de seu pai há apenas quatro anos, provavelmente Marcos ainda estaria residindo em algum cômodo minúsculo no centro da cidade, que era o que um recém-formado que ganhava pouco mais de dois mil reais por mês conseguia pagar. Mas, assim que questionado sobre o paradeiro de seu pai, com quem já não conversava há meses, tratou de entregar as chaves da quitinete de 25 metros quadrados e ir residir na casa, antes de Sassá, conhecido morador de rua que perambulava por ali. No início, um advogado teve que ser contratado e alguns papéis providenciados, mas, depois de alguns meses e de saber o paradeiro de seu pai, que conheceu e se casou com uma hippie e foi morar em uma fazenda com hábitos autossustentáveis no interior, o juiz não demorou a colocar Marcos na posse da casa.


			Naquela noite, não houve pesadelos. Marcos relaxou seu corpo cansado sobre a cama e fechou os olhos. Aos poucos, as imagens foram ficando sem brilho e a cena do vizinho morto se ofuscou por completo.


			Os passarinhos já cantavam do lado de fora da janela e uma réstia de sol reluzia bem sobre o olho de Marcos. Ele piscou e tapou o olho com a mão direita. Virou-se para o outro lado. Sua cabeça doía e parecia que pesava dez quilos. Os braços estavam doloridos. Marcos se esticou na cama mais uma vez e, então, sentou-se com as pernas ainda esticadas, os ombros caídos e as mãos entre os joelhos. Ficou ali a olhar para seus pés. Espreguiçou-se com os braços para cima e deu um bocejo. O corpo queria ficar ali, mas o relógio do celular anunciava que era hora de se levantar e ir trabalhar.


			Levantou-se e sentiu não só os braços, mas o corpo todo dolorido. Ergueu as mãos. Viu alguns ferimentos e calos. Pôs a mão direita na boca e, como se uma varinha de condão lhe tivesse tocado a cabeça, ele se lembrou de todo o acontecido. Pensou em ir até o porão para verificar se realmente era verdade aquilo que estava se passando em sua cabeça ou somente mais um daqueles terríveis pesadelos que costumava ter. Não teve coragem.


			Em frente ao espelho do banheiro, com a mente pesada e já fissurado para fumar um baseado, a noção de realidade se transformou em um emaranhado de pensamentos. Marcos ficou ali, atordoado a olhar ao seu redor, tentando decifrar, entre as muitas conversas internas que alimentava durante o dia, se estava presente em seu presente ou se o que estava vivendo agora não passava de um momento passado muito distante de lembranças dolorosas ou, talvez, de um futuro grotesco que ainda estaria por vir.


			A angústia o assombrou novamente. Um mal-estar vagueou sua cabeça, escorregou por sua garganta e estacionou bem em seu estômago. Sentia-se vazio, sozinho e desconfortável em sua própria residência. A abstinência da maconha ajudava na dificuldade de concentração. Lavou o rosto. Escovou os dentes. Vestiu-se e, mesmo com o vento fresquinho da manhã de maio entrando em sua janela, sentia suas têmporas esquentarem pouco a pouco e uma gota de suor ameaçava escorrer em sua testa. Suspirou.


			Após alguns minutos de senso de realidade, atravessou a porta do quarto e desceu as escadas em direção à cozinha. Parou em frente ao fogão e ligou a água para o café. Uma olhadela para a porta do porão. Estava fechada. Tudo tão limpo. Não demorou para que o cheiro de álcool e alvejante adentrasse suas narinas e, junto com esses cheiros, o odor. Sim. Aquele odor que ele não queria acreditar que fosse verdade. Agitou-se. Retornou ao quarto e pegou seu baseado já pronto na terceira gaveta da cômoda ao lado da cama. Desceu. Com os dedos ainda trêmulos, acendeu o cigarro no mesmo fogo em que a água estava esquentando e saiu para o jardim. A primeira tragada o acalmou. Rapidamente os sentimentos de medo e solidão se desvaneceram e se foram junto à fumaça que se erguia para o céu. Sentou-se na escada e ali ficou, até o apito da chaleira avisar que a água estava fervendo. Passou seu café. Olhou novamente para a porta do porão. Tentou avistar algum vestígio de sangue. Não viu nada. Um alívio o fez suspirar.


			Foi outro pesadelo. Sim. Sim. Outro daqueles sonhos horrorosos, pensou.


			Entretanto, algo em seu peito apertava. Tinha que se certificar. Tinha que ser corajoso e confirmar que suas lembranças não o estavam pregando uma peça. Era um pesadelo. Somente isso. Nada mais. Colocou a xícara delicadamente sobre a mesa e direcionou seus passos para o porão. Alguns segundos olhando a porta ainda fechada. Suspirou. Enfim, destrancou o alçapão e puxou-o para cima com toda a força. Mais alguns segundos. Um suspiro profundo. Primeiro o pé esquerdo, depois o direito. Aos poucos, seus olhos iam vasculhando a escuridão do porão. Alcançou o interruptor da luz. Ao tocá-lo, três piscadas fizeram com que seus olhos avistassem os sacos desovados ao lado direito do recinto. Seus olhos arregalaram.


			— Então é real — cochichou, colocou as mãos na boca e sentou-se nas escadas. — Meu Deus, como pude fazer isso. E até o cortei. O que houve? O que houve?


			Ficou ali, perdido em pensamentos, a olhar para os sacos pretos depositados um ao lado do outro.


			Um início de taquicardia deixou seu peito apertado e acelerado.


			— O que vou fazer? — inquiriu-se.


			Ouviu barulhos externos à sua casa. Carros passando. Pessoas conversando.


			Eles já sabem. Estão falando alguma coisa, pensou ele e ficou agachado, ainda na escada, com as pernas enlaçados pelos braços, só a prestar atenção no que aquelas vozes ali no exterior estariam a conversar.


			Sem sucesso. Ouviu os passos de dona Joana no quintal. Colocou as mãos na boca. Uma lágrima ameaçou sair. Ouviu a vida lá fora. Suspirou e então lembrou-se de tudo o que tinha acontecido. Detalhe por detalhe. Cada cena. Cada passo. Desde o início da queimada dos livros velhos no quintal até o barulho do serrote amputando e abrindo os pedaços do defunto e, por fim, a impecável limpeza do local.


			Ficou ali. Parado. Olhando fixamente para os sacos. Não conseguia se mexer. Seus músculos rígidos e a posição dos pés continuava a mesma desde que se sentou. A única coisa que permanecia latente eram as ruminações internas que alimentava. As conversas desprazerosas que mantinha consigo mesmo. Por fim, um suspiro. Bateu com as palmas das mãos sobre as coxas. Um gole de saliva quase seco desceu por sua garganta. Mais um suspiro. Ergueu-se e subiu para a cozinha.



OEBPS/font/MinionPro-Bold.otf


OEBPS/font/MinionPro-It.otf


OEBPS/image/Section0022.png
E VA DNIEESREEN E af

V@

VOZES DA LOUCURA:

A JOEWADA
prun
) g

Um suspense aterrorizante...





OEBPS/font/MinionPro-Regular.otf


OEBPS/image/Section0016.png
E VA NEEEEREEN | %;(

V @S

VOZES DA LOUCURA:

A JORBADA

peon
FRRIAL KHLES

Um suspense aterrorizante...






