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    Esse livro é dedicado a todas as mulheres em situação de vulnerabilidade social ou vítimas de violência doméstica. Esperamos que se tornem protagonistas de suas próprias histórias.


  




  

    É necessário acreditar que o sonho




    é possível, que o céu é o limite




    e você é imbatível.




    Racionais Mc’s (Música: A Vida É Desafio)


  




  

    Prefácio




    Ler um romance é viver num mundo de emoções, viajar e conviver com o autor, aprender a compartilhar sofrimentos e alegrias.




    Imaginem o quanto eu me emocionei ao abrir as páginas de Muito Além do Túnel — o excelente romance desta autora novata neste caminho da arte literária como escritora — Amelia Leal, minha querida filha.




    Somos dois estreantes — ela e eu — ela como romancista e eu como revisor.




    Amelia fez sua estreia qual veterana escritora, que conseguiu pontuar seu romance com todos os contornos de uma história contemporânea, onde prevalecem os problemas do cotidiano, os dramas sociais da humanidade, tendo como tema central, a mulher, o homem, a relação de pais com filhos, seus relacionamentos, fragilidades... A família se revela palco de situações de abuso e de repetições de violência intergeracionais.




    As relações familiares são profundamente esmiuçadas nesse excelente livro, pela visão privilegiada de uma psicóloga que estuda as entranhas do pensamento humano e as fronteiras da saúde mental.




    Em Muito Além do Túnel confrontam-se dois mundos diferentes, onde no primeiro vive a sociedade capitalista, com todo o seu charme, consumismo, pompa e preconceitos, e no outro lado do túnel, as favelas, seus moradores e toda sorte de problemas derivados da exclusão social, como tráfico de drogas, vício e viciados, onde há uma guerra permanente pela posse de territórios de venda de tóxicos, em que habitantes são impelidos a conviver com traficantes armados que impõem suas próprias leis — e a primeira delas é a do silêncio, onde o que se vê não é dito, não pode ser comentado.




    Entre esses dois mundos existem interfaces entre os moradores da comunidade, vendedores, consumidores, traficantes, políticos, policiais, milícias e a própria sociedade.




    Nesse caldeirão misturam-se paixões desenfreadas, vícios, luxúria, sofrimentos e o desejo de pessoas que lutam para realizarem seus projetos de vida.




    Isso tudo é dissecado com maestria por Amelia Leal, numa linguagem simples e de fácil entendimento, nessa obra que deve ser lida por todos, onde nos sentimos partes integrantes deste cenário, artista desta peça na luta do bem contra o mal.




    Esse livro fará parte dos romances modernos que tratam dos problemas derivados da vida atual, onde se relativizaram os valores, aceitando o inaceitável e se forjam relações de vulnerabilidade para a família e a sociedade.




    Elzio Luz Leal




    Escritor, poeta, romancista




    Presidente da APALA – Academia Pan Americana de Letras e Artes


  




  

    Introdução




    Escrever uma história fictícia me permite de reinterpretar e reeditar importantes capítulos da minha própria história de vida, reconstruindo sentimentos e favorecendo que o campo narrativo desse enredo crie novos contornos para a minha existência. Não acredito em emoções separadas, muito menos em interpretações neutras, todas as nossas criações são banhadas pelas nossas fantasias, sendo referências da nossa história de vida.




    O meu trabalho como psicóloga me permitiu fazer intervenções psicossociais em favelas cariocas, assim como atendimentos clínicos, participando também de trabalhos no exterior do Brasil.




    Nesse percurso acadêmico, profissional, clínico e pessoal acumulei experiência, além de muitas informações sobre o modo de vida das pessoas de diferentes culturas, esferas sociais, me permitindo aprofundar conhecimentos sobre as contradições fundamentais que forjam as personalidades e tecem as relações na sociedade brasileira.




    Esse livro trata de diversos assuntos que assolam a realidade contemporânea através do olhar feminino. O seu maior objetivo é ilustrar a participação social das mulheres, os seus desafios, assim como a sua inserção numa estrutura de relações perversas dominadas pelo universo masculino. Elas podem ser moradoras de favelas ou de condomínios de luxo, monoparentais, casadas, separadas, homossexuais, negras, brancas, pardas, politizadas ou não.




    Os dados apresentados utilizam algumas referências reais acumuladas ao longo de vários anos de experiência profissional, mais que foram alterados e transformados para preservar a confidencialidade das pessoas envolvidas. Outras informações foram baseadas em publicações de jornais e livros. É muito importante de remarcar que o texto admite também minhas próprias percepções internas e fantasiosas, construídas a partir de uma busca pessoal de crescimento e de maturação, um processo ainda em curso considerando que as nossas narrativas podem ser sinceras, mesmo não sendo verídicas.




    A verdade desse texto vai ser conferida pelos sentimentos evocados por cada leitor, cada um vai poder revelar sua própria verdade a partir da sua percepção de leitura. Dessa forma, viajaremos juntos numa história que transforma pessoas vitimizadas em agentes de transformação social.




    A proposta central desse livro é colocar em evidência a desigualdade de gênero, uma situação que causa um impacto negativo na vida das famílias brasileiras, que se forja, se reproduz e se perpetua na ausência de suportes psicossocial e educacional eficazes, a partir do número reduzido de creches, salários baixos, alta taxa de desemprego, informalidade do mercado de trabalho, dupla jornada de tarefas, alta taxa de monoparentalidade e baixa inserção das mulheres em cargos de lideranças.




    Essa paridade de gênero é agravada, ganhando traços de perversidade e crueldade quando tem como cenário o ambiente das favelas brasileiras dominadas pelo tráfico de drogas que apresentam altos índices de violência e de racismo estrutural.




    O presente livro privilegia o olhar feminino face aos problemas contemporâneos e os recursos de transformação das próprias vidas, e de outras pessoas a partir da amizade e da colaboração entre as mulheres.


  




  

    Capítulo 1: Construindo caminhos




    Ana é uma menina doce, simpática e muito inteligente. Sua pele morena e cabelos escuros estão sempre em constante batalha contra eles mesmos, emaranhados em lindos cachinhos que brilham quando expostos ao sol. Com seus olhos castanhos atentos, Ana gosta de se vestir com shorts, camiseta de malha e sandálias e borracha nos pés.




    A casa de Ana foi construída por Seu José e alguns pedreiros ajudantes com tijolos e cimento, respeitando todas as normas e exigências da municipalidade do Rio de Janeiro.




    A construção rosada ficou muito bonita, privilegiando um pequeno jardim na frente, com plantas que foram cuidadosamente plantadas pela mãe de Ana, como as margaridas de flores amarelas e os gerânios vermelhos.




    As duas cadeiras de balanço ocupam a varanda e permitem a Seu José e Dona Almerinda de verem as crianças brincarem na rua. Da porta é possível se avistar os quadros com fotos dos avós, tios, primos e do casamento de Dona Almerinda e de Seu José, além de muitas imagens de Ana e Carlos. Entrar na sala significa embarcar numa verdadeira viagem ao túnel do tempo, revisitando em imagens os momentos mais importantes da história familiar.




    Os móveis da casa são simples, mas de bom gosto. Dona Almerinda adora confeccionar almofadas e cortinas coloridas, o que confere um visual especial que realça os tons alaranjados das paredes. No fundo da sala, plantas naturais e uma rede nordestina, comprada na Feira de São Cristóvão.




    A casa tem três quartos e uma cozinha ampla. Os quartos são modestos, mas confortáveis, todos decorados com colchas de retalho feitas pela mãe de Ana, assim como as almofadas de crochê e as cortinas coloridas. Todos os cômodos possuem uma porta para a sala, o ponto de encontro da casa.




    Na televisão, o desenho animado dos Cavaleiros do Zodíaco, hipnotiza e captura os pensamentos e os olhares de Ana e Carlos, que mesmo completamente imersos na saga de Seyia e dos Cavaleiros de Bronze, permanecem sentados confortavelmente no sofá de ratan rústico com almofadas floridas se deliciando com o bolo de mandioca com coco feito pela Dona Almerinda.




    O tecido claro e colorido combinam com as paredes azuladas dos quartos. A cozinha tem azulejos azuis e brancos, que combinam com os armários de madeira pintada em branco. Embaixo da pia, uma cortina colorida esconde as panelas, o detergente, uma esponja, uma garrafa de azeite de oliva, outra garrafa de vinagre e um pote de sal dos olhares curiosos. Na parede, uma gaiola guarda um dos tesouros da família, um canário cantador apelidado carinhosamente de Cartola.




    Dona Almerinda jamais pensou que a rua das Amoreiras e sua bela casinha rosada seriam “engolidas” por seis favelas próximas que estavam em crescimento, formando o Complexo da Ressurreição. Não estava em seus projetos de vida ser moradora de um complexo de favelas com milhares habitantes, dominada por diferentes facções do tráfico de drogas.




    A pobreza urbana nos anos 90 era percebida nas calçadas, debaixo dos viadutos, pelas pessoas que moravam nas ruas, nas favelas e em habitações sem infraestrutura básica.




    Os jornais citavam uma população de 60 milhões de brasileiros vivendo em situação de precariedade para suprir os custos mínimos de alimentação, moradia, transporte e vestuário.




    Seu José e Dona Almerinda, os pais de Ana e Carlos, sempre foram “moradores do asfalto”. Eles se sentiam protegidos e distantes do universo das favelas. Eles compraram o terreno, fizeram registo de imóvel e pagavam o IPTU, contas de eletricidade, água e esgoto. O pagamento dessas contas era motivo de orgulho para os pais de Ana. Eles se sentiam como participantes de um sistema de troca com a sociedade, trabalhavam, pagavam contas e impostos e tinham direitos a saúde, educação, aposentadoria, segurança e lazer.




    Naquela época, quando Ana era uma criança de 9 anos e Carlos de 5 anos, a natureza se fazia ainda mais presente no cenário urbano, que era cercado por muitas árvores e vegetações. A natureza permitia tacitamente que o verde das plantas se encontrasse com o azul do céu, criando uns coloridos incríveis, bonitos de se olhar... A coloração dessa aquarela combinava incrivelmente com as palhetas e os tons da casinha de Dona Almerinda.




    Não havia muitas flores fora do terreno cercado da família, mas havia muitas árvores frutíferas, onde era possível comer as frutas no pé. Embora sempre houvesse o risco de encontrar larvas na goiaba, a experiência era plena de grandes emoções. Ana e Carlos competiam para ver quem encontrava uma goiaba “sem minhocas”. Havia também bananeiras, jabuticabeiras, mangueiras, pés de carambola, de pitangas e outras frutas. Além de amoras!!!




    Muitos dos habitantes da região trabalhavam na fábrica de produtos lácteos situada próxima a rua da casa da Dona Almerinda, onde fabricavam leite em caixas longa vida, leites especiais, leite em pó, iogurtes, leite condensado e creme de leite. Todos adoravam ser vizinhos da fábrica e os trabalhadores podiam comprar seus produtos com um preço reduzido, o que era muito apreciado pelas crianças e suas famílias.




    Além de se deliciar com produtos lácteos, o maior lazer de uma criança nessa época era frequentar o parquinho, um asfalto em frente à rua, onde podia brincar de elástico, pique-esconde, pique-tá. Os brinquedos não eram muitos, as brincadeiras eram quase todas em grupo, sendo dinâmicas, barulhentas e escutadas por todas as casinhas próximas.




    Ana podia ficar fora até às 21 horas, quando tinha que entrar para casa, tomar banho, comer e dormir. Quando estava no período de aulas, acordava antes das 6 horas, na mesma hora que o galo cantador. Porém, nas férias e finais de semana, podia acordar às nove e dormir às 10 horas.




    Dona Almerinda trabalhava fazendo a limpeza do Colégio Savoir Vivre, uma escola particular para alunos de classe média alta, muito tradicional na cidade. Não tinha um salário alto, mas era generoso em relação à sua realidade. Além disso, a escola que tinha altos índices de aprovação em faculdades públicas no vestibular fornecia bolsas de estudos integrais para Ana e Carlos. O maior sonho de Dona Almerinda era de formar os seus filhos na universidade.




    Os funcionários da escola que observavam o esforço de Dona Almerinda para bem formar seus filhos a ajudavam com uniformes, roupas, material escolar e livros para as crianças. Nada faltava para os estudos de Ana e Carlos.




    Os donos da escola eram um casal de franceses que muito consideravam Dona Almerinda e que adoravam estar com os meninos enquanto a mãe terminava de limpar o pátio após a saída das crianças da escola.




    Além disso, Madame Andrée-Anne sempre se impressionou muito com a sabedoria de vida de Dona Almerinda, assim como com a capacidade de encontrar soluções para os mais diversos problemas que pudessem se apresentar no dia a dia. Madame Andrée-Anne adorava conversar sobre diferentes assuntos com Dona Almerinda, apreciando muito os seus conselhos.




    Madame Andrée-Anne e Monsieur Jacques falavam em francês com Sophie, filha deles, que era a melhor amiga de Ana:




    — Comment ça va, les enfants? Est-ce que vous avez bien étudié aujourd’hui?




    Ana e Carlos tinham a resposta na ponta da língua:




    — Tout va très bien, on a beaucoup étudié! Comment allez vous?




    A inteligência de Ana e Carlos e a facilidade de aprender o francês, além das outras disciplinas escolares eram muito apreciadas pelo casal de franceses.




    Ana podia ser considerada uma aluna brilhante quando comparada aos seus colegas da escola. No entanto, Carlos manifestava algumas dificuldades para se concentrar e realizar todos os deveres de casa, mas era capaz de ter notas suficientemente boas para passar de ano.




    Dona Almerinda era muito exigente em relação aos estudos e sempre comunicava aos filhos que eles tinham a sorte de conseguir bolsas de estudos fornecidas por Mme Andrée-Anne e M. Jacques. Ela citava a mesma frase:




    — É preciso estudar muito e ter excelentes notas para manter essas bolsas, vocês não podem perder essa oportunidade, estudar é o melhor presente que vocês ganharam nessa vida. Eu trabalho muito duro para que vocês tenham esse direito; Senhora Andrée-Anne et Senhor Jacques são uns anjos de dar essas bolsas e de ensinar francês para vocês.




    O casal de franceses se implicava realmente na educação de Ana e Carlos, fornecendo muitos livros em francês, filmes e até um videocassete para acelerar a aprendizagem de línguas das crianças quando elas estivessem em casa.




    Ana aceitava bem que seus amigos viajassem para a Disney ou para a Europa em todas as férias de julho. Enquanto isso, a sua família, visitava a Ilha de Paquetá e a Quinta da Boavista. Mas tinha dificuldades para compreender por que não era convidada para as festas de aniversário dos seus colegas, até que a menina decidiu não se importar muito com essa situação.




    Ana tinha Sophie como sua melhor amiga e isso era sensacional. A pequena francesa sempre a convidava para todas as festas em sua casa. Mesmo não comparecendo na maioria das festas, Ana se sentia muito querida e acolhida pela família dos diretores da escola.




    Carlos sofria mais com o isolamento social e a discriminação de seus colegas na escola. Não conseguia manter as amizades, não tinha jogos eletrônicos, brinquedos e roupas caras como os outros. O menino se sentia sempre isolado nas conversas e brincadeiras, muitas vezes sofria intimidações.




    Ana se sentia especial em relação às crianças da escola porque conhecia outras realidades de um mundo além do Túnel Rebouças, muito distante daquele dos condomínios fechados dos seus amigos de classe média alta. Em compensação, Carlos se sentia inferior e discriminado, completamente perdido entre os dois lados do túnel.




    Ana estava sempre próxima a sua mãe; seguia para a escola pegando um ônibus lotado de mãos dadas com ela; passava o dia mandando beijinhos voados pelos corredores da escola e voltava no ônibus sempre lotado coladinha à Dona Almerinda. Ela se sentia uma privilegiada! Carlos estava sempre distante, não gostava de abraços, tinha sempre a expressão brava e aborrecida.




    Ana compreendia que seus colegas passavam o dia longe de suas mães, viviam confinados em apartamentos de luxo, mas comiam comidas congeladas! Dona Almerinda, mesmo muito cansada, cozinhava todos os dias para a família e a sua comida era divina! Ana compreendeu muito cedo que o esforço de sua mãe significava amor e o quanto tinha sorte na vida. Ela tinha a sua mãe sempre perto, estudava numa boa escola e podia brincar livremente depois de fazer os deveres de casa.




    Dona Almerinda era incansável e fazia serviços extras para oferecer mais conforto aos filhos. Ela aceitava trabalhos como cozinheira em momentos especiais e fazia comida para os convidados da Senhora Andrée-Anne e do Senhor Jacques na sua residência, situada perto da praia do Leblon na Zona Sul do Rio.




    Todos apreciavam as delícias de Dona Almerinda. Nesses dias, as crianças eram sempre bem-vindas, podiam brincar livremente e correr no gramado com o pequeno Arno, o cachorrinho do casal de franceses nos jardins repletos de flores. Muitos dos convidados também falavam em francês e interagiam afetuosamente com Ana e Carlos. A casa deles era muito bonita, luxuosa e protegida, se escondendo atrás de muros altos e câmeras de segurança.




    Voltando para a zona norte da cidade e chegando em casa, a realidade era bem diferente. As crianças da rua das Amoreiras podiam andar desacompanhadas e tinham a liberdade para fazer pequenas compras, como balas, refrigerantes e pão bisnaga.




    Com 6 anos, Ana já saía sozinha de bicicleta acompanhando os seus amigos. Quando as crianças passavam dos oito anos, já podiam fazer algumas compras leves no supermercado. Ana adorava ir no Armazém do Seu Antônio comprar balas Juquinha e bolo de chocolate, eram momentos literalmente doces e deliciosos.




    As recomendações de segurança principais eram:




    — “Se alguém te convidar para entrar num carro, não aceitem, corram; cuidado para atravessar as ruas, existem motoristas loucos; não comam balas de estranhos; não entrem na casa de ninguém sem pedir autorização dos pais”.




    Não havia muitos perigos nesse momento. Os maiores temores de Ana e Carlos eram causados por Pipoca, um vira-lata temperamental, que não era naturalmente bravo, mas não gostava dos gritos das crianças brincando, ele se assustava e partia para o ataque.




    Nesses momentos, parecia que tinha uma guerra na rua das Amoreiras. Quando os gritos começavam, Pipoca saia da sua toca correndo e latindo ferozmente. Era um cachorro pequeno, branco com pintas negras, mas muito ágil e rápido. Muitas vezes, mordia a canela dos meninos mais levados. Apesar disso, Pipoca era uma figura amada e respeitada na localidade, era o único capaz de fazer as crianças pararem de gritar e voltarem para as suas casas. Super eficiente esse tal de Pipoca!!!


  




  

    Capítulo 2: Lágrimas e glórias




    Era manhã de primeiro de maio de 1994, um dia que marcou tragicamente a história do Brasil. Ana, Carlos e seus pais estavam estrategicamente posicionados em frente a televisão para assistirem ao Grande Prêmio de Ímola, na Itália. Dona Almerinda preparou uma grande bacia com pipoca e todos tomavam Coca-Cola gelada. A narração de um famoso locutor misturava emoção e perplexidade a tudo que se passava.




    O grande ídolo do Brasil, Ayrton Senna entrava na pista na sua Williams como o preferido absoluto para ganhar a taça, decidido a ganhar mais uma corrida. Alguns dias antes da corrida, Senna havia liderado um movimento pedindo mais seguranças nas pistas, mas o seu pedido foi ignorado pelos organizadores do evento.




    Seu José se emocionava a cada grito do narrador da Rede Globo, torcedores gritavam na vizinhança, muitos vestiam as camisas verdes e amarelas da seleção brasileira de futebol. O clima era de festa e comemoração. À cada curva, o locutor berrava:




    —“Haja Coração!!! Aponta Senna, vem pra reta, vem pra vitória!!!”




    Na sétima curva, liderando a corrida e levando o público ao delírio, o carro de Senna teve a barra de direção quebrada, perdeu o controle do veículo e bateu violentamente a sua Williams a mais de 200 quilômetros por hora no muro da curva Tamburello.




    Os gritos de alegria deram lugar a um silêncio de desespero. O locutor narrava emocionado o percurso da tragédia anunciada, implorando ao amigo Senna:




    —“Lute muito pela sua vida, como sempre lutou nas pistas”.




    Ana e Carlos choravam de desespero ao assistir ao fim trágico do maior herói brasileiro de todos os tempos. Dona Almerinda presenciou pela primeira vez uma lágrima escorrendo dos olhos já cansados do seu esposo. Ela o abraçou ternamente, consolando-o.




    Todos sentiam como se tivessem perdido um amigo muito querido, próximo e admirado. Senna era o orgulho de uma nação, representava o país que deu certo, um Brasil virtual, da ordem do desejo, tinha o brilho e o sucesso inacessíveis ao cidadão comum brasileiro.




    O governo brasileiro declarou três dias de luto oficial e concedeu ao piloto honras de chefe de Estado. Senna foi enterrado em São Paulo, o seu funeral mobilizou mais de um milhão de pessoas nessa capital, tendo pilotos e ex-pilotos de Fórmula 1 carregando o seu caixão. O país parou para chorar emocionado a despedida do seu grande herói.




    Ana, Carlos e seus pais assistiram aos funerais pela televisão, vestindo as camisas verdes e amarelas em homenagem ao ídolo. Nesse dia, não teve pipoca, nem Coca-Cola.




    Os finais de semana se seguiam tristes e vazios sem as corridas do Senna. Os brasileiros estavam elaborando o luto do seu herói. As tintas verdes amarelas que coloriam o asfalto perderam a intensidade das cores. Os dias estavam mais frios; os sentimentos, mornos.




    Nas férias de julho, passados dois meses da morte de Senna, a família se reuniu novamente vestida de verde e amarelo para torcer para a Copa do Mundo de Futebol, que se realizava nos Estados Unidos.




    Bandeirinhas verdes e amarelas voltaram a enfeitar a rua, pinturas novas ganharam cores no chão, carros passavam todos enfeitados, as pessoas estavam alucinadas gritando os nomes dos jogadores da seleção canarinha.




    Pipoca, o cachorro mais polêmico da região também vestia verde e amarelo, parecendo muito feliz com o seu uniforme de futebol. Todos tocavam cornetas, soltavam fogos e gritavam emocionados a cada passe de bola da seleção brasileira. Seu José berrava com todas as suas forças:




    – “Faz logo um gol, Romário! Para de enrolar! Cuidado, Bebeto!!! Juízo!!!!”




    Após viver as grandes emoções das vitórias contra a Rússia, Camarões, o empate contra a Suécia, o sufoco contra os Estados Unidos, sendo salvo por um gol de Bebeto, o Brasil enfrentou no dia 17 de julho de 1994 a Seleção da Itália, ganhando ao final de 120 minutos na cobrança de pênaltis o título do tetracampeonato da Copa do Mundo, tendo o goleiro Taffarel como a grande estrela dessa vitória. O Brasil enlouqueceu!!!




    O mesmo locutor que anunciou a morte de Senna gritava ensandecido na televisão abraçado ao Pelé:




    – “Acabou! Acaboooouuuuu!!!!!! Acaboooooouuuuuu!!!!! O Brasil é campeão!!!”




    Na casa de Dona Almerinda, voou pelos ares uma bacia de pipoca. Ela pensava que passaria os próximos dois anos buscando os vestígios da pipoca no sofá! Mesmo assim, estava muito contente!!! Todos choravam de alegria e emoção abraçados numa bandeira verde e amarela! A campainha toca e Betina, a amiga de Ana chega para compartilhar a alegria com os vizinhos. Carlos tinha um enorme carinho pela vizinha, que vestia sempre shorts curtos e tops coloridos.




    Ana, Carlos e Betina saltavam e gritavam balançando a bandeira verde e amarela. Era possível sentir o orgulho de ser brasileiro a partir da quantidade de bolas lançadas no gol.




    Ana adorava a festa e a alegria das pessoas, mas se perguntava por qual motivo seria preciso ganhar um jogo de futebol para se acreditar na força de ser brasileiro. Ela questionava a sociedade e as suas expressões de força e poder. Ana achava estranho que todos valorizassem o futebol, mas que não se importassem com a qualidade de vida das outras pessoas. Seria muito melhor dar boas escolas e saúde para todas as crianças, acreditando no poder da ciência e de transformação social.


  




  

    Capítulo 3: Explorando a região.




    Ana, Carlos e Betina adoravam passear pelas ruas próximas de casa sempre que Dona Almerinda relaxava a vigilância. Eles amavam fazer essas rápidas explorações pelo local. Nessa época, o rio apesar de poluído, tinha as águas aparentemente limpas e servia de abrigo para muitas espécies de peixes e de outros animais. Os jacarés eram também frequentadores do local e algumas pessoas diziam pescar camarões de água doce. A natureza ainda estava presente e exuberante.




    A casa de Betina se localizava numa rua atrás da Rua das Amoreiras, era uma casa diferente das outras, bem mais simples, construída com restos de outras casas. Todos diziam que a mãe dela havia invadido um terreno, que ela não o havia comprado e que Betina morava num barraco.




    Ana e Carlos não se importavam muito com isso, achavam que Betina era engraçada e diferente dos outros amigos. Não pensava muito antes de falar, muito menos antes de tomar decisões. Ana se sentia um pouco responsável por proteger sua amiga, percebia uma fragilidade no seu olhar, muito medo e uma tendência a se expor em situações de risco. Betina quase não falava da sua vida.




    Apesar disso, a menina assustada era sempre a primeira a entrar no mato para buscar as melhores amoras, achar o caminho que levava ao rio, explorar os canteiros de obras da região e provocar o cachorro insano conhecido como Pipoca.




    Ao mesmo tempo que era muito corajosa, Betina se assustava facilmente. Quando fazia um barulho forte, tremia de medo. Quando soava um trovão, Betina segurava a mão de Ana ou de Carlos. Quando soltavam fogos, se desesperava. Betina parecia estar sempre em alerta. Além disso, era muito desconfiada, não se aproximava de todo mundo, podia até interagir com as pessoas, mas evitava falar da sua vida.




    Um dia enquanto exploravam as margens do Rio das Cotias, que é um dos maiores cursos de água do município do Rio de Janeiro, molhando os pés e atirando pedrinhas, Ana observou que Betina bebia a água do rio e a alertou:




    – Betina, não faça isso, essa água é poluída.




    Betina respondeu enquanto continuava bebendo a água poluída:




    – Eu sempre bebi dessa água, usamos em casa para tudo. Vou falar para a minha mãe. Como você descobriu isso?




    Ana respondeu:




    – Foi a minha mãe quem falou, ela disse que as empresas jogam esgoto e produtos químicos aqui. Se você bebe essa água, pode ficar doente.




    Betina parou de beber a água, olhando a amiga sisudamente:




    – A minha mãe nunca me disse isso. Você é a minha melhor amiga, está sempre me protegendo, se preocupa comigo. Não me abandona, tá? Ana a abraçou dizendo: – Eu nunca vou te abandonar


  




  

    Capítulo 4: Brincando no escuro.




    Dona Almerinda sempre foi uma mãe muito presente e participativa na vida de Ana e Carlos. Desdobrava-se para fazer o melhor para os seus filhos. Seu José era presente como pai e marido, mas o seu trabalho no almoxarifado de uma fábrica de peças eletrônicas nunca exigiu um grande esforço físico ou mental.




    Dona Almerinda despertava às 5 horas, preparava o café da manhã, marmita do almoço, lanche das crianças e parte da janta da família. Quando Seu José despertava às 7 horas, Dona Almerinda já estava dentro do ônibus com as duas crianças limpas, vestidas e alimentadas, a casa organizada com cheirinho de comida fresca no fogão.




    Ana sempre percebeu que essa estrutura de trabalho doméstico estava desequilibrada. Perguntava-se por quê o seu pai e seu irmão podiam dormir mais tempo e realizar menos tarefas domésticas que ela e a sua mãe. Ana conversava com Sophie, que descrevia os trabalhos domésticos realizados por seu pai, que cozinhava, arrumava a casa e cuidava dela.




    Quando questionada sobre o motivo de Seu José e Carlos não participarem dos serviços na casa, Dona Almerinda sempre dizia:




    -Para de perguntar o porquê de tudo, menina! Obedece e faz o que eu te mando.




    Ana se sentia contrariada e manifestava o seu pensamento crítico desde a mais tenra idade, irritando enormemente a sua progenitora:




    -Mãe por quê o Carlos não bota a mesa? Mãe por que o Carlos não arruma a cama? Mãe por que o Carlos não pega as roupas que ele deixa espalhadas pelo chão?




    Dona Almerinda sempre cansada por realizar tudo sozinha, respondia simplesmente:




    – “Porque a vida é assim”!




    Nos finais dos dias, Dona Almerinda já exausta, servia a comida, Ana tirava a mesa, guardava os utensílios da cozinha enquanto sua mãe lavava a louça e enxugava os pratos e talheres. Seu José assistia a televisão e muitas vezes tomava uma cervejinha para relaxar, se divertindo vendo as novelas. Carlos brincava ao lado de seu pai.




    Nos finais de semana, Dona Almerinda lavava as roupas e organizava a casa para começar a semana. Ana jamais via a sua mãe descansando ou se divertindo, ela percebia o quanto a sua mãe vivia cansada e sobrecarregada de tarefas domésticas. A menina pressentia que a vida era muito pesada para as mulheres.




    Ao mesmo tempo, Ana imaginava possíveis cenários de sua vida adulta, ela não queria ser dona de casa, queria estudar, ir para a universidade e ter uma profissão, seria a única forma de não repetir a história de vida da sua mãe. A menina não sabia o que iria fazer no seu futuro, mas ela se via cuidando de outras pessoas.




    Quando a noite chegava, Dona Almerinda desabava, muito cansada na cama, dormindo profundamente antes de todos. Seu José tinha como única responsabilidade, verificar se as portas estavam bem fechadas, botar as crianças para dormir e apagar as luzes da casa.




    Nesses momentos, Seu José deitava rapidamente com Carlos fazendo-o dormir, enquanto Ana escovava seus dentes, botava a sua camisola e se preparava para deitar. Por último, Seu José visitava o quarto de Ana, deitando a seu lado na cama até que a menina pegasse no sono.




    Muitas vezes, durante a noite, escutavam tiros distantes disparados em favelas da região. No entanto, sentiam-se seguros na rua das Amoreiras. Seu José sempre dizia aos filhos:




    – Durmam, não tem problema aqui, estamos seguros.




    Seu José não era um homem muito carinhoso; pelo contrário, era uma pessoa que conseguia ser simpática, mas era incapaz de perceber os sentimentos das outras pessoas. Talvez não tivesse empatia, não se importasse com a realidade das pessoas a sua volta. Ele se preocupava em relação ao seu bem-estar, ao seu conforto, mas não se ligava muito com a vida dos demais, dizia que cada um deveria pensar por si mesmo. Ana se questionava por que o seu pai falava essas coisas.




    Mas, em alguns momentos o seu pai conseguia ser gentil, principalmente quando se deitava ao seu lado as noites na sua cama.


  




  

    Capítulo 5: Fim de casamento




    Noite de verão, o jantar foi servido mais cedo. Todos queriam assistir ao último capítulo da novela das oito. A pipoca já estava pronta, o ventilador estava estrategicamente posicionado para refrescar a família que estava aboletada no sofá da sala. A concentração era tamanha que ninguém suspirava.




    O silêncio na rua denunciava que todos estavam em casa assistindo ao mesmo programa e vivendo os últimos momentos dos personagens tão queridos. A saudade já era evidente nas cenas finais dessa emissão. Dona Almerinda tentou disfarçar uma lágrima que teimava em rolar pelo canto seu rosto. Seu José escutava no rádio o jogo de futebol enquanto saboreava uma cerveja e assistia a novela.




    Carlos não gostou do final da novela:




    – Que coisa mais louca! Não é possível que todo mundo vai se casar! Falta de originalidade! Tanta coisa interessante para se fazer.




    Ana concordou com Carlos:




    – Três casamentos é demais! Essa gente pensa que casamento é passaporte para a felicidade...




    Dona Almerinda se levantou do sofá ainda emocionada com o desfecho romântico da novela e seguiu para cozinha, ainda havia louças na pia para lavar. Ana acompanhou a mãe pegando o pano de prato. Cada louça lavada era secada pela menina e colocada em cima da mesa.




    Terminada a arrumação da cozinha, Dona Almerinda e Ana vestiram as camisolas para dormir, escovaram os dentes e se despediram com beijinhos de boa noite.




    Ana seguiu para o seu quarto, enquanto que Dona Almerinda terminava de guardar algumas roupas no armário, se preparando para dormir. A menina deitou na cama e dormiu rapidamente sozinha. Carlos dormia e a senhora se deitou na cama tentando dormir.




    A noite estava quente, os termômetros marcavam cerca de 40 graus e Dona Almerinda continuava deitada em sua cama no escuro, mas não conseguia parar de pensar em todos os afazeres do dia seguinte. Ela percebeu quando o jogo de futebol acabou, quando o seu marido desligou o rádio e ficou esperando-o em seu quarto.




    Entretanto, Seu José não entrou no quarto do casal, seguiu para o quarto de Ana. Dona Almerinda escutou o barulho da cama de Ana rangendo quando seu pai se deitou ao seu lado e se perguntou por que José estaria se deitando na cama da filha.




    Uma forte ansiedade tomou conta da jovem senhora, quando alguns fantasmas do seu passado dominaram os seus pensamentos. A jovem senhora se levantou o mais discretamente possível se esforçando para não fazer barulho. Pelo canto da porta ela viu o seu marido levantando a camisola de Ana que dormia profundamente e acariciando o seu corpo de criança nu.




    O desespero tomou conta de seus sentimentos, Dona Almerinda pressentiu o fim do seu casamento naquele momento, o seu dever como mãe seria de proteger a sua filha, mesmo sabendo que isso significava uma atitude drástica.




    Dona Almerinda entrou no quarto e disse:




    – Nunca mais se aproxime da minha filha. Eu posso chamar a polícia e mandar te prender. Saia desse quarto agora! Eu não vou gritar para não acordar as crianças. Você vai dormir na sala e quando clarear vai arrumar as suas coisas e partir daqui.


  




  

    Capítulo 6: Mãe monoparental




    O tempo passa... Nos anos 2000, as pessoas não ficaram surpresas que o mundo não havia acabado. O mundo não acabou, mas muitas coisas estavam diferentes. O ambiente da rua das Amoreiras não era mais o mesmo. A natureza em torno da casa não era mais exuberante, o rio estava visivelmente poluído, as árvores foram cortadas e cederam espaço para centenas de barracos e habitações irregulares.




    A fábrica de produtos lácteos havia fechado suas portas, ficando a sua estrutura depredada e abandonada. Muitas pessoas ficaram desempregadas, muitas crianças não tinham mais fartura de alimentos na sua mesa. A situação brasileira estava mais estável economicamente nesse momento, mas a pobreza se fazia mais presente na vida de todos.




    A jovem nunca compreendeu muito bem por que seu pai havia abandonado a casa. Os anos se passaram e Seu José nunca mais apareceu para visitar os filhos. Dona Almerinda não falava sobre o ex-marido e ficava muito nervosa quando alguém perguntava por ele.




    Carlos sofreu muito com a ausência do pai, chorava trancado no quarto e acusava a mãe pelo fim do casamento. Dona Almerinda jamais revelou os detalhes, nem os motivos da separação para os filhos.




    A jovem senhora assumiu sozinha as crianças, acumulando outros trabalhos na escola para suprir as necessidades dos meninos. Madame Andrée-Anne participou ativamente nessa situação ajudando sempre que possível, dando suporte financeiro e psicológico para Dona Almerinda.


  




  

    Capítulo 7: Vizinhança indesejada




    Ana escutava o vizinho da casa ao lado falar:




     – A vida é assim mesmo. A gente trabalha a vida inteira numa empresa, faz do trabalho uma parte importante da vida, passa mais tempo com os colegas do trabalho do que com a esposa ou com os filhos. Um belo dia, alguns empresários decidem que podem ganhar mais dinheiro fechando uma usina numa região e abrindo uma fábrica em outro local. Será que eles não conseguem pensar no impacto que isso pode causar na vida das pessoas? Na vida das comunidades! Veja nossa rua, muitos trabalhavam nessa fábrica.... Olhe o que restou: pobreza e tristeza.




    Muitos diziam que a fábrica seria demolida cedendo o espaço para a construção de um hospital. Enquanto isso, alguns pastores evangélicos e políticos ocupavam o prédio realizando alguns trabalhos comunitários.




    As palavras do vizinho ecoavam fortemente nos pensamentos da Ana, que se preocupava com a pobreza dos vizinhos. A jovem sabia que muitos passavam dificuldades, muitas famílias eram monoparentais como a sua, mas muitas mães não tinham emprego, nem suporte social.




    Ana se preparava para festejar os seus quinze anos, se revelando numa bela moça, escondida atrás de óculos retangulares. O cabelo comprido e cacheado, estava sempre preso num elástico, de forma estabanada, deixando cair mechas indisciplinadas e rebeldes. O corpo esguio, o sorriso largo, o olhar atento e a expressão de curiosidade constante eram o seu cartão de visitas.




    Ana era discreta, mas super sincera, direta e incisiva nos seus comentários. Mesmo assim, era muito querida e amada por todos, que confiavam na sua percepção simples e objetiva da realidade.




    Ana nunca gostou de festas, jamais aceitaria que sua mãe gastasse o dinheiro do trabalho duro em comemorações desnecessárias. Preferia gastar o seu pouco dinheiro comprando livros. Seu sonho de consumo era comprar alguns livros de um sebo que ela havia descoberto no Centro do Rio, na rua do Ouvidor. Adorava ler sobre política e era a única da sua escola que usava uma estrela vermelha do Partido dos Trabalhadores na sua camiseta. A jovem se interessava também por livros e textos sobre saúde e biologia.




    Após a estabilização da moeda a partir do Plano Real, o Partido dos Trabalhadores cresceu e avançou nas capitais, mais de cem milhões de brasileiros votaram em todo o Brasil e o PT foi o grande vencedor das eleições. A jovem estava eufórica com as mudanças políticas, ela tinha esperança de dias melhores para o seu país.




    Embora otimista com a situação política brasileira, Ana estava muito preocupada com o ambiente da rua das Amoreiras porque tudo havia mudado. Até mesmo seus antigos amigos não estavam mais lá. Todos sentiam medo de andar nas ruas e de sair de casa. Os poucos amigos que restaram na rua das Amoreiras que não tinham envolvimento com o tráfico de drogas evitavam circular pelas ruas porque temiam ser confundidos ou mortos por bandidos de grupos rivais que dominavam outras favelas próximas ao complexo.




    O Complexo da Ressurreição ficou muito conhecido da mídia principalmente por abrigar uma famosa feira, apelidada por muitos de “robauto” e que havia até mesmo sido citada em músicas populares por vender aos domingos coisas de origem duvidosa. Um vendedor aos berros anunciava seus produtos gritando:




    – “Se é roubado, não sei, mas juro por minha sogra que não fui eu quem roubei”.




    O complexo também ficou famoso nas páginas dos jornais por ter sido cenário de uma chacina cometida possivelmente por policiais que mataram 13 jovens da região no final dos anos 90, assim como por abrigar diversos traficantes de drogas conhecidos na história criminal do Rio de Janeiro.




    Algumas pessoas dizem que um dos primeiros traficantes foi um ex-empregado da usina de leite que fechou as suas portas, ele teria substituído o posto no tráfico deixado pelo seu irmão que foi morto por uma gangue rival.




    A comunidade respeitava e protegia esse traficante porque ele se preocupava com as pessoas mais desfavorecidas, comprava remédios, invadia, armado, os hospitais para garantir que moradores locais pudessem ser atendidos pelos médicos e comprava material escolar para as crianças. No entanto, não durou muito tempo na sua função, sendo morto por outros traficantes que dominaram o local.




    Os integrantes desses grupos que vendem droga e dominam a região quase sempre são jovens, na maioria adolescentes, negros que não passam dos 20 anos.




    Ana era consciente que sete entre cada dez pessoas assassinadas eram negras, na faixa etária de 15 a 29 anos, registrando cinco vidas perdidas a cada duas horas. Ela observava essa realidade de perto, já havia visto muitos corpos de gente jovem estirados mortos pelas ruas e becos do complexo, muitas vezes com requintes de crueldade.




    Sofria pelas vidas perdidas e se importava com cada uma delas, sabia que além de cada número da estatística de mortes, havia um rosto, uma família, amores perdidos, uma história de vida e certamente, muito descaso e falta de amparo social.
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