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    Genoveva de Bravante es una adolescente siniestra que vive intensamente, junto a quienes llama sus «primos», es decir, su verdadero primo y otros tres amigos, la movida musical canaria de los años 80. Los cinco han constituido una sociedad llamada Rajasangre, cuyo vínculo consiste en su afición a realizarse cortes en los brazos con cuchillas de afeitar. Los Rajasangre se reúnen alrededor de las tiendas de discos y en los locales de moda para beber y hablar de sus cosas, y no escatiman en utilizar la violencia cuando se enfrentan a otras tribus urbanas como, por ejemplo, los heavys, a los que odian. Sin embargo, la relación entre ellos cambiará notoriamente cuando entra en escena una atractiva madrileña, mayor que ellos, que parece estar de vuelta de todo en la vida.
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    I wanna be somebody.




    Blacky Lawles


  




  

    Advertencia




    La presente historia, aunque verídica, no puede leerse a la claridad del sol. Te lo advierto, lector, no vayas a llamarte a engaño: enciende una luz, pero no eléctrica, ni de gas corriente, ni siquiera de petróleo, sino uno de esos simpáticos velones típicos, de tan graciosa traza, que apenas alumbran, dejando en sombra la mayor parte del aposento. O mejor aún: no enciendas nada; salte al jardín, y cerca del estanque, donde las magnolias derraman efluvios embriagadores y la luna rieles argentinos, oye el cuento (…).




    El Talismán de Emilia Pardo Bazán.
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    XIII. Rajasangre




    Empecé a cortarme cuando tenía catorce años.




    Un día que no había nadie en casa me encerré en el cuarto de baño, cogí una cuchilla de afeitar de mi padre, la puse en mi brazo izquierdo y me hice un tajo que partió de la muñeca y recorrió unos pocos centímetros. Enseguida empecé a soltar sangre espesa y muy oscura que tiñó de rojo el área que rodeaba la herida. Luego, asustada y con el propósito de que no se notara lo que había hecho, rocié la zona cortada con alcohol de noventa grados con la intención de reparar el daño y para que nadie se fijara en el resultado de mi fechoría. El alcohol sobre mi piel produjo un dolor raro.




    Por supuesto seguí con esta, digamos, costumbre tan excitante y, según avanzaban los meses, cada vez era más diestra o, mejor dicho, más siniestra en este tipo de «aventuras», como yo llamo a esta afición de cortarse. Al mismo tiempo que realizaba estas prácticas, siempre poniendo el máximo cuidado en que mis padres no se percataran, me iba convirtiendo en una persona sombría: comía muy poco, vestía de negro riguroso, evitaba a toda costa la luz del sol y me encerraba con mucha frecuencia en mi cuarto, siempre a oscuras, escuchando a Siouxsie And The Banshees y leyendo a Emilia Pardo Bazán mientras mis padres aporreaban la puerta exigiéndome que saliera.




    Cuando me encontraba así, solo podía sacarme de ese estado mi primo Gerardo Máximo.




    El primo es mi héroe: tiene cara de bocinegro, el pelo claro, dieciocho años y una camiseta con una serigrafía del cementerio de Pere-Lachaise, de la que está muy orgulloso, y la lleva un día sí y otro también; yo creo que tiene varias porque no es posible que se ponga siempre la misma.




    Gerardo Máximo había intentado suicidarse varias veces, pero nunca salió victorioso entre otras cosas, según él mismo me confesó, porque su intención no era morir sino experimentar el morbo de sentir la muerte de cerca.




    —¿Has corrido muchas «aventuras» esta semana, Genoveva de Brabante? —Es su pregunta habitual, mientras me enseña todas las cicatrices de sus brazos—. Te gano como siempre, «renacuaja» —dice, mientras me tira del pelo y me persigue por todo el dormitorio. Luego, tras esas correrías por mi cuarto, leemos el fanzine Suicida Sin Causa tirados en la cama y nos damos besos tiernos como pétalos negros.




    Un día, perdón, una noche de la semana pasada, Gerardo Máximo y yo decidimos abandonar este mundo a nuestra manera, claro, esto es, cortándonos y dejando que nuestros cuerpos se desangraran como terneros en una carnicería árabe.




    Lo preparamos todo para la ocasión: seleccionamos la música más triste posible, pusimos velas negras por todo mi cuarto, llenamos el suelo con tierra del cementerio de Santa Lastenia, cubrimos mi cama con sábanas negras de satén, clavamos cruces invertidas por las paredes y pusimos, presidiendo la habitación, la calavera del fallecido abuelo de Gerardo Máximo que este había robado del cuarto de su propia madre. Aparte de todas esas cosas, poco más: nada para comer, desde luego, y, de beber, tomamos unos cuantos vasos de sake, ese licor japonés repugnante que beben los samuráis antes de hacerse el haraquiri.




    Esperamos a que mis padres se fueran al cine de arte y ensayo donde suelen ir y empezamos con el ritual. A punto estaba Gerardo Máximo de propinarse el primer tajo cuando en el radiocasete de repente empezó a sonar… ¡una canción de Celia Cruz en medio del Atmosphere de Joy Division!




    —¡Miércoles! —exclamó mi primo—. ¡Seguro que mi madre ha vuelto a coger una de mis cintas para grabar la horrible música de Radio ECCA!




    Mi pobre primo, que lo había preparado todo tan minuciosamente, salió disparado hacia el aparato con la intención de quitar esa maldita, perdón, bendita música que estaba estropeando nuestro plan. En su loca carrera, resbaló con la tierra de cementerio esparcida por el suelo y cayó de bruces sobre el radiocasete ocasionando que este se desplomara con gran estrépito. Yo me moría de la risa viendo su cara de apurado. Las carcajadas violentas, unidas al asqueroso sake que había bebido, originaron que tuviera unas ganas de arrojar terribles y empecé a vomitar manchando a mi primo, la calavera de su abuelo, el radiocasete y las paredes con las cruces invertidas. En mi confusión, tropecé con las velas negras, que cayeron sobre las sábanas de satén de mi cama y todo empezó a arder.




    —¡Corre, Genoveva de Brabante, que nos achicharramos como sardinas y eso no es nada siniestro! —dijo mi primo al tiempo que corría como alma que lleva el diablo delante de las llamas que casi le alcanzaban—. ¡Maldición! —siguió gritando—. No me ha dado tiempo a rescatar la calavera de mi abuelo. ¡Cuando mi madre se entere me matará!


  




  

    XIII. Aquella canción de Siouxsie




    La sangre no llegó al río. Lástima, con lo que me gustan los glóbulos rojos y, encima, aquí no hay ríos, pero bueno, a ver, quiero decir que tampoco es que se quemara tanto mi cuarto, solo que el primo es un exagerado y demasiado asustadizo y armó un escándalo de los buenos, el pobre. Pero es mi héroe, ¿eh?




    Mis padres me castigaron en casa sin salir durante el fin de semana por el estropicio de mi habitación y todo aquello de las cruces invertidas y la tierra de cementerio, pero ¡bah!, a mí me dio igual, aproveché para ponerme triste y llorosa y esconderme debajo de la cama mientras me imaginaba terribles agonías, hasta que me cansaba y entonces ponía música en mi walkman, ya que el radiocasete quedó destrozado de resultas del otro día. Por cierto, que a ver cuándo se digna mi señor padre a comprarme un equipo estéreo como es debido.




    Por fin llegó el lunes, día en que mis padres me levantaron el castigo y pude salir como una comadreja fuera de mi agujero, que ya apestaba de lo lindo puesto que, si ellos no me dejaban salir, yo no pensaba ducharme ni cambiarme de ropa mientras durara la penitencia, hecho que fue peor para mí, desde luego, porque el olor de una adolescente púber en edad de merecer podrá excitar a los viejales del Parque García Sanabria, pero a mí hasta mi propio hedor me desagradaba, sobre todo cuando incluso me negaba a cambiarme de compresas cuando me vino «el tomate» en esos días.




    Bueno, pues tras una buena ducha, decidí a ir al encuentro con mi primo Gerardo Máximo y los demás pero, error número uno, para una chica siniestra está mal-fatal salir durante el día y, error número dos, todavía es peor hacerlo en verano, en Santa Cruz de Tenerife, que es que te sancochas viva. Y eso que ahora es septiembre y el verano se supone que está acabando, pero aquí es verano siempre. Qué rollo. Y mira que iba mona, ¿eh?: había salido con unas falditas negras plisadas por encima de la rodilla y unos calcetines a dos colores blanco y negro embutidos en unos zapatos tipo merceditas pero en plan Hermann Monster, o sea, con una plataforma de goma considerable. También llevaba una blusita negra bastante estrecha y, encima, mi inseparable rebequita negra, con chapa de Siouxsie incluida, que me regaló mi primo cuando cumplí quince años el año pasado. Podrá hacer un calor tremebundo, pero el obsequio de mi primo Gerardo Máximo va conmigo donde yo voy.




    Empecé a sudar de repente y es que ya no es solo por el calor, sino que transpiro por todo. Mi madre dice que es por la edad, las hormonas y todo eso, también lo dice la profesora de química y lo comentamos las pibas en clase, pero yo creo que sudo más que las demás, no sé…




    Bajaba por Ramón y Cajal y no sabía si sería posible llegar hasta Discos Supernovo, donde quedamos siempre, sin antes convertirme en un charquito de agua, así que paré en el kiosco de la Plaza Militar a tomarme algo. Era tanta la cantidad de calor que tenía encima de los hombros que casi me quedo dormida sobre la mesa. Cerca de mí, unos hombres barrigudos y con bigotes me miraban, debían de ser taxistas o algo peor. No sé qué ven esos tipos en una chica joven a la que le queda mucho por desarrollar, con el cuerpo todavía por hacer y la cara aún no formada, es como comerse un cabrito a medio cocinar; debe de ser que aún no me quité bien el olor de la entrepierna por mucho que me restregué con jabón Lagarto y quizás es por esa razón que les atraigo como una hembra a los perros.




    Me levanté de allí y, algo más animada, seguí bajando hasta Discos Supernovo, donde me esperaban el primo y los amigos.




    Siempre procuro evitar la calle Castillo. La gente que sube y baja me da ganas de vomitar y todas esas tiendas terribles con la música salsa a todo volumen y los olores a sudor y suciedad me ponen enferma, pero quería pasarme un rato por Discos Manzana, aunque sé que mayormente tendrán esa basura de música de orquestas canarias. (¡Ah! ¡Que Dios [perdón] que Lucifer les confunda!). Quiero saber si por fin han traído el nuevo álbum de Siouxsie and The Banshees, que soy muy fan. Ayer llamé a Supernovo y no lo tenían. Qué panda de pollabobas los tenderos de las tiendas de discos de aquí; se creen modernos pero tardan una eternidad y parte de la otra en traerte lo que has pedido. En Manzana, por supuesto, no tenían aún el disco de marras, pero me entretuve curioseando dentro de la tienda ya que aún era temprano para quedar con los pibes. Estuve mirando viejos singles de Los Monaguillosh, Décima Víctima y El Último Sueño. Como tenía poquito dinero, ya que estaba ahorrando para el LP de Siouxsie, solo podía comprarme uno o dos singles, que son más baratos, unas cincuenta pesetas más o menos, depende del artista, así, a pesar de que me asquea un poco comprar en Manzana por aquello de que no cesan de poner música latina (¡así no hay quien compre!) y de que prefiero Supernovo, me compré el single de Los Monaguillosh porque es de hace unos tres años y me parece curioso que lo tengan todavía. La canción Voces en la jungla la ponían por la tele cuando yo era más pequeña y me gustaba mucho y en el vídeo salían todos muy guapos y la chica que cantaba tenía una pinta a lo Siouxsie. También me compré el maxi de Teclados Fritos, Crisis de personalidad, que son un grupo de Las Palmas que sacaron este disco hace años y que antes ponían por la tele pero ya no, y a mí me encantaba esta canción. Es de lo más potable que hay por Canarias. Al salir por la puerta de Manzana tengo tentaciones de pasarme por Fresi-Disco y Monar, que están en la misma calle José Murphy, pero me resisto; ya voy a llegar retrasada.




    Sorteo como puedo las hordas de extranjeros y locales que me quieren comer o, lo que es peor, arrastrarme con ellos, y llego por fin a la plaza Candelaria, la atravieso hasta la mitad y giro a la derecha, hacia el edificio Olympo, frente a los almacenes Maya, y veo a mi primo Gerardo Máximo y a los otros, Dani el Soso, David el Muerto y Shonki el Indio, en la escalera que conduce a Supernovo: esta es mi pandi siniestra.




    Dani el Soso es un chico flaco y esmirriado como un espárrago, con una boca grande en la que parece que van a entrarle todas las pelotas de gofio de su casa… y las del vecino. Cómo no, va casi siempre vestido de negro riguroso y a menudo lleva unos pantalones negros de ese material con el que están hecho los paraguas o los chubasqueros que, en combinación con unas botas de goma carísimas y no muy bonitas, le hace producir un sonido chirriante, como el de las cigarras o las langostas esas que vienen de África. El pelo cardado le cae en mechas desordenadas sobre los ojos y apenas se ve de qué color son sus pupilas. Tiene un andar zumbón y siempre está riéndose, mostrando sus renegridos dientes de tanto fumar Krüger Rojo (es que son más baratos). Yo no sé por qué lo llaman «el soso», cuando el muchacho es alegre como un zarcillo, especialmente cuando habla, con ese acento del barrio de El Toscal que yo es que me meo.




    David el Muerto es, junto con mi primo, el guapo de la banda. Un chico rubio, peinado con brillantina (como el David Bowie de Low) y con un flequillo casi albino. Tiene una cara angulosa, que parece de piedra y, a veces, se pone maquillaje negro. Siempre con un gesto trágico y serio, a veces altivo, David el Muerto es tan pálido como sugiere su nombrete y no es demasiado divertido pues es un pibe de lo más negativo y cínico. Yo, a veces, lo llamo don Pésimo. Viste casi exclusivamente con ropa de Supernovo, pero no la combina muy bien, lo cual le hace parecer un agente de seguros siniestro y, cuando no está languideciendo por La Laguna, se pasa la vida en Supernovo o alrededores. Este es de la avenida de Anaga y se nota, por su aire de superioridad y sus esfuerzos por hablar peninsular. ¡Bah! Mi primo Gerardo Máximo y David el Muerto están en primero de Filosofía. Desde que ingresaron en la universidad y van a La Laguna todos los días a clase, se creen unos Lord Byron y tienen una seriedad que a mí me hace mucha gracia. Dani el Soso está en primero de Económicas y parece mentira que esa carrera, a la que va la gente más tostón y aburrida, haya sido una especie de estímulo para él, que a mí me parece incluso ahora más gracioso que antes.




    Shonki el Indio es eso, hindú, y odia su apelativo, por lo que nos cuidamos muy mucho de llamarle por su mote ya que monta en cólera y empieza a dar cayucos a siniestro y siniestro, como si en vez de brazos tuviera aspas de molino. Shonki es el más alto y robusto del grupo; más bien gordo, vaya. El negro es también el color habitual que usa en sus ropas y, para estar un poco a la altura de nosotros, intenta por todos los medios posibles no coger sol para no oscurecer su ya de por sí morena piel. El pelo, muy grasiento, ha pasado por diversos looks pero al final ha desistido de tener un peinado siniestro y mantiene siempre una melenita con un cierto toque beatle. Al igual que todos nosotros, también tiene marcas en su muñeca de los cortes hechos pero, a diferencia de mi primo, los otros y yo, no puede presumir mucho de ellas ya que, como tiene la tez tan morena, apenas se le notan las pequeñas cicatrices. A mí siempre me ha hecho mucha gracia que un hindú sea siniestro. Aparte de su aspecto tan poco occidental, su volumen brutal parece alejarlo sin compasión del ideal de chico afterpunk, por mucho que lea a Poe o Hawthorne. Esta enamorado de mí y eso, aunque me halaga, me obliga a tratarle como si fuera agua sucia, así que le doy calabazas una detrás de otra y me río de sus sentimientos. Shonki, como los otros, tiene dieciocho años y es el único que no estudia aunque sí que trabaja, en la tienda que su padre tiene en la calle Castillo; cada vez se le ve más ensimismado en el negocio familiar que un día heredará y, últimamente, se deja ver cada vez menos. Vive por el edificio América y su acento es totalmente canario a pesar de su procedencia. Su padre, el señor Kumar, vino de la India o Pakistán (nunca me acuerdo) y habla el español como un indio, pero como un indio americano, y dice sus frases sin artículos como: «Shonki, tú ve tienda, yo voy banco» o «Shonki, yo dar dinero, tú no gasta». Muchas veces voy a la tienda para oír hablar a su padre y me pongo roja de la risa. El viejo Kumar me complace hablando así porque cree que Shonki y yo somos pibes pero eso no es verdad, no estamos liados ni nada de eso.




    Todos nosotros, Dani el Soso, David el Muerto, Shonki el Indio, mi primo Gerardo Máximo y yo, Genoveva de Brabante, nos hacemos llamar los Rajasangre y somos la mejor tribu urbana del mundo… o, al menos, del mundo que yo conozco.




    Nuestro nombre viene, por supuesto, de nuestras prácticas de cortarnos en los brazos. Es excelente y divertido y, sobre todo, algo que nos diferencia de los demás. A mí me gusta pasarme la cuchilla por mi piel blanca y tersa, tan mimada y perfecta que, según dice Gerardo Máximo, dan ganas de cortarla. Mi propio primo se ofreció a ser él mismo el que me iniciara en el fino arte de la autodestrucción, pero yo le dije que ¡caca!, que prefería hacérmelo yo misma.




    Cuando corro alguna «aventura», procuro que los cortes sean lo más estéticos posibles. A los pibes no les importa ir de cualquier manera, con unos tajos ahí la mar de feos, como si se los hubieran hecho con un hacha. Qué panda de brutos. No. Yo quiero que, ya que me corto, que más o menos la cosa quede bien, así que intento hacer alguna figurita o algún tipo de corte cuya cicatriz haga juego con las otras que ya tengo. Parece una tontería pero para mí es importante.




    Días atrás leí en el fanzine Suicida Sin Causa que las personas que se cortan lo hacen porque tienen problemas psicológicos y ansiedad y quieren ser perfectos y por eso se cortan, así como también hay gente que se arranca pelos de las cejas y esas cosas, pero ese no es mi caso o, al menos, yo no lo veo así. Para mí es como un signo de estilo. Ya me gustaría a mí hacerme un tatuaje, pero son muy caros, eso es para ricos y, además, si me lo vieran mis padres, me cargo una buena. Los cortes pasan más desapercibidos y, si no quiero que me lo vean en casa, solo tengo que ingeniármelas para tapar mis brazos; mis padres no me dicen nada porque lleve manga larga en un sitio como Tenerife, donde siempre hace calor, porque creen que son manías de adolescente. ¡Menos mal!




    Pues los miembros de nuestro grupo tenemos todos motes, excepto Gerardo Máximo porque, como bien dijo una vez David el Muerto, su nombre es tan increíble que no necesita de ningún tipo de nombrete.




    Yo me puse Genoveva de Brabante por un libro que mi madre siempre leía y que yo, de pequeña, persistentemente le quería coger; pero mi madre lo escondía en lo alto del armario de su cuarto, donde yo no podía alcanzarlo. Decía que ese no era un cuento para niñas puesto que su contenido era algo libertino. Hace poco me lo dio por fin y lo leí con avidez creyendo que me iba a encontrar una historia fantástica de sexo y crímenes pero, en realidad, no es más que una bonita leyenda medieval sobre una chica acusada de adulterio que destierran a vivir a una cueva con su hijito, al que le tiene que dar de mamar una cierva porque ella no puede. La historia me hizo reír mucho, sobre todo porque no llegué a comprender el porqué de que mi madre me la ocultara, ya que es inocente como un pececillo. El libro, sin embargo, lo conservo porque viene hermosamente encuadernado en tapa dura color azul celeste, tiene algunos dibujos divertidos y es una edición de 1965 de la editorial Rodegar. Después de esa sorpresa, la novelita, escrita por una tal Odette Maurier, la he leído muchas veces y siempre me sorprende que sea tan bonita e inocente y que, sin embargo, tenga un embrujo extraño. A su manera, es bastante siniestra, por el criado que la traiciona, un tal Golo, que es muy malo y luego todo eso de la cueva. Total que, a pesar de que no es ni mucho menos lo que yo creía, esta historia ejerce un especial influjo sobre mí, quizás porque me recuerda mucho a un deseo infantil y también porque me gustan las heroínas de la Edad Media.




    Así que, una vez más, como siempre, me veo con los Rajasangre en la puerta de discos Supernovo; normalmente, suelo encontrarlos ahí tirados, sin nada que hacer, maldiciendo su mala suerte como un atajo de pollabobas, sin embargo, en esta ocasión los cuatro están sentados muy juntos en las escaleras, ocupadísimos leyendo el Suicida Sin Causa.




    —Bueno, ¿qué pasa? —pregunté, pateándole el culo a Shonki—. ¿Se puede saber qué hacen ustedes ahí como babiecas?




    —¡Vaya, renacuaja! —exclamó mi primo—. ¿Ya te han dejado salir de tu ostracismo?




    —Sí, ya ves, al final mis padres se han apiadado de mí, como siempre. ¿Y a ti qué te han hecho?




    —¡Bah! Nada del otro mundo. Una bronca y ya. ¡Qué me van a decir si ya soy mayor de edad! Vaya tontería esa de querer pasar a mejor vida por voluntad propia.




    —Bueno, la cosa no iba en serio, ¿no?




    —A ver. Pues claro que… no.




    —Oye, ¿qué les pasa a estos que están ahí como corujas que ni me han saludado ni nada?




    —Genoveva, piba, en Suicida Sin Causa están organizando un concurso de cuentos siniestros. ¡Al ganador se le obsequiará con un fin de semanita en Londres para dos personas con todos los gastos pagados! —gritó Dani el Soso con mucha excitación.




    —¡Qué me dices! Déjame ver.




    Efectivamente, organizaban el «I Concurso de Relatos de Miedo, Imaginación y Misterio de Suicida Sin Causa». Máximo dos hojas mecanografiadas por una cara a doble espacio. Cinco copias. Ponían como plazo límite de entrega el lunes uno de diciembre de mil novecientos ochenta y seis y el sábado veinte se sabría el ganador, al que llamarían por teléfono ese mismo día y luego publicarían su nombre, junto con su relato, en el fanzine.




    —Pero esto es estupendo. ¿Van a participar? Yo sí, desde luego.




    —¿Tú? —inquirió David el Muerto con su antipatía de costumbre—. ¿Pero tú eres escritora ahora?




    —Pues siempre me ha gustado escribir y tengo varias cosas la mar de siniestras y de afterpunkis.




    —Vaya, pues a ver si nos enseñas algo de lo tuyo un día, muchacha. Aunque, da igual, eres una estudiante aún de primero de BUP. ¡Y repetidora! No tienes posibilidad ninguna. —Dijo eso y se quedó tan pancho. Los demás rieron excepto Shonki, que por algo soy su amor platónico. Menuda panda de tontos si creían que yo me iba a arrugar por eso.




    —Pues a ver, señoritos futuros filósofos y economista; el que yo esté en el instituto no es razón para que no pueda presentarme a este concurso, que es lo que haré y, como me haga con el premio, no me llevaré a ninguno de ustedes. —Empecé a respirar muy fuerte y la cara se me puso encarnada, como siempre me pasa cuando me pongo nerviosa. Tenía unas ganas tremendas de pegarles puñetazos a todos. Como me vieron con la veta mala, dejaron de mortificarme.




    —Bueno, bueno —terció mi primo Gerardo Máximo—. Haya paz. La cuestión es que, si vamos todos a participar, lo mejor es que nos ayudemos un poco, ¿no? Podemos escribir nuestros cuentos siniestros y, a medida que los vayamos acabando, nos los leemos y los demás opinarán si les gusta o no y nos damos consejos y esas cosas. ¿Qué les parece?




    —Yo creo que es una mala idea. No pienso seguir sus consejos —negó David el Muerto, apuntándome a mí.




    —Pues a mí me parece bien. Tomémoslo como un ejercicio divertido —señaló el Soso.




    —Yo voto sí —dije y luego miré a Shonki—. Tú también participarás, ¿no?




    —Bueno, yo… ¡Si no tengo ni idea de cómo se hace un cuento!




    —No es tan complicado, tú, pinkloyd. Entre todos te ayudaremos —apuntó Dani el Soso y le pasó una mano por el hombro al gigantesco hindú.




    —Pues yo no pienso participar.




    —Pues no lo hagas, pesado. —Ya me cargaba este David, siempre tan negativo.




    —¡Hala!, no se hable más —sentenció mi primo Gerardo Máximo—. Pongámonos a escribir y, cuando tengamos algo, llamamos a los demás y lo leemos. ¿Vale?




    —¡Vale! —gritó Dani el Soso, tan entusiasta como siempre—. Oye, y si alguno de ustedes gana, ¿a quién llevarían?




    —Ya que vamos a leer los cuentos de cada cual —siguió David el Muerto—, considero justo que el ganador…




    —O la ganadora… —le interrumpí.




    —O la ganadora, ejem, elija a uno de nosotros para ir a Londres.




    —¿Pero es que al final vas a participar? —dije yo—. A ver si te aclaras. —David no me contestó, el muy cobardica.




    —¡De acuerdo! Pues entonces hagamos un pacto entre todos; mi prima, Dani, David, Shonki y yo mismo. Nos revisaremos los cuentos y, el que gane, si es que ganamos alguno de nosotros, claro, se llevará a uno de nuestro clan a Londres. —Y juntamos nuestras manos como los tres mosqueteros más dos y nos prometimos fidelidad eterna.




    Yo no sé a quién llevaría yo, pero me juego mis cintas de Siouxsie and The Banshees a que todos me escogerían a mí. No es por vanidad, y no me quiero hacer la tonta ahora pero, considerando que yo sea, probablemente, la única piba que conocen, pues… bueno, aunque, claro está, también podrían ellos llevar a uno de los chicos. No sé. Lo que sé casi seguro es que Shonki y mi primo me escogerían a mí. De Dani el Soso no estoy tan segura porque este igual lleva a David o a mi primo, que son muy amigos y David el Muerto sería capaz de no proponérmelo a mí por despecho.


  




  

    XIII. El colegio




    Ahora voy a otro colegio. Bueno, en realidad es el instituto.




    Mis padres me sacaron como una exhalación del Colegio de Monjas, donde estudiaba, por un escándalo ocurrido hace dos años, cuando yo tenía catorce. Una de las alumnas se quejó a sus padres de que había recibido abusos por parte de varias monjas del colegio y los progenitores de la chica armaron un escándalo de padre y muy señor mío. Salió en los periódicos y todo.




    Aquello no sé si sería verdad o no, pero no creo que fuera para tanto. A mí nunca me llegaron a tocar las monjas. Tenía mucho aprecio por todas las madres y novicias; nos enseñaban muchas cosas y eran buenas. Jamás tuve problemas con ellas y me ayudaron siempre que pudieron con mis estudios. Cuando yo tenía algún problema personal, a veces acudía a alguna de ellas y procuraba darme alguna recomendación.




    Las que sí eran terribles eran algunas niñas del colegio, que eran muy malas. Las chicas de último curso, de tercero de BUP, eran algo así como las reinas del colegio y la emprendían con las de los cursos inferiores, especialmente con las nuevas: no podías ir a los cuartos de baño sin su permiso, en el recreo tenías que darle el bocadillo o el dinero que llevabas si no querías ser vapuleada como una alfombra, te perseguían si eras gordita o bajita o si tenías granos o si no les gustaba tu peinado. A mí nunca me hicieron nada porque yo enseguida enseñaba mis puños y me ponía a gritar como una loca si alguna de aquellas me tocaba y no dudaba en tirarles del pelo o morderles hasta hacerles sangre. Casi le parto la nariz a Desi, la reina del clan, de una patada y desde entonces siempre me respetaron.




    Desi, Marga, Lita y Lúa eran las peores, las que manejaban todo el tenderete. Se hacían llamar las «amas». Como eran las jefas de sus respectivas clases, se veían con derecho a hacer y deshacer a su gusto. Tomaban siempre a una «novia», alguna chica de octavo o primero de BUP que fuera asustadiza y la trataban como a una esclava a la que sometían por la fuerza a una especie de ritual en el cuarto de baño: cogían a esta chica y la agarraban de pies y manos, le quitaban las bragas y la violaban con cualquier cosa, un palo, un cepillo de dientes o, incluso, con un patito de esos de goma para el baño. Si la chica no se quejaba y no decía nada, se convertía en novia de una de las jefas y en su protegida. Pero ser novia significaba muchas cosas, entre otras, estar siempre con tu ama, hacer todo lo que te mandaba, ayudarla en los estudios. Las novias se encargaban de peinar a las amas, darles masajes, ir a por los recados, traerles agua, refrescos, cigarrillos, dulces. Solían ir juntas a los cuartos de baño cuando era el recreo, se encerraban en un váter con ellas y entonces…




    En los baños de arriba, las amas mandaban. Si querías orinar tenías que doblegarte a ellas y, si no, no tenías más remedio que dar la vuelta a casi todo el colegio e ir a los baños del patio de abajo para aliviarte. Las amas se pasaban el recreo allí, en los baños de arriba. Fumaban, hablaban, gritaban, cantaban, incluso bebían alcohol.




    A mí y a algunas pocas nos dejaban en paz, pero lo cierto es que en el Colegio de Monjas casi no había más que amas y novias. La mayoría de las nuevas pasaban por el aro y luego se convertían en amas ellas mismas y humillaban a las niñas de los cursos menores.




    Yo solo tuve una vez algo que ver con una monja, pero fue… muy suave. Había una novicia joven, sor Juliana, que era la que nos daba clases de Literatura. Muchas se burlaban de ella en su cara porque era buena. Siempre ponía la otra mejilla cuando alguna chica se propasaba y nunca daba cuentas a la madre superiora. Sus clases, por lo tanto, solían ser un desastre, pero yo me las arreglaba para estar en primera fila y escuchar sus lecciones. A veces me quedaba después de clase y le pedía que me explicara algo que no había entendido y otras veces iba a su celda para preguntarle alguna duda. Allí la encontré un día, en su cuarto (que solo tenía una cama, un crucifico y cuatro cosas más), con las manos en los ojos, llorando por algo que le habían dicho en clase. Yo le dije que no llorara y le pasé la mano por el pelo, ella se volvió y me abrazó con fuerza durante un tiempo no muy largo. Luego, volviendo a su compostura, se apartó un poco, me cogió de las manos y me dijo: «Genoveva, todas tenemos derecho a llorar y a estar tristes». Luego me dio un beso y me pidió que me fuera.




    Otras veces me quedaba con sor Juliana a cerrar la biblioteca del centro siempre que le tocaba a ella, y nos quedábamos un rato y me enseñaba sus libros predilectos encima de la mesa grande, que era de caoba o así, donde las madres de turno en la biblioteca vigilaban que las alumnas guardaran silencio. En una ocasión me enseñó una Biblia preciosa y muy grande, un volumen del siglo XIX que tenía unos dibujos lindísimos. No me acuerdo de la leyenda que me quería explicar pero me pidió que me sentara con ella en la amplia silla de cuero. Tras leer la parábola de no sé quién, ella cerró el libro, me sonrió y me pasó la mano por el pelo, yo con mis brazos la rodeé por la cintura y descansé mi cabeza sobre su regazo. No sé cuánto tiempo permanecimos así. Después de eso, sor Juliana me dijo que no podía ya darme más consejos ni más clases extraescolares y que no hacía falta que la acompañara en la biblioteca. Aquello me supuso un pequeño disgusto, peor aún, un fastidio; no solo porque me gustaba estar con aquella monja y me interesaban mucho las cosas que me explicaba, sino porque era una manera de estar apartada del clima frío del resto de mis compañeras.




    Fue precisamente sor Juliana una de las monjas acusada de abusos. Recuerdo su cara asustada en el periódico El Día, y en el Diario de Avisos. Los periodistas son unos salvajes.




    Bueno, pues mis queridos progenitores me sacaron casi en volandas del Colegio de Monjas y muchos otros padres hicieron lo mismo con sus hijas. Durante días mis viejos me preguntaron que qué me había pasado, que si habían abusado de mí, que podía confiar en ellos y contárselo todo. Mi madre lloraba y mi padre repetía maldiciones una tras otra y ambos me abrazaban y me decían que me querían mucho. Yo estaba algo consternada por su comportamiento (mis padres nunca me abrazan) y por todo lo que estaba pasando y me cansé de repetirles que yo no había recibido ningún tipo de insinuación por parte de las monjas, que siempre me trataron bien y me ayudaron, que eran mis compañeras mayores las harpías, pero nada, se les metió en la cabeza que yo estaba mintiendo por miedo y por vergüenza pero no quisieron ver que yo decía la verdad.




    Total que, para mi fastidio, decidieron enviarme a un psicólogo de pago en la calle del Pilar. Lo que me faltaba. Tenía que ir los miércoles de seis a siete de la tarde, ¡hala!, para partirme bien el día. Yo iba allí con cara de pocos amigos y me sentaba ante aquel cuarentón con ese terrible aspecto de hippy trasnochado y barba llena de migas, bien vestido pero con un «toque revolucionario». El pelo rizado era todavía negro pero ya estaba empezando a entrar en alerta roja, como llamo yo a los que les queda poco para ser calvos. Este hombre estaba casi siempre con el ceño fruncido y era de pocas palabras. Julián Nosecuántos se llamaba. El caso es que en las sesiones con este señor yo me ponía delante de él, cruzada de brazos, y le miraba fijamente, y él, después del consabido e insípido saludo y su «cuéntame lo que quieras, Genoveva», me miraba también fijamente a los ojos sin decir nada. Y así permanecíamos en silencio durante una hora. Con el tiempo aprendí a pensar en otras cosas mientras lo miraba fijamente y él pronto se cansaba de tanta mirada y, tras volver a intentar hacerme alguna que otra pregunta, desistía al cabo de unos pocos minutos y se ponía a escribir informes o a leer el periódico. En las sesiones siguientes yo me traía algún libro, «colorines», incluso el walkman y así me lo pasaba, haciendo mis cosas o masticando chicles además de tomar algún refresco. Una vez me llevé una bolsa de paparruchas.




    Un día, más de un mes después, el Julián Nosecuántos se me encaró y me dijo:




    —Genoveva, esto no puede seguir así. Vienes hasta mi consulta a perder el tiempo y yo tampoco puedo disponer del mío. Es injusto para ti, para tus padres y para mí mantener esta farsa. Te ruego que colabores o, si no, no voy a tener más remedio que decirle a tus padres que prescindan de mis servicios.




    —Oye, hablas como un académico de la lengua. ¿Qué mosca te ha picado? ¿A ti qué te importa que hable o no?




    —Vaya, por fin oigo tu voz. No entiendo tu pregunta. ¿Cómo no me va a importar que no establezcas una conversación conmigo o respondas a mis preguntas? Estoy aquí para ayudarte y para…




    —Oye, Julián Nosecuántos, yo no estoy loca ni traumatizada, ¿entendido? A mí las monjas no me han hecho nada, no me han violado ni torturado ni nada parecido, eso que te quede claro.




    —¿Y se lo has dicho a tus padres?




    —Pues claro, aunque no sé para qué. ¡No me escuchan! Incluso quieren que declare contra ellas, contra las monjas, en no sé qué juicio. Por Dios, todo es una comedia. Estoy segura de que la cosa viene de las pibas mayores de mi escuela, estoy convencida de que alguna habrá suspendido y, como no pueden pasar de curso y dejar el colegio si no aprueban, tendrán que repetir y eso significaría tener un jaleo tremendo en su casa, así que habrán chantajeado a las monjas, estas se negarían y por eso han montado este escándalo.




    Julián Nosecuántos, mi psicólogo, se quitó las gafas y se frotó los ojos. Luego se rascó un poco la barba mientras miraba pensativo hacia el techo y más tarde me dijo:




    —Vaya, cuando te lanzas a hablar sí que no hay quien te pare. Bueno, entonces, si no tienes ningún tipo de problema, casi me lo pones más fácil a mí. Y a ti también.




    —Oye, te propongo una cosa. Está claro que a ti te importa tenerme porque puedes ganar un dinero haciendo otras cosas y a mí me interesa venir aquí y pasar una hora sin hacer nada, pero eso sí, quiero que luego, cuando informes a mis padres, les digas que voy mejorando, pero muy lentamente, y que necesito más sesiones y mucho apoyo de ellos…




    —Espera, espera. ¿Adónde quieres llegar?




    —Quiero que les digas a mis padres que es mejor que no me contradigan en nada y que me dejen hacer lo que yo quiera. Mi intención es que me den permiso de una bendita vez para vestirme como yo quiero y para que me dejen salir por ahí por las noches. ¿Trato hecho? —Le alargué la mano para que me la estrechara y así sellar nuestro pacto, pero Julián Nosecuántos parecía ser uno de esos comunistas con principios. Estuvo pensando largo rato y luego me dijo con aspecto cansado y preocupado.




    —Déjame que lo piense. La semana que viene recibirás una respuesta.




    Y la contestación fue «sí», por supuesto. No podría ser de otra manera. Por alguna razón, Julián se fiaba de mí y yo de él. Así que «firmamos» nuestro pacto y empezamos con la pantomima. Desde ese momento mi psicólogo daba unos informes ambiguos a mis padres, justo como habíamos acordado: les decía que yo progresaba, pero lentamente, que poco a poco recuperaba el buen tino aunque todavía negaba la realidad y que era mejor que, por el momento, no me contradijeran y que yo hiciera lo que a mí me apeteciera, no fuera a ser que la severa depresión que tenía se agravara aún más.


  




  

    XIII. El instituto




    El revuelo y el escándalo de las estúpidas de Desi y las demás «amas» seguía adelante. Las clases en el colegio se paralizaron y muchas chicas, yo entre ellas, fuimos sacadas de allí por nuestros padres y todas las disidentes perdimos curso ese año. Pero bueno, ahora voy a otro colegio, más bien al instituto público. El Teobaldo Power, nada menos. Ya ves tú.




    Como soy demasiado joven para ir al nocturno, como hubiera sido mi gusto, elegí el turno de tarde. No quería ni oír hablar de ir a clase por las mañanas; pasé mucho tiempo levantándome a las ocho y no iba a volver a madrugar en mi vida, al menos mientras fuera estudiante, eso lo tenía muy claro.




    Una espera que los centros de enseñanza pública estén llenos de delincuentes, drogas, sexo, criminalidad, gente mal encarada…, pero ¡qué va! Los alumnos y alumnas eran todos unos buenos chicos. Quién me lo iba a decir. Mi primer día de clase, el año pasado, fue la pera. Todos y todas ahí sonriendo, compartiendo un refresco, hablando de sus vacaciones. ¡Ay!, qué desilusiones se lleva una en la vida.




    Cuando llegué a clase me encontré con un panorama de gente dispar, en un aula donde reinaban las risas, el barullo, el desorden y la luminosidad. Qué diferencia con la rígida disciplina del colegio de monjas y las miradas frías de las alumnas. Quedé espantada. Todas aquellas caritas sonrientes y morenas me ponían de muy mal humor. Lo que más me espeluznó, sin embargo, fue la falta de uniformidad, todos con camisetas y pantalones de colores, zapatillas rojas, verdes o amarillas, pelos largos… y yo que me había puesto algunas (no todas, ojo) de mis mejores galas: un vestido minifaldero de color negro sobre medias de rejilla y unas botas también de color negro. Además, me había maquillado para la ocasión y cardado el pelo, parecía un árbol de Navidad siniestro. Uno de los chicos me cogió del brazo sin permiso alguno y me invitó, con una sonrisa, a pasar. Tuve que reprimir unos deseos terribles de clavarle mis dientes en la mano pero me conformé con mirarle con mucho disgusto y el pibe se quedó lívido como papel de fumar. Me zafé de su brazo violentamente y me dirigí al centro de la clase. Ya para entonces se hizo un silencio bastante guapo y todos y todas me miraban muy sorprendidos. Había recuperado mi confianza, ya no tenía miedo, máxime cuando era el centro de la clase. Aquí iba a mandar yo. No ha pasado una años birlando y desplazando los ataques de las «amas», las chicas mayores de mi ex colegio, para ahora ser una apocada. Además, casi todos aquellos pibes y pibas del Teobaldo Power bronceados por el sol eran menores que yo; yo era repetidora, les llevaba un año.




    Di unas cuantas vueltas a la ahora silenciosa clase y elegí sentarme, cómo no, al fondo, en uno de esos pupitres preparados para sentarse dos personas. Me fui al único que estaba semivacío. Mi compañero era un chico heavy, nada menos. ¡Heavy! Un pollaboba de esos que les gusta el rock duro, con los pelos rizados como los Jackson Five y que llevaba una chaqueta de cuero y, encima de ella, un chaleco vaquero lleno de parches, chapas y otras tonterías; más parecía un general de pacotilla más que un chico de verdad. El pibe ni siquiera se había percatado de mi presencia, estaba absorto en la lectura de la Heavy Rock o la Popular 1 o una de esas revistas para heavies que no valen un pimiento. Tenía su mochila en el asiento libre de modo que no me podía sentar. Pegué una patada al pupitre y acto seguido, el heavy asomó su estúpida cabeza y entonces le dije que me dejara el paso libre o le pagaba más patadas en el culo que a una estera. El heavy este, Damián se llama, con cara de disgusto quitó sus cosas del asiento de al lado y me pude sentar, ante las risotadas del resto de los alumnos.




    No voy a hablar mal del instituto, no merece la pena, solo que ahí sigo y ahora estoy a punto de empezar segundo de BUP. Estudiar se me da mejor que en el Colegio de Monjas, claro, es que aquí el nivel es otro y, aunque soy la rara de la clase, todo el mundo me respeta e incluso he hecho amistades. Al final esta gente de instituto público no es tan idiota como yo creía, incluso ahora me llevo bien con Damián, el heavy, que resulta ser tres años mayor que yo y el año pasado repetía primero por tercera vez. Si es que estos heavys…, ¡menudos babiecas! Yo le ayudo con los estudios, como a buena parte de la clase. No, si tontos no son, pero las lagunas que tienen en casi todas las materias es cosa alucinante. Pero no me importa estar en la enseñanza pública, estoy en el arroyo, que es a donde pertenezco.


  




  

    XIII. El día de mi cumple




    Empecé las clases el lunes 15 de septiembre.




    En mi clase de segundo de BUP sigue estando, como ya he dicho, Damián, que es el heavy de la clase, también hay una chica techno y otro que es new romantic. En una clase de tercero hay varios punks y en COU, una chica siniestra, pero, como es mayor, no me hace caso. En los institutos colindantes, el Andrés Bello y el Poeta Viana, también hay individuos de toda clase y pelaje, incluyendo algún skinhead con cara de bruto. Definitivamente, me encuentro con más gente interesante aquí que en mi colegio anterior. Eso me gusta mucho.




    Me llevo bien con casi todos estos de las diferentes tribus urbanas y a veces echamos un párrafo que otro y eso. Por el día no me importa hablar con ellos pero por la noche nos pegamos. Una piba siniestra como yo no puede ser vista hablando con un heavy o un skin, vamos, faltaría más, así que, si nos vemos un viernes o un sábado por La Laguna, enseguida nos damos de tortas y patadas y cayucazos. A veces ni siquiera hay que esperar a subir a La Laguna.




    Mis primos y yo (Gerardo Máximo es el único que es familiar mío pero, para resumir, a Dani el Soso, David el Muerto y Shonki el Indio les llamo también «mis primos») estuvimos la otra noche tomando unas cervezas en el Parque de las Asuncionistas para celebrar mi cumpleaños, que es el veintiuno de septiembre y caía en domingo, pero yo lo celebré el sábado. Aunque lo cierran por las noches, nosotros nos las arreglamos para saltar dentro del parque y beber sin ser molestados. Yo había llevado mi walkman y unos altavoces pequeñitos para poder escuchar música mientras hablábamos de cosas siniestras. David el Muerto tenía el fanzine Suicida Sin Causa y leía algunos artículos en alto mientras bebíamos nuestras cervezas Dorada.




    Era una noche muy oscura y hacía algo de frío, lo cual es inusual para Santa Cruz, aunque eso me ponía contentísima, porque así podría lucir la ropa que me había comprado en Supernovo: unos botines planos que me llegaban al tobillo y un vestido negro con la falda cortada como a cachos, así, en pico, y arriba, una blusa negra como de encaje. Me puse medias con rotos estratégicos y guantes de rejilla en los brazos y me pinté las uñas de negro y me maquillé también de negro, con los labios rojos, como Siouxsie en la portada de A kiss in the dreamhouse… Y allí me encontraba yo, de pie, frente a los primos, que estaban sentados escuchando al Muerto leer en voz alta un artículo sobre unos animalitos roedores llamados lemmings que se suicidan en masa cuando tienen superpoblación; vamos, algo muy alentador. Yo soy siniestra pero no me gusta estar todo el día leyendo sobre la muerte. Menudo aburrimiento. Pero yo ese día no le hacía caso a los primos. Estaba feliz porque era veintiuno de septiembre y cumplía dieciséis años, hacía fresco y en La Laguna me las prometía felices, puesto que allí sí que haría frío de verdad. Estaba sonando en mi walkman una cinta que me había comprado, Tinderbox, el último disco de Siouxsie And The Banshees. El álbum había salido hace nada y por fin los de Supernovo lo trajeron en casete. Lo había escuchado no sé cuántas veces pero no podía parar de oírlo. Así que yo bailaba como había visto bailar a la propia Siouxsie en la tele, en el vídeo de Honk Kong Garden, que pusieron una vez en el programa Videoshow, que solo se emite aquí en Canarias. Bueno, pues que yo bailaba levantando una pierna al mismo tiempo que alzaba el puño y luego los bajaba para subir mis otras extremidades y movía mi cabeza con el pelo cardado. Me divertía de verdad mientras aquellos mendrugos leían.




    Me gusta bailar. Creo que es algo que me da alas y algún tipo de placer sexual, hasta donde yo sé lo que es el sexo, claro, porque yo, por el momento, no sé lo que es un pene ni de lejos y eso de tocarme yo misma… como que no. No sé si es por el Colegio de Monjas o qué pero no me gusta mucho hurgarme en la garganta de abajo, no sea que…, que luego pase algo o salgo algo de ahí, no sé…




    Bueno, pues, sobre todo, me encanta contonearme con la música de esta mujer, Siouxsie, a la que admiro mucho.




    Les contaba a mis amigos que el nombre del grupo Siouxsie and the Banshees lo sacaron de las banshees irlandesas, que son como una hadas o seres mágicos que van por las casas anunciando quién se va a morir.




    —Ya lo sabemos, Genoveva de Brabante —bostezó mi primo Gerardo Máximo—. ¿No crees que nos has contado esa historia ya demasiadas veces?




    —Cómo está la piba esta con la Siouxsie. ¿Es que te has enamorado de ella o es solo sexo? —se burló David el Muerto, sin cambiar su gesto serio.




    —Vaya unos ídolos que tienes. Si esa se mete más guarrerías que la mona de Tarzán —terció Dani el Soso y, por supuesto, todos rieron a mandíbula batiente. Cómo les gusta el juguete.




    —Para una mujer punk, valiente y feminista que sale, la echan por tierra. Son todos ustedes unos torombolos.




    Me molesta si hablan de tal manera sobre alguien a quien admiro, pero es peor cuando llenan sus comentarios de referencias al sexo o a las drogas, entonces sí que me pongo furiosa porque estos espantapájaros no la han metido en caliente en su vida y menos aún han probado las drogas, fuera del clásico porro, que yo aborrezco. Así se lo hice saber.




    —¿Y tú qué sabes si hemos hecho algo o no o si hemos tomado o dejado de tomar drogas?




    —No la hemos metido en adobo porque tenemos más miedo que Scooby Doo, David. Además, las pibas de Santa Cruz prefieren hacérselo hasta con los loros de Loro Parque antes que con nosotros —terció Dani el Soso mientras recibía un codazo de David el Muerto—. A ver… ¡Pero si es verdad!




    —Vaya un cumpleaños que me están dando. Con ustedes no se puede. Ni siquiera me han dicho si estoy guapa con mi nueva ropa. —Era el momento de coquetear, claro. Sabía que a todos, más o menos, yo les gustaba… Bueno, de mi primo Gerardo Máximo no estaba tan segura.




    —Que estás guapa, mujer —sentenció el Soso, siempre dispuesto a la concordia.




    —Sí, bueno, no estás mal. Se puede mejorar. —Adivinen quién dijo esto.




    —Estas hermosísima, prima. Eres una princesa siniestra, como sacada de un cómic de Peter Punk.




    —Muy guapa sí, de verdad —balbució Shonki, de forma muy bajita, casi imperceptible.




    —Bueno. —Estaba contenta—. Quiero brindar una vez más porque es mi cumpleaños y porque estoy con la gente que quiero estar.




    —¡Hala!, «princesa siniestra», esto para ti. —David el Muerto sacó dos casetes del disco Phantasmogoria de The Damned. El supuesto regalo estaba sin envolver ni nada, muy típico de él, pero me encantó que me regalara aquel álbum. Siempre había querido tenerlo.




    —Oh, gracias, David, es estupendo. —Le di un beso y puse inmediatamente la cinta en mi reproductor de walkman.




    —Y ojo que la segunda cinta contiene en casete el single de Eloise.




    —¡Guau! ¿Y dónde lo has conseguido? ¡Es dificilísimo de encontrar! — David el Muerto puso esa cara de mono sabio que tanto me irrita y volvió la cara sin contestarme, fumando con una afectación tal que parecía sacado de una película de Bela Lugosi.




    —¡Toma! Y esto for you, hermosa. —Dani el Soso me entregó un paquete envuelto en papel negro. Por el envoltorio sabía de qué tienda era: ¡de Supernovo! Así que abrí mi regalo y era… ¡un conjunto de ropa interior con liguero de encaje negro! Le di un beso muy grande a Dani. Qué estupendo es.




    —¡Eh, eh! —se quejó Dani el Soso—. Déjate de besos y de gracias. ¡Queremos que te lo pongas!




    —Eso, eso, que se lo ponga, que se lo ponga —gritaron todos. Yo les sonreí, era mi momento.




    —Tranquilos, pibitos, todo llegará. Primero he de abrir el resto de los regalos, ¿no?




    Proseguí, pues, con la apertura de los presentes. Le tocaba el turno al obsequio de Shonki, que, sudoroso, miraba expectante, como temiendo que no me gustara… ¡El estupendo Equipo Siniestro de Supervivencia que venden en el Suicida Sin Causa y que yo no podía comprar por ser demasiado caro! Este equipo es sensacional, es un neceser de cuero negro y dentro está todo lo necesario para cortarte con seguridad y alevosía: una cuchilla recambiable con un mango de nácar negro, un rotulador negro especial para marcar la piel antes de cortarte, tres paquetes de cuchillas especiales y de diferente grosor, una botellita de cristal con alcohol de farmacia y que se podía rellenar, un paquetito con algodón ¡negro!, un elástico con unas calaveras pintadas por si querías hacer resaltar una parte de tu brazo cuando te cortabas y tiritas con dibujos de cruces invertidas. Le di un gran beso a Shonki, que se puso a transpirar copiosamente, como si sus glándulas hubieran decidido de repente hacer una convención de sudor, una pasada. Y todos rieron, claro.




    —¿Y tú, Gerardo Máximo?




    —¡Eh!, yo soy el primo, ¡no tengo por qué regalarte nada!




    —¿Cómo que no? Todos los pibes me han hecho un regalo, mendrugo. Suelta algo.




    —Bueno, vale. A ver, nena. Mi regalo es este. —Y Gerardo Máximo sacó una bolsita en la que había cinco capsulitas de colores. Todos quedamos con ojos como platos.




    —Pero, pero esto ¿qué es?




    —A ver. Qué va a ser. Pues lo que parece, pastillas de la risa.




    —¿Pero es que te has vuelto loco? —sentenció David el Muerto, con su tremendismo habitual.




    —Solo son eso, ¿vale? Unas anfetaminas de nada. Es para ponernos un poco a tono. No pasa nada por experimentar, ¿no?




    Nos miramos atónitos y observábamos la bolsa transparente con las cápsulas multicolores. ¿Qué pasaría si probábamos semejante cosa? Justamente en Suicida Sin Causa habíamos leído un mes atrás un artículo sobre las drogas: hacían una cumplida descripción de cada sustancia ilegal y los efectos que producían. El de las anfetaminas era el de los menos nocivos, pero estoy segura de que mis primos, como yo, estaban empezando a darle vueltas al asunto. ¿Y si esa sustancia nos ponía violentos o nos daba por llorar o caíamos desmayados o nos entraban ganas de pegar a alguien? ¿Y si aquello nos gustaba y queríamos más? ¿Y si luego resultaba que nos aficionábamos tanto que tomábamos más y más y luego nos daba por saltar a otras drogas más fuertes? ¿Acabaríamos robando a nuestros padres o prostituyéndonos para conseguir dinero, como pasaba en la película Yo, Cristina F. que pusieron una vez el año pasado en clase de ética? Miré a mis primos con la cara desencajada y ellos me devolvieron una mirada superseria. Nadie se movió durante un rato y todo se quedó tan en silencio que parecía que habían quitado hasta el ruido de los coches de la calle.




    —¡Yo quiero la roja!




    —¡Quita, totizo! ¡Para mí la azul!




    —La amarilla. ¡Dame la amarilla!




    —¡Eh, que son mías! ¿Quién les ha dado permiso para servirse? —Ya era demasiado tarde. Se habían zampado la suya sin yo haberles convidado. Solo quedaba una bonita cápsula de color verde oscuro en la bolsa que Gerardo Máximo balanceaba delante de mis narices.




    —A ver, la cumpleañera, que no se diga, hombre.




    —Pero, pero… ¡Si soy menor de edad!




    —Ya, claro —terció David el Muerto—, somos menores para lo que queremos.




    —Anda, anda, mi niña. Si todos lo hemos hecho. No te preocupes que si uno cae, los otros lo levantan. ¿Acaso no somos los Rajasangre? Anda, prima, no seas coneja.




    —Sí, uno para todos ¡y todos contra el tuno! Venga, muchacha, que no te va a doler. Espero —dijo el Soso.




    Así que estaban todos tan expectantes, mirándome con los ojos redondos como boliches. Hasta Shonki que, normalmente, es muy juicioso, me alentaba asintiendo con la cabeza a que me introdujera la dichosa capsulita boca adentro, cosa que acabé haciendo, ayudándome con un poco de cerveza. Todos aplaudieron y entonaron el consabido «Cumpleaños feliz». Yo hice una reverencia, como las damiselas del siglo XVIII y luego todo fueron ¡vivas! y ¡hurras! y alborozo y alegría y zapateta.
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