
 [image: El Libro Joven del Mundo Clásico. Caroline Taggart] 


		
  [image: El Libro Joven del Mundo Clásico. Las cosas que te gustaría haber aprendido en el colegio]





   

  
Antes de empezar
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  Dos cosas: una decisión y una pregunta. 

  La decisión, con un libro como este, es qué incluir y qué omitir. Para mucha gente, “clásico” significa la Antigüedad romana y griega, y estoy totalmente de acuerdo con ellos siempre que no ignoren a los persas o cartagineses. El primer gran escritor griego fue Homero, del s. IX a. C., mientras que los últimos grandes romanos escribieron en el s. II d. C.; muchos de los famosos filósofos, inventores, políticos y emperadores vivieron durante ese periodo. Obviamente, la mitología existía antes de Homero —él escribe precisamente sobre ella— y el Imperio Romano siguió durante algún tiempo después. Por eso no me aferro a esos datos, pero son mis referencias, aunque sean toscas. 

  La cuestión es: “¿A quién le importa?”. Al fin y al cabo, todo esto ocurrió hace mucho tiempo, no tiene importancia para nosotros. Tampoco los griegos y los romanos fueron las primeras civilizaciones. Y, además, es todo taaaaaaaaan aburrido. 

  Es cierto que Buda y Confucio murieron antes de que naciera Sócrates, así que los griegos no pueden decir que han inventado la filosofía. Como saben todos los que visitaron la exposición de Tutankamon, los egipcios hacían cosas muy bonitas con el oro en el s. XIV a. C., y construyeron las pirámides aproximadamente mil años antes de esa fecha. Los babilonios, alrededor del año 2000 a. C., crearon enormes estructuras con escalones, conocidas como zigurats, rematadas con templos; los asirios habían construido magníficos palacios en el 800 a. C. Los sumerios tenían lengua escrita en el 3500 a. C., y los hititas 2000 años después: incluso 600 años antes de que se escribiera nada en griego. Si los griegos no inventaron el arte, la arquitectura ni la cultura, ¿a qué viene tanto jaleo? 

  Supongo que la respuesta es que ellos inventaron nuestro arte y nuestra arquitectura, nuestra cultura y nuestra filosofía. En el s. XXI, en el mundo occidental hay influencias clásicas por todas partes. Un edificio civil con aspecto serio e importante con toda probabilidad será de estilo clásico. Lo sepamos o no, elaboramos un argumento lógico siguiendo los principios aristotélicos. Sabemos geometría y trigonometría porque nos la enseñaron los griegos de la antigüedad. (Aunque quizá no sea el mejor argumento a su favor). Nuestro lenguaje está lleno de referencias a los trabajos de Hércules y tiene el toque de Midas. Aunque no estudiemos a los clásicos, no nos podemos librar de ellos.

  Al revés que muchas antiguas civilizaciones de Oriente Medio, los griegos y los romanos nos dejaron una gran cantidad de literatura. Sabemos cómo eran sus vidas por lo que cuentan de sus guerras y su política, sus crímenes y delitos, sus mujeres y sus amantes. Sabemos que eran como nosotros. Frases como “solo somos estadísticas, nacidos para consumir recursos”, parece que se escribieron ayer, y “puedes eliminar la naturaleza con una hoz, que volverá a brotar constantemente”, parecen haber salido directamente de la boca de algún intelectual de nuestra época, pero son las dos de Horacio, que escribía en el siglo I a. C. 

  Lo que me lleva a la conclusión nada despreciable de que los escritores clásicos son divertidos. Reconozco que no hay mucho de qué reírse en las tragedias griegas, pero cualquiera que te diga que los clásicos son un rollo, no ha leído a Heródoto, Ovidio, Horacio y Tácito, ni ha visto representar a Eurípides o Sófocles. Y, si menciono esto sin bajar mucho el volumen de la voz, es porque Aristófanes, Catulo y Juvenal produjeron una cantidad considerable de auténtica porquería que todavía tiene el poder de divertir. 

  Hasta hace poco el mundo clásico era parte integrante de nuestro sistema educativo. Hace menos de un siglo George Bernard Shaw podía titular una obra Pigmalión y esperar que su audiencia lo entendiera[1]. En los últimos veinte años, el número de alumnos que estudian latín en el bachillerato se ha reducido a casi la mitad, casi nadie estudia griego, e incluso la Filología Clásica —al disponer de los textos traducidos— interesa a una reducida minoría. Es una pena, porque muchos de los clásicos nos hablan hoy a nosotros. 

  Pero, nil desperandum. Quizá algún fragmento de este libro te anime a buscar fuentes bona fide y a derrocar el status quo. En lo que a mí se refiere, esta parte del libro es la última que he escrito, por eso nunc est bibendum: dicho de otro modo, he terminado y voy a salir a tomar algo.
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      [1]  Si no entiendes el título ve a p. 54.
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I. Cosas sobre palabras: las lenguas clásicas

   

   

   

  Si la mitad del inglés moderno deriva del latín, que a su vez tiene un buen porcentaje de origen griego, la conclusión es que algo menos de un tercio del vocabulario inglés proviene en último término del griego. Por eso, aunque muy poca gente aprenda esta lengua hoy en día, y muchos de nosotros nos viéramos en un aprieto si nos preguntaran qué es un ablativo o un aoristo, la realidad es que balbuceamos en estas lenguas todo el rato. 

  Sin embargo, hay que reconocer que nuestro primer contacto con el griego puede resultar ligeramente frustrante…

   

   

  EL ALFABETO GRIEGO

   

  Es muy distinto del alfabeto latino que utilizamos hoy en día, aunque sus letras evolucionaron a partir del griego clásico. 

   

   

  
    
    
    
    
    
    
      
        	Letra griega

        	Símbolo

        	Equivalente en español

      

    
    
      
        	alfa

        	Α, α

        	a

      

      
        	beta

        	Β, β

        	b

      

      
        	gamma

        	Γ, γ

        	g

      

      
        	delta

        	Δ, δ

        	d

      

      
        	épsilon

        	Ε, ε

        	e

      

      
        	dseta

        	Ζ, ζ

        	- (ds)

      

      
        	eta

        	Η, η

        	- (e larga)

      

      
        	theta

        	Θ, θ

        	z

      

      
        	iota

        	Ι, ι

        	i

      

      
        	kappa

        	Κ, κ

        	k

      

      
        	lambda

        	Λ, λ

        	l

      

      
        	mi

        	Μ, μ

        	m

      

      
        	ni

        	Ν, ν

        	n

      

      
        	xi

        	Ξ, ξ

        	x

      

      
        	ómicron

        	Ο, ο

        	o

      

      
        	pi

        	Π, π

        	p

      

      
        	rho

        	Ρ, ρ

        	r

      

      
        	sigma

        	Σ, ς

        	s

      

      
        	tau

        	Τ, τ

        	t

      

      
        	ípsilon

        	Υ, υ

        	- (entre “i” y “u”)

      

      
        	fi

        	Φ, φ

        	f

      

      
        	ji

        	Χ, χ

        	j

      

      
        	psi

        	Ψ, ψ

        	ps

      

      
        	omega

        	Ω, ω

        	- (o larga)

      

    
  

   

   

  Mucha gente va por la vida sin preocuparse de esto, pero si estudias matemáticas o ciencias te toparás con la Π, la Ρ, la Φ y muchas otras letras; si lees la Biblia verás que dice: “Yo soy el Alfa y la Omega, el principio y el fin”, que es el modo griego de decir “Soy la A y la Z”; y si eres un destacado profesor en EEUU te pueden honrar con el premio Φ, Β, Κ (Fi, beta, kappa). Dicho esto, lo que realmente nos importa a la mayoría son las palabras, no las letras. 

   

   

  UN TOQUE DE “LOGORREA”

   

  Es una palabra culta que significa verborrea, y para demostrar que cualquiera de nosotros no reconoce su origen griego, aquí hay algunos ejemplos de palabras con raíces griegas que utilizamos todos los días:

   

   

  
    
    
    
    
    
      
        	Asterisco

        	asterikos (estrella)

      

      
        	Biología

        	bios (vida) logia (estudio)[2]

      

      
        	Catástrofe

        	kata (abajo) strophe (convertirse en)

      

      
        	Clon

        	klon (ramita, es decir, de donde surge una nueva planta)

      

      
        	Democracia

        	demos (gente) kratos (poder)

      

      
        	Dislexia

        	dys (dañado) lexis (palabra)

      

      
        	Economía

        	oikos (casa) nemein (gestionar)

      

      
        	Geografía

        	ge (tierra) graphein (escribir)

      

      
        	helicóptero

        	helikos (espiral) pteron (ala)

      

      
        	Hipopótamo

        	hippos (caballo) potamos (río)

      

      
        	Homeopatía

        	homoios (parecido) pathos (sufrir)

      

      
        	Horóscopo

        	ora (tiempo) skopein (observar)

      

      
        	Monogamia

        	monos (uno) gamos (unión)

      

      
        	Pantomima

        	pantos (todo) mimos (mímica)[3]

      

      
        	Rinoceronte

        	rhinos (nariz) ceros (cuerno)

      

      
        	Teléfono

        	tele (lejos) phone (voz)

      

      
        	Xenofobia

        	xenos (extranjero) phobos (miedo)

      

      
        	Zoo

        	zoion (animal)

      

    
  

   

   

   

  LA RAÍZ DE LA CUESTIÓN 

   

  Tener una base ayuda mucho con el vocabulario y la ortografía, como por ejemplo, con las palabras que contienen “bio”. Cambiando al latín, mater y pater significan madre y padre, lo que constituye una pista para el significado de las palabras que empiezan por “patri-” o “matri-”: patrimonio, matriarcado, etc.[4]

  Lux y su genitivo, lucis, significan “luz”. De ahí derivan lúcido y dilucidar.

  Vertere significa “girar”, de ahí vértigo, advertir… 

  Intra significa “dentro de” e inter “entre dos cosas”, lo que explica la diferencia entre “internet”, que es un enlace entre varias redes, e “intranet”, que se limita a una empresa. Todo lo que empieza por “pre-” tiene muchas posibilidades de significar “antes de”; “post-” seguramente significará “después de”. 

  “-voro”, como en “herbívoro” y “carnívoro” está relacionado con comer. Así que si te encuentras con un mono “frugívoro” o un murciélago “sanguinívoro”, puedes estar seguro de que te están hablando sobre su dieta, aunque creas que sabes lo que come. 

   

   

  ET CETERA, ET CETERA, ET CETERA

   

  No solo la mitad de nuestra lengua deriva del latín, sino que todavía hay muchas expresiones latinas que se usan con frecuencia. Más adelante mostramos algunas que escucharás con frecuencia de labios de personas poco pretenciosas. 

  Vale la pena recordar que en el alfabeto latino, la “v” se podía usar como una vocal (la “u”) o como una consonante (“v”, aunque se pronunciaba como la “u”), ya que no existió como dos letras distintas hasta mucho más tarde. De modo parecido, en latín no había “j”, sino que usaban la “i” con función de consonante en palabras como iustitia (justicia), pronunciándola como una “y”. Lo mismo ocurre con otras palabras relacionadas con la ley, como “jurado” y “adjudicar”, y con vocablos relacionados con la edad, como “juventud” o “juvenil”. Y claro, ¿en qué estaría pensando?, a veces se puede ver escrito como en IUSTITIA. 

   

  • ad hoc: literalmente “hacia esto”, significa “para este propósito concreto”, como en la frase “Heath Robinson hizo un número de dispositivos ad hoc”;

   

  • ad infinitum: “hasta el infinito”, normalmente en el sentido de “y así sucesivamente”;

   

  • ad libitum: literalmente “a placer”. Dicho de otro modo, que no tiene que ser al pie de la letra. Significa interpretar una obra o dar un discurso sin ceñirte exactamente al guion, o incluso sin ningún guion. También lo puedes llamar improvisación;

   

  • ad nauseam: “hasta la nausea”, normalmente significa “una y otra vez, hasta que el que te escucha está tan aburrido que vomita”;

   

  • ars gratia artis: “por amor al arte”. Mira la nota sobre las columnas corintias de la página 135 o busca la canción en 10CC’s Greatest Hits;

   

  • bona fide: de buena fe, con buena intención;

   

  • cui bono: literalmente: ¿para el bien de quién? Se usa en las series más pretenciosas para intentar averiguar quién se beneficia de un crimen y por lo tanto, es el sospechoso número uno;

   

  • de facto: “de hecho”, o más concretamente, “real, pero no reconocido oficialmente”. “Tras la dimisión de Bill, Ben se convirtió en el presidente de facto del consejo”. Si Ben recibe más tarde el nombramiento oficial, se convertirá en el presidente de iure, “de derecho”;

   

  • et al.: et alii, “y otros”. Usada un par de veces en este libro (ver páginas 123 y 151) para decir “y el resto del equipo”;

   

  • etc.: et cetera: literalmente “y otras cosas”[5];

   

  • i.e.: id est, esto es, es decir, (i.e. no es lo mismo que e.g. y se usa para aclarar una frase, no para poner un ejemplo;

   

  • modus operandi: modo de trabajar. Significa que alguien que se dedica a estrangular a la gente con pañuelos de seda no será el asesino más probable de quien ha sido golpeado en la cabeza con un atizador;

   

  • NB: nota bene, literalmente “fíjate bien”;

   

  • non sequitur: “no se sigue”. Originalmente es un término que proviene de la lógica (ver página 179, sobre todo el fragmento del argumento post hoc propter hoc). Ahora suele usarse para hacer referencia a cualquier frase que no es relevante respecto a lo ya dicho antes;

   

  • per annum: “cada año”, normalmente se usa para referirse a los salarios, y suele abreviarse: “100.000 euros p.a.”. También, en alguna ocasión, puede aparecer per diem, “cada día”, como en el caso de un asesor al que le pagan una tasa per diem de 10 000 euros;

   

  • per capita: literalmente “por las cabezas”. A veces se dice que un grupo de personas “gasta siete euros per cápita a la semana”;

   

  • per se: “por sí mismo”, como en “este argumento no es válido per se”;

   

  • pro rata: “en proporción”, a menudo se aplica a trabajos a tiempo parcial: “El salario de tres días a la semana es 25 000 euros pro rata” (lo que significa menos de 25.000 euros);

   

  • PS: post scriptum, “después del escrito”. Antes se usaba si querías añadir algo a una carta antes de firmarla; hoy en día solemos reemplazarlo por un segundo e-mail con el asunto: “Y esta vez te lo envío adjunto”. PostScript es lo que Wikipedia llama un “lenguaje de programación concatenado tecleado dinámicamente”. Pero eso ya lo sabías, claro;

   

  • QED: quod erat demostrandum: era lo que se escribía al final de un problema geométrico para demostrar que habías hecho los supuestos cálculos. También se utilizaba de modo más o menos jocoso para decir “tengo razón”;

   

  • quid pro quo: “algo por algo”, dar una recompensa a cambio de otra cosa: tú me haces un favor y yo te lo devuelvo; y no se refiere necesariamente al vengativo “ojo por ojo y diente por diente”;

   

  • requiescat in pace: ¿Nunca lo has oído? Bueno, su abreviatura es RIP y literalmente significa “Descanse en paz”. Muchas veces aparece en las tumbas de los tebeos y también en muchas reales.

   

  Y para que no pienses que todas las expresiones latinas están relacionadas con el dinero o la muerte:

  • status quo: “el estado actual de las cosas”. Como en “Si no están disponibles ni Johnny Depp ni George Clooney, tendré que conformarme con el status quo”.

   

  Menos comunes pero todavía en uso:

   

  • alea iacta est: “la suerte está echada”. Frase pronunciada por Julio César cuando cruzó el Rubicón (ver página 96), significa que “ya no hay vuelta atrás”. Frecuentemente usado por los soldados romanos en los libros de Astérix cuando algo va mal;

   

  • carpe diem: “aprovecha el momento”, saca todo el partido que puedas a la ocasión, pásalo bien, quizá mañana estés muerto. Viene de una oda de Horacio (ver página 124), cuya filosofía de la vida se resume bastante bien en ella;

   

  • de mortuis nil nisi bonum: “de los muertos nada, a menos que sea bueno”, dicho de otro modo: no hables mal de los que han muerto;

   

  • in camera: literalmente “en la habitación”, normalmente se utiliza en el sentido legal de “a puerta cerrada”;

   

  • in vino veritas: “en el vino está la verdad”. Una expresión absurda que significa que dices la verdad cuando has bebido. En realidad debería ser “in vino la exageración, la realidad distorsionada y la autocompasión sensiblera”;

   

  • res ipsa loquitur: “las cosas hablan por sí mismas”. Significa que “es obvio”;

   

  • sub rosa: literalmente “bajo la rosa”. Quiere decir “secretamente”. Viene del antiguo hábito romano de colgar una rosa encima de la mesa de reunión de un consejo para simbolizar que todos los presentes habían jurado guardar silencio.

   

   

  SINGULARES Y PLURALES

   

  Ni el latín ni el griego añadían una “s” al final de una palabra para formar el plural. Las palabras griegas de género neutro que acaban en “–on”, hacen el plural en “–a”, de modo que phenomenon y criterion son singulares, y phenomena y criteria, plurales. 

  Las palabras neutras en latín que acaban en “–um” también forman el plural con “–a”, como en medium/media, datum/data, bacterium/bacteria.

  Los sustantivos latinos femeninos que acaban en “–a” hacen el plural en “–ae”; pauta que siguen algunas palabras en inglés moderno, como formula, formulae; los nombres masculinos que acaban en “–us” hacen el plural en “–i”: alumnus/alumni.

  Algunos vocablo latinos que acaban en “–is” forman su plural con “–es”: crisis/crises, thesis/theses. 

  Y hay algunas palabras más raras (que son totalmente regulares en latín): opus/opera, genus/genera, index/índices, matrix/matrices, species/species.

   

   

  GÉNEROS Y ESPECIES 

   

  Otro uso común del latín es en los nombres “técnicos” de plantas y animales. Un sueco del s. XVIII llamado Linneo desarrolló lo que ahora llamamos taxonomía: clasificó todos los animales y plantas conocidos en géneros y especies (y un montón de cosas más que quedan fuera del propósito de este libro). 

  Muchos de sus nombres son descriptivos, de modo que si te encuentras con que el nombre de una planta contiene el término folium o folia, está hablando de sus hojas; y si se le califica de aurea significa que es dorada. Rosa canina es “rosa perruna” y Hellebrous foetidus es el eléboro apestoso.

   

   

  PARA TERMINAR

   

  A lo largo de la historia hemos tenido que inventar palabras para referirnos a cosas o conceptos nuevos, y no todo el mundo sabe lo que debería sobre el latín y el griego. Por lo tanto, “televisión” (literalmente “ver lejos”) es una palabra con un principio griego y un final latino; pasa lo mismo con otra que se usa mucho, “psicodélico”, cuya definición es “raro o extravagante”[6]. Pero creo que nos estamos yendo por las ramas. Vamos a seguir.
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      [2]  Y todo tipo de palabras que comienzan con “bio-” como “biografía”, “biosfera”, “biodegradable” y las que acaban con “-logía” como “geología”, “astrología”, “sociología”, “teología”. ¿Ves? Aprendes una cosa y te das cuenta de que sabes muchas más.

    

    
      [3]  Hay muchas otras palabras con “pan-”:“panacea” (ver p. 155), “páncreas” (literalmente “todo carne”), “panorama”. Por desgracia, “panda” y “pantis” no tienen aquí ninguna relevancia.

    

    
      [4]  “Matrimonio” también viene de mater y deriva de un significado que ya no está en uso que quiere decir “herencia por parte de madre”. Sin embargo, “patrimonio” todavía significa “herencia por parte de padre” y no tiene nada que ver con casarse.

    

    
      [5]  Si no fuera por estas expresiones latinas, tendríamos que estar todo el rato diciendo: “y así sucesivamente”, lo que resultaría bastante pesado.

    

    
      [6]  RAE. 23.ª edición.
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II. Cosas inventadas: la mitología

   

   

   

  Los dioses griegos constituyen un asunto bastante complicado por diversos motivos: eran muchos, proclives al incesto, y existen además diferentes versiones sobre sus orígenes y actividades. La “biblia” —a falta de una palabra más adecuada— de la religión helena es la Teogonía de Hesíodo, un poema compuesto alrededor del 700 a. C. Pero Homero, Ovidio y todos sus colegas tienen sus propias variantes. 

  Cada dios o diosa tenía su especialidad, de modo que los griegos acudían a Afrodita para los asuntos amorosos, y se aseguraban de que Poseidón estuviera de buen humor antes de emprender un viaje por mar. Los sacerdotes estaban disponibles para ofrecer sacrificios en las fiestas religiosas o comprobar si, según los augurios, un determinado día era el indicado para celebrar un matrimonio. No existía entonces el concepto moderno de “ir a la iglesia”. La mayor parte de los humildes mortales acudían al templo más importante, y ellos mismos ofrecían al dios de ese templo un poco de vino, miel o un cochinillo. Algunos dioses exigían sacrificios de animales, mientras que otros se calmaban con unas pocas columnas de humo, dejando que los humanos se comieran la carne del sacrificio. 

   

   

  EL ÁRBOL GENEALÓGICO DE LOS DIOSES 

   

  Al principio, el universo estaba sumido en “la nada”. Este estado se llamaba Caos; de él nació Gea (la tierra), que tuvo un hijo, Urano (el cielo), que a su vez fue padre de los hijos de Gea. Si esto te escandaliza, deberías saltarte el resto del capítulo. 

  Los hijos en cuestión eran una horda de gigantes, entre los que se encontraban dos Titanes llamados Océano y Tetis, a los que Homero considera progenitores de los dioses. Sin embargo, Hesíodo afirma que Urano fue depuesto por uno de sus hijos titanes, Crono, que a su vez fue derrocado por su propio hijo Zeus. Hay muchos relatos contradictorios que hablan de castraciones y de comerse a sus propios hijos, pero no tenemos espacio aquí para eso. 

  En algunas versiones de la historia aparece Zeus maquinando con sus hermanos Poseidón y Hades, pero como quiera que fuese, Zeus se convirtió en el rey de los dioses y se casó con su hermana Hera. Vivían en el Monte Olimpo, donde hicieron tan buenas ofertas que atrajeron a los dioses principales para que se instalaran en el vecindario. La tradición dice que había doce “dioses olímpicos”, aunque no son siempre los mismos doce. A su debido tiempo, los romanos los adoptaron todos y les dieron nuevos nombres latinos, que aparecen entre paréntesis a continuación:

   

  • Zeus (Júpiter), señor de los cielos, era propenso a enviar rayos a todo aquel que le disgustara y a transformarse en una enorme variedad de seres con tal de seducir a cualquier bicho viviente. Se convirtió en cisne para conquistar a Leda y fue así padre de Helena de Troya y de los gemelos Cástor y Pólux (ahora conocidos como la constelación de Géminis); en un toro para atraer a Europa, que dio a luz a Minos, rey de Creta (ver página 56); y en lluvia de oro para impresionar a Dánae, de la que nació Perseo (ver página 52). También sedujo a Sémele, de la que nació Dionisos (Baco), el dios del vino; a Maya (ver Hermes, p. 38) y a muchas más. Los vástagos legítimos de Zeus y Hera fueron Hefesto y Ares (ver más adelante), y Atenea, que salió totalmente armada de su cabeza —o al menos eso es lo que Zeus le contó a Hera—.

   

  • Poseidón (Neptuno) era el segundo en el poder, y el dios del mar. Especialmente malhumorado, producía estragos si alguien le ofendía, para lo que usaba un tridente que hacía temblar la tierra. Apaciguar a los dioses temperamentales era bastante conveniente, y estar a buenas con Poseidón, fundamental para cualquiera que se propusiera poner los pies en una barca. La versión de un Neptuno barbado, que todavía aparece en los barcos que cruzan el Ecuador, es una versión mucho más simpática. 

   

  • A Hades (Plutón) le tocó la peor parte, y fue el dios del Inframundo (un lugar que también se llama Hades). Se enamoró de Perséfone (Proserpina), hija de Deméter (Ceres), diosa de los cereales y de la agricultura. Hades la secuestró para que viviera con él en el Inframundo. Deméter descuidó sus tareas agrarias mientras buscaba a su hija, y la tierra se volvió estéril. Más tarde, Hades accedió a permitir que pasara seis meses al año en la tierra, siempre que estuviera con él los otros seis meses en el Inframundo. Deméter guardaba luto mientras su hija permanecía en el Hades—por lo que apareció el otoño y el invierno— pero volvió al ajetreo cotidiano durante las otras dos estaciones. 

  Aunque era rey del Inframundo, Hades no era un diablo. Hay un montón de tipos malos merodeando por la mitología clásica (y algunas mujeres bastante malvadas también, ver p. 40), pero no equivalen a Satanás o Lucifer. Después de aclarar esto, conviene saber que en el Hades se sufría de verdad. Allí estaba Tántalo, por ejemplo, condenado a hambre y sed perpetuas porque el agua que tenía delante de él desparecía cuando se agachaba a beberla, y la fruta que pendía sobre su cabeza permanecía todo el tiempo fuera de su alcance. Pero los Campos Elíseos, lo más parecido en el mundo clásico a nuestro paraíso, también están en el Inframundo. Puedes encontrar más información sobre esto en el cuadro que hay a continuación.

   

   

   

  
    
    
    
    
      
        	UN POCO SOBRE EL INFRAMUNDO 

      

    
    
      
        	El Inframundo —a veces Hades, a veces Averno— aparece en tantos mitos y leyendas que se merece un cuadro aparte. Su mejor descripción viene en el Libro VI de la Eneida (ver Virgilio, p. 126), cuando Eneas es guiado por la anciana profetisa Sibila a visitar a su padre Anquises, y ve las futuras glorias de Roma. Virgilio sitúa la entrada al Inframundo en algún lugar cerca del Monte Vesubio, y dice, con palabras de Sibila, algo así como: “El descenso a Averno no es duro, lo difícil es el regreso”. 

      

      
        	Para entrar en el Inframundo, Caronte tenía que llevarte en su barca a través de la Laguna Estigia. El barquero cobraba una tarifa, lo que explica por qué los cadáveres eran enterrados con una moneda en la boca. También tenías que pasar por delante de Cerbero, el perro de tres cabezas. Sibila lo hizo echándole un pastel que contenía drogas y que había preparado previamente. Otros ríos del Inframundo son el Aqueronte y el Cocito, negros, en forma de espiral y asquerosos, y el Lete, la solución para la superpoblación del Inframundo. Esto parecía constituir un problema incluso en aquellos tiempos, y por eso, después de mil años, a las almas que estaban en la parte inferior se les permitía tomar otro cuerpo y volver a la tierra con otra identidad; beber las aguas del Lete les hacía olvidar todo lo que había ocurrido antes, minimizando la vergüenza que podían sentir si se topaban con alguien que había estado muy destrozado en su funeral. Cuando entrabas en el Inframundo, la carretera se dividía, llevándote al Infierno (Tártaro) o al Cielo (Campos Elíseos). Tártaro era bastante sombrío —bueno, es el Infierno, ¿qué te esperabas?—. Tenía un río de fuego llamado Flegetonte, y Tisífone, una de las Furias —ver p. 41—, se dedicaba a azotar a los encarcelados amenazándoles con serpientes. En los Elíseos, por el contrario, podías tocar instrumentos musicales y bailar, o corretear con carros y caballos, aunque eso no te entusiasmara demasiado cuando estabas vivo. 

      

      
        	Unas pocas personas que no estaban muertas se las arreglaron, por diversos motivos, para bajar al Inframundo y volver. Entre ellos se encuentran:

      

      
        	• Hércules (ver p. 43)

      

      
        	• Teseo, al que deseaba su compañero Pirítoo después de casarse con Perséfone. Los dos fueron capturados por Hades, pero después Hércules liberó a Teseo, abandonando a Pirítoo a su suerte. 

      

      
        	• Orfeo, el gran músico, era hijo de Apolo, así que lo llevaba en los genes. Su esposa Eurídice había muerto, y quedó tan destrozado que se internó en el Hades para suplicar su regreso. Ablandado por la música de Orfeo, Hades accedió, con la condición de que no mirara a Eurídice “hasta que hubiesen alcanzado las regiones superiores”. Pero Orfeo no pudo resistir la tentación y su esposa fue devuelta al Inframundo. Orfeo murió poco después y se reunió con ella. Su lira se quedó en los cielos como la constelación Lyra, y se dice que un ruiseñor canta más dulcemente sobre su tumba que en ningún otro lugar. La historia de Orfeo ha inspirado muchas obras musicales, incluida la que muchos consideran la primera ópera de Monteverdi. Así que para él todo han sido éxitos.
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