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      CAPÍTULO PRIMERO.

      
		 

      
		En que se dan á conocer algunos de los principales personajes de nuestra historia.

      
		 

      
		María Córcoles, la Chalequera, á la que llamaban así porque se ganaba la vida confeccionando chalecos, era una barbiana de diez y ocho años que de hermosa quitaba el sentío.

      
		No tenia padre ni madre ni parientes, y el apellido de Córcoles que llevaba lo debía á Colás Córcoles el Cuscujito, y á su mujer la Felipa que la habian aprohijao, sacándola del hospicio al que desde la casa cuna había pasado, porque la heroína de nuestro cuento era inclusera.

      
		María tenia ya quince años cuando sus padres de adopcion la sacaron de aquella casa de beneficencia, que está perfectamente montada, y que para la educacion de los incluseros, de los huérfanos y de los desamparados que acoje es un colegio tan bueno como cualquier otro y mejor que muchos.

      
		Felipa Perez, era tambien chalequera y mujer de un sastre cuando sacó del hospicio á María.

      
		¿Y por qué la habia sacado?

      
		Porque se habia enamorado de ella.

      
		Un domingo en que iban de paseo Felipa y el perínclito Cuscujito, se encontraron con una larga fila de muchachas que iban tambien de paseo.

      
		Eran las hospiciantas.

      
		Las más pequeñas iban delante.

      
		Luego las medianas.

      
		Por último, las que podian llamarse grandes.

      
		Al lado de las dos hermanas de la Caridad que venian á ser las pastoras de aquel conmovedor rebaño de niñas sin familia, iba María vestida exactamente como las otras y con el mantito de percal blanco sobre la cabeza.

      
		Felipa al verla se puso pálida como si se hubiese acercado á ella una aparicion del otro mundo.

      
		—¿No vés Colás?—preguntó á Cuscujito.

      
		—¿Qué, mujer?—dijo éste.

      
		—Esa chica.

      
		Cuscujito miró y se puso tambien pálido como un muerto.

      
		Se le apretó el corazon.

      
		Se le llenaron los ojos de lágrimas.

      
		Le temblaron las piernas.

      
		—¡Como la nuestra! ¡como nuestra pobrecita!—exclamó Cuscujito con la voz sofocada por una emocion profunda.

      
		Dos años ántes se les habia muerto la única hija que habian tenido.

      
		Los ojos de María se parecian mucho á los de la difunta.

      
		La igualdad en el tamaño de los ojos y en la expresion de la mirada, determinaron ya un parecido.

      
		Los dos esposos se habian parado.

      
		Las hospiciantas iban despacio.

      
		María pudo reparar en la atónita y conmovida manera con que la miraban Felipa y Cuscujito.

      
		Sintió un consuelo íntimo.

      
		Los desamparados del hospicio no ven nunca una mirada de amor.

      
		María vió el fuego del amor maternal por la primera vez de su vida en los ojos de Felipa que eran muy hermosos.

      
		Muy elocuentes.

      
		Negros como la mora y jóvenes aún, á pesar de que Felipa habia pasado de sus cuarenta.

      
		María estaba dotada de una sensibilidad extraordinaria.

      
		La mirada de amor de Felipa la conmovió, y toda su alma se la salió por sus magníficos ojos.

      
		Pasaron.

      
		Los esposos permanecian inmóviles, pero siguiéndola con la mirada ansiosa.

      
		María volvió dos ó tres veces la cabeza.

      
		Al fin desaparecieron metiéndose en el Jardín Botánico.

      
		Todo esto habia pasado en dos minutos.

      
		Pero Felipa se habia quedado enamorada hasta las entrañas de María, y Cucujito conmovido.

      
		—Oye Colás,—dijo Felipa,—yo aprohijo á esa chica.

      
		—¿Y querrá ella?—dijo Colás.

      
		—¿Pues no ha de querer la infeliz? ¡conoció que yo la queria y me comia con los ojos! ¡y qué ojos! ¡Lo mesmito que los de nuestra pobrecita!

      
		—Lo mesmito no,—dijo Cuscujito,—porque los ojos de Soleá eran azules y esa los tiene negros.

      
		—Como que Soleá era blanca y esta es morena que parece una gitana; pero eso no le hace, son lo mismo.

      
		—Es verdad: tienen el mismo aquel.

      
		—Y la misma inocencia, y la misma alma.

      
		—¡Y vaya si tiene alma la chica!

      
		—Y mira, Colás, sin ofender á la pobrecita Soleá, ésta es más guapa; ¿has visto que espigada, que anchuras y qué garbo y qué majestá en el andar?

      
		—Mira, á mí ninguna me parece tan hermosa como la que Dios nos quitó,—dijo Cuscujito.

      
		—Ni á mí tampoco, porque al fin era la hija de mis entrañas: pero pasión, no quita conocimiento.

      
		Y los dos esposos que habian permanecido inmóviles en el mismo sitio, se pusieron en marcha á lo largo del Museo hácia el Dos de Mayo, engolfados en su conversacion acerca de María.

      
		Al dia siguiente se fueron al hospicio, dieron las señas de María y la llamaron.

      
		Cuando María vino y vió á Felipa se puso pálida y ardió en sus grandes ojos negros una mirada ansiosa.

      
		No habia podido olvidar á aquella buena mujer que la tarde ántes en el Prado la habia mirado con tanto amor.

      
		Habia soñado con ella.

      
		Los dos esposos manifestaron que si María queria ellos la aprohijaban. 

      
		María dijo que sí con toda su alma.

      
		Se llenaron todas las formalidades y los dos sastres se llevaron á la niña que tenia ya padres y apellido.

      
		Pero el registro de María quedó en el Hospicio, y ciertas prendas de reconocimiento que habian encontrado entre la envoltura que llevaba cuando la pusieron en el torno del Hospicio, y que era muy rica.

      
		Trabajaban para uno de los primeros sastres de Madrid, ganaban bien y vivian en su clase con cierto desahogo.

      
		Enseñaron el oficio á María.

      
		Llegó á ser una gran pantalonera, pero sobre todo una chalequera admirable.

      
		Un dia, Colás, se dió con la aguja un pinchazo.

      
		Se enconó la herida.

      
		Se hinchó el dedo, luego la mano, despues el brazo.

      
		Sobrevino la gangrena.

      
		Fué necesaria la amputación.

      
		El pobre Colás que pasaba ya de los cincuenta años y que á más de ser de una constitucion débil estaba gastado por el trabajo, no pudo soportar aquella terrible operacion y se quedó en ella.

      
		Felipa se desesperó.

      
		Pero al fin la muerte del pobre Cuscujito no las dejaba desamparadas.

      
		Despues de hacerle un entierro elegante y de comprarle un nicho perpétuo, le quedaron á Felipa algunos miles de reales.

      
		Habían ganado mucho, habian ahorrado, habian puesto sus dineros á una ganancia módica porque eran honradas y estaban bien.

      
		Además, la madre y la hija sabian su obligacion, tenian oficialas, y ganaban lo que les sobraba para vivir bien y seguir ahorrando.

      
		Pero el dolor habia alterado en alguna manera el cerebro de Felipa.

      
		Esta lesion cerebral la habia modificado.

      
		Dió en el funesto recurso que adoptan á veces los que sufren mucho.

      
		Apeló al aguardiente, á las diversiones, á los jaleos.

      
		Arrastró consigo á María que entonces estaba en sus diez y ocho años.

      
		En la edad crítica en que la polla se va haciendo mujer.

      
		La civilizacion ha hecho que hoy los lutos no se guarden tan rigurosamente como en otros tiempos.

      
		Aquel probervio antiguo que dice: El muerto al Iwyo y el vivo al bollo, está hoy generalizado en la práctica.

      
		Felipa guardó durante un mes el duelo de una manera rígida.

      
		Pero se escapaba cuatro ó cinco vesces al dia á la tienda á pretexto de comprar cualquier menundencia para el gasto de su casa, y repitiendo que la ahogaba el sentimiento y la molestaba el estómago se tiraba al cuerpo una copa del tiple (triple anis quieren ellas decir).

      
		Al mea, dijo una noche á María cuando ya se habian ido las oficialas:

      
		—Mira, María, vamos á entregar y luego nos iremos á ver una racion á la Infantil.

      
		—Pero ¿Y el luto, mamá?—dijo María con su dulce voz sentimental.

      
		—Pues cabalitamente por el luto, chiquilla, porque yo le tengo en el corazon y me ahogo; y ya no podemos resucitar al pobre Colás y no nos hemos de morir tambien; sobre todo que tú te estás aquí pudriendo, hija mia.

      
		No porque fuera muy sensible, dejaba María de ser alegre con sus puntas de traviesa.

      
		Conoció que su madre adoptiva tenia razon.

      
		Se pusieron de tiros largos dentro del luto, porque los lutos pueden ser muy elegantes, y cargando á la muchacha que las servia con toda la obra de la semana, al obrador se fueron hechas dos brazos de mar y dos tentaciones, porque la Felipa era todavia muy buena hembra y la sentaba muy bien el luto.

      
		En cuanto á María, con su traje negro adornado, con su gran mantón, con su brazalete, su collar y sus largos pendientes de azabache y sus brillantes ojos negros y su tez morena encendida y sus cabellos negrísimos peinados á la última moda de la chulería y su pañuelo de seda negro en la cabeza, era una calamidad pública porque iba matando gente por donde quiera que pasaba.

      
		Las gentes volvian la cabeza para mirarla como si las hubiera atraído un poder magnético, los hombres soltaban un requiebro por todo lo alto y las mujeres murmuraban alguna palabra envidiosa.

      
		En el taller no las hicieron esperar para tomarlas la cuenta.

      
		No se hace esperar á las reinas, y María era una reina de la hermosura.

      
		Acabaron muy pronto y se fueron á la Infantil, llevando la Felipa un buen puñado de duros.

      
		Petra la Pitusa, que así se llamaba la aprendida que era una rubia roja de muy buen empaque y que no pasaba de los diez y siete, ora tambien de la partida.

      
		No llevaba luto.

      
		Pero iba muy bien.

      
		Con su pañuelo de raso color de fuego en la cabeza bajo el cual se conocia la peineta, su buen mantón de alfombra de los que cuestan ocho duros, sus pendientes, su medallón al cuello con el retrato del novio y su brazalete de doublé fino, todo ello que parecia de oro, y un traje muy gracioso de lanilla á ramos, que apenas si tocaba al suelo y que dejaba ver al andar un piesecito de niña divinamente calzado por una botita de satin con bigoteras y punteras de charol.

      
		Y allá iba el poder de Dios con las tres mozas á las cuales se juntó el novio de Petra, que era un señoritingo, un escribiente de loterías, sietemesino y enteco, pero con los ojos insolentes, hambrientos y encarnizados que parecian querer desnudar á la mujer á quien miraban sin maldita la vergüenza del mundo.

      
		Se llamaba Perico Pandorga.

      
		No sabemos de donde su familia habia sacado un tal ridículo apellido.

      
		Pero esto importa poco.

      
		Pandorga la daba de valiente.

      
		Llevaba siempre un pequeño rewolver de Vizcaya que le habia costado treinta reales y con el cual era imposible matar á nadie como no se tratase de una mosca.

      
		Pero él se envalentonaba con su instrumento, era madrugon é insolente, y á poco, por cualquier cosa, sacaba su avío de espantar y lo ponía á dos dedos de las narices de un prójimo.

      
		No habia dado todavia con uno que le hiciese tragarse su pieza de artillería, como él la llamaba.

      
		Petra la Pitusa se habia apasionado de él, porque era un chulapito de á pié de los de primera línea.

      
		Uno de esos engendros que cuando se ve que por él está chalá una hembra de mérito y de poder hay que figurarse que existen mujeres que no tienen alma racional.

      
		En fin, ellas sabrán por qué toman unos tártagos del diablo por unos tales endividuos que no son personas.

      
		Pandorga tenia hacia mucho tiempo lleno el ojo con María, pero no habia podido ponerse al tope de ella.

      
		Aprovechó la ocasion, se unió á las tres señoras á título de novio de la Pitusa, lo que no tenia nada de particular, y ántes de llegar á la Infantil se adelantó y tomó los billetes para una función. Felipa se dejó convidar, pero con la condicion de que despues del teatro irian al café y ella pagaría el gasto.

      
		Una vez en la fila de butacas, Pardorga quiso colocarse entre María y la Felipa que tambien le llenaba el ojo.

      
		Pero la Pitusa estaba escamá, se comió la partia,le quitó el sitio y el sietemesino se quedó en una punta, teniendo á la izquierda á la Pitusa que se habia puesto muy séria.

      
		El diablo andaba ya mezclado en el negocio y se iba preparando un escándalo.

      
		Pandorga habia echado la gran cara.

      
		Es decir, por todos los poros de su semblante de color de cebolla manida se le salia una amenaza que queria decir:

      
		—Aquí va á haber un Dos de Mayo.

      
		La insolencia y la acometividad, eran las cualidades más relevantes de Pandorga.

      
		Estaba de mal humor y la pegó con la escena.

      
		Le soltó algunas guasas á Cabarro ilustre director de escena, y aun autor dramático muy recomendable, y éste que estaba acostumbrado á dialogar con su público, le dió tres ó cuatro pases que le descuadriló.

      
		Luego la emprendió con la Pepita, una dama joven muy simpática.

      
		Algunos de los concurrentes tomaron parte llamando al órden á Pandorga.

      
		La misma Felipa intervino:

      
		—Oigasté amigo,—le dijo,—cuando un hombre está bulele se va á dormir ó á tirarse por el viaduto, y no se junta á señoras para comprometerlas; con que hágame usté el favor de tener buena educación, que por lo presente le tiene á usté mucha cuenta.

      
		Como con la mano.

      
		—Usted perdone, señora,—dijo Pandorga;—que por no disgustarla á usted soy yo capáz de tirarme un bocado en las narices.

      
		Pandorga hizo inmediatamente un gesto de mico.

      
		La Pitusa le habia atenazado sus sonrosados dedos en uno de los flacos molleros y le habia dado un pellizco de retorcijón.

      
		—¡Qué fino está el asno!—le dijo al mismo tiempo rápidamente al oido.

      
		—Se irá el güesped,—dijo tambien imperceptiblemente á la Pitusa Pandorga,—y nos comeremos el gallo.

      
		—Ni tan siquiera la gallina,—dijo la Pitusa en el mismo tono y retorciendo el gracioso jocico.—¡Pus vaya un gaban!

      
		Afortunadamente se acabó la pieza y vino el baile á cortar las diferencias.

      
		Pandorga, que era un hombre muy general, estaba apasionado de la primera bailarina y se entendía con ella.

      
		Esto consistia en que Pandorga era medio periodista y soltaba á la Carmeta, que así se llamaba la danzante, tres ó cuatro reclamos por semana en que se la ponia por encima de las más célebres bailadoras del tango y del zapateado y del ¡olé!

      
		Ni la Lola Montes.

      
		La Carmeta estaba muy agradecía y le enseñaba mucho los dientes á Pandorga;

      
		Pero le capoteaba superiormente y le daba el quiebro y se ponia fuera de cacho en cuanto el becerro enrritao y aquerenciao al bulto queria colarse.

      
		Pandorga, que tanto conocia á las mujeres, por un fenómeno inexplicable, era muy desgraciado con ellas.

      
		Jamás tomaba posesion.

      
		Era como aquello que se dice del de las ratas: que las vivas se le van y las muertas se le escapan.

      
		Pero él tenia la ilusion de que todas las mujeres eran esclavas suyas.

      
		La verdad era que se gastaba su sueldecillo y las propinas que le daban los jugadores de la lotería y lo que ganaba escribiendo en un periódico, es decir, medio duro por un artículo á la semana, en tener pretextos para vivir de esperanzas.

      
		Ésto no impedia que él se creyese un formidable don Juan Tenorio.

      
		Se acabó la segunda racion dramática de la Infantil á que habian asistido.

      
		Eran las diez de la noche.

      
		Cuando estuvieron en la calle, la Felipa dijo:

      
		—Ahora al café.

    

  
    
      
		 

      CAPITULO II.

      
		 

      
		De cómo una mujer puedo enamorarse de otra.

      
		 

      
		Mientras habia vivido Colas, la Felipa no se habia permitido tales excesos.

      
		Habia sido necesario que ella tuviese que consolarse por todos los medios posibles del dolor que la habia causado la falta de su Colás para que diese en ellos.

      
		Era tambien la primera vez que María, llevada á remolque por la Felipa y con la Pitusa á la cola, acompañada de su pretendiente, se exhibia de una tal manera.

      
		Habia dado golpe.

      
		El éxito habia sido completo.

      
		Al teatro de la Infantil (q e p d.), á más de su público natural de gorrilla y de pañuelo en la cabeza, iba una parte de otro público que allí se traspapelaba y se escondía, siguiendo belenes de cierto género.

      
		No era extraño ver en uno de los estrechos palcos una elegante que trascendia á la legua á dama de alto copete, acompañada de su doncella.

      
		Allí se cumplían citas.

      
		Se continuaban Tristonas reservadas.

      
		Se escondían cosas que en el teatro Real hubiesen aparecido como imposibles caricaturas.

      
		Para conocer á fondo las costumbres de Madrid es necesario meterse por todos los mechinales.

      
		Allí donde ménos se piensa salta la liebre. 

      
		¡Cuántas cosas que parecen increíbles son verdad!

      
		¡En qué lugares tan extraños se desarrollan intrigas políticas, enredos amorosos y aún  crímenes!

      
		¡Si la policía publicase sus datos, cuantas sabandijas, cuantos sapos y culebras y aún cuantos serpentones saldrían á luz!

      
		Y es que para coger á la verdad, es necesario meterse en laberintos oscuros, y no todos saben andar por ellos.

      
		Sobre todo, es necesario ver de noche, como los gates, y andar tan sin ruido y tan ágilmente como ellos.

      
		Habia aquella noche en la sala de la Infantil, á la izquierda del proscenio, en una platea, tocando á él, una mujer maravillosa.

      
		Entre todo el público no habia una mujer, aunque abundaban las chulas de primer órden, que pudiese competir en hermosura con la dama de la platea sino María.

      
		Ella, con sus acompañantas, estaba en la segunda fila de butacas, y muy cerca de la platea.

      
		La dama que estaba, aunque sencilla, elegantísimamente vestida, era una de estas mujeres en que la vida, y por consecuencia la juventud, era exhuberante.

      
		Habia en ella una tal turgencia, una tal firmeza, una tal frescura y una tal suavidad de formas, que se reunian en un sólo encanto voluptuoso, que aunque se conocia claro que era una mujer ya muy hecha, pasada de los treinta años, no podia asegurarse tuviese más de veintidós á veinticuatro.

      
		Su esplendor no se diferenciaba del de María más que en que á todas luces se acusaba en la dama la matrona, y en María la virgen.

      
		La mirada de volcan tenia en las dos el mismo poder.

      
		Solamente que el fuego de los ojos de María era casto y el de la dama sensual.

      
		No sabemos cuál de las dos incitaba más.

      
		Cada cual en su género, eran dos fuerzas incontrastables.

      
		Por lo demás, en Dada se parecian.

      
		La dama era blanca como una azucena, pálida como ella, con una palidez de pasion que la hacia irresistible, y rubia como el oro virgen, y con los ojos de color de cielo oscuro, mientras que, como hemos dicho, María era encendida, morena densa como una gitana, y tenia los ojos y los cabellos negros como el azabache y como las alas del cuervo.

      
		Acompañaba á esta dama en la platea una mujer de edad madura, flaca, pálida, pero de fisonomía simpática, que por su traje y por su manera hubiera podido pasar por señora, pero que no era otra cosa que una alta criada de casa grande, una acompañanta digna por su educacion de una alta dama.

      
		Al ver la dama á María apareció en su semblante una expresion de asombrada sorpresa.

      
		Instantáneamente su mirada se hizo intensa.

      
		Pasó por su» hermosos ojos algo semejante á una agonía.

      
		La fuerza de su mirada atrajo la mirada de María.

      
		Aquellas dos miradas se encontraron, se mezclaron, Resaludaron.

      
		Se habian comprendido dos almas.

      
		Eran ya amigas.

      
		—¡Ay que señora tan hermosa y tan buena!—dijo María á Felipa.

      
		Felipa miró.

      
		—Pues no tiene nada de particular;—dijo Felipa,—frescota, buena mozota, y sabe Dios si andará por ahí la mano del gato: ya quisiera ser como tú y tan natural.

      
		—¿Has visto, Catalina?—dijo la dama á su acompañanta.

      
		—¿Qué, señora?—respondió Catalina.

      
		—¡Ahí en la segunda fila de butacas, esa niña de luto!

      
		A la dama se le agitaba el voluminoso y firme seno j cuya parte superior se trasparentaba bajo los encajes, haciendo subir y bajar el medallón de brillantes, con una miniatura, que representaba á un hombre, y que pendía de un collar.

      
		—Sí, sí señora, ya veo,—dijo Catalina;—una criatura hermosísima: pero no sé por qué vuecencia se impresiona de ese modo: vuecencia está muy agitada.

      
		—Yo no sé,—dijo la dama;—pero cuando me ha mirado esa jóven me he sentido morir: se me ha metido en el alma, y ella... ella parece que siente lo mismo que yo.

      
		—La halaga el que vuecencia la mire de ese modo.

      
		—Yo quiero protejerla.

      
		—¡Una chula!

      
		—¡Chula! ¿y bien y que? ¿qué se entiende por chula? una señorita de barrio bajo que puede sor tan digna como la mejor: ¡una criatura que la rebosa la castidad! yo quiero conocerla y protejerla.

      
		—¡Un capricho más!

      
		—Y un regaño más,—dijo la dama;—en fin, lo quiero: quiero protejerla.

      
		—No me parece que necesita proteccion.

      
		—Siempre será una cortesana, ¿y quién sabe si al conocerla quiera yo hacerla una señora?

      
		—Bien: si eso ha de distraer á vuecencia de su desgracia, no me parece mal.

      
		—Mira, Catalina: vamos á correr esta noche una aventura.

      
		—Pero y él...

      
		—Mañana ú otro dia: no quiero que se me pierda esa chica; me ha embrujao.

      
		—Pues al pelo: vamos andando.

      
		—Pues échate fuera, Catalina, esperaremos sentadas en una de las mesas del café, junto á la salida, y cuando pase nos vamos detrás.

      
		Se cruzó una nueva mirada intensa entre María y la excelentísima señora, y ésta salió de la platea, seguida de Catalina.

      
		Se sentaron en una de las mesas que estaban junto á la puerta del teatro.

      
		El salon estaba lleno del público que esperaba para entrar á la tercera pieza.

      
		Aquello era un hervidero.

      
		Aquello zumbaba como una colmena.

      
		—Mira, Catalina,—dijo la dama;—sal y dile á Ramón que cuando salgamos nos siga despacio con el carruaje.

      
		Apenas se habia separado Catalina, cuando se acercó á la mesa un hombre como de treinta años.

      
		Un buen mozo.

      
		Tenia la cabeza escultural.

      
		Rostro oval, grandes ojos, elocuentes y espirituales, nariz prominente y aguileña, cabellera larga y rizada castaña oscura, gran bigote y gran perilla rubia..

      
		Era blanco mate, y tenia un desenfado de buena ley.

      
		Mejor dicho, una marcada expresion entre hombre de ingenio, de espíritu, de mundo, y al mismo tiempo de boemio; pero de buena ley, elegante y distinguido.

      
		Olía á artista, y á artista de reputación, según parecia satisfecho de sí mismo.

      
		Le cubría un sombrero redondo, blando, abollado por acá y por allá, pero finísimo.

      
		Su camisa era ámplia, con botonadura de oro, y sujeta en el cuello por una corbata anudada artísticamente.

      
		Su chaleco sólo estaba sujeto por dos botones.

      
		Caia sobre él desaliñadamente la cadena de oro de su reloj, y sobre una levita negra llevaba un ancho pardesus gris.

      
		Las manos eran robustas, un poco grandes, pero muy bellas, y en la izquierda tenia en el dedo pequeño una sortija con un grueso solitario.

      
		Era, en fin, un mozo barí, un barbian por todo lo alto.

      
		Se comprendia que una jembra tal como su excelencia estuviese guillada por él.

      
		Pero esto no podia asegurarse á primera vista.

      
		Se dan casos.

      
		No siempre son las cosas como parecen.

      
		No siempre dónde hay humo hay fuego.

      
		Por único saludo se dieron las manos.

      
		El recien llegado se sentó frente á ella.

      
		—He llegado un poco tarde,—dijo él,—y esperaba la tercera pieza.

      
		—No importa,—dijo ella,—se ha cruzado otro negocio.

      
		—¡Con tal de que sea más franco y más fácil que el que tenemos entre manos...

      
		—Me he enamorado hasta las mismas uñas,—dijo lánguidamente ella.

      
		—¡Pues milagro!—dijo él, de una manera singular.

      
		Y luego añadió con un acento socarron.

      
		—¡El amor! ¿y qué es el amor?

      
		—Lo que yo siento; algo purísimo, inmaterial, que se apodera del alma.

      
		—¡Oh! ¡Qué ideas! ¡Otro milagro!

      
		—Sí, otro milagro: porque me he enamorado de una mujer, una niña.

      
		—¡Qué edad!—dijo el artista.

      
		—Diez y siete ó diez y ocho años.

      
		—¡Ah, ya!—dijo él:—una repercusion de la memoria sobre el alma.

      
		—No,—dijo vivamente ella, y encendiéndosela el semblante como si hubiera trasparentado el fuego de una hoguera:—yo no tengo historias románticas: todos mis sucesos han sido bien vulgares: prosa, y siempre prosa: el alimento común.

      
		—¡Tú prosa! ¡tú eres una poesía soñada, un idealismo incurable!

      
		—Todo eso me lo guardo yo para mí: yo sé muy bien que no existe más que en la imaginacion de los locos: yo sé muy bien lo que generalmente se entiende por amor, y ese amor vulgar me repugna. ¿Qué hombre es digno de que le entregue su alma una mujer?

      
		—El que se vuelve loco por ella.

      
		—Locura que yo no quiero que desaparezca, cuando se satisfaga. ¡Oh! ¡es tan seductora el hambre del amor no satisfecho! ¡ser señora de esclavos hambrientos!

      
		—Pero esto es infame,—exclamó con la voz temblorosa y terrible, pero contenida, y como hablando consigo mismo el artista.

      
		—No,—dijo ella:—esto no es infame: esto no es más que un sistema de defensa.

      
		En este momento sobrevino Catalina.

      
		—Ya está avisado Ramón,—dijo.

      
		Con la vuelta de Catalina coincidió la salida del público que habia asistido á la segunda pieza.

      
		No tardaron en pasar María, Felipa, la Pitusa y Pandorga.

      
		Envueltas en la multitud no repararon en su excelencia.

      
		Esta del brazo del artista, y seguida de Catalina, se fué detrás de María.

    

  
    
      
		 

      CAPITULO III. 

      
		 

      
		De cómo una sastra pega la hebra con más facilidad y desahogo que otra hembra cualquiera.

      
		 

      
		—¿La has visto bien?—dijo la dama á su extraño acompañante.

      
		—Sí,—dijo éste,—y verdaderamente comprendo que te hayas enamorado de ella. ¡Una gitana!

      
		—¡Una gitana!—exclamó la dama.

      
		Y el artista notó que el brazo de esta, que se apoyaba en el suyo, habia sido agitado por un pasajero temblor.

      
		—¡Flamenca hasta las entrañas!—dijo el artista.—¡Ah! ¡Un modelo admirable! ¡Si ella se dejara!...

      
		—¡Ah, sí!—dijo ella con acento distraido:—hoy los pintores valen lo que vale el modelo: el realismo renegando del arte, el espíritu del arte sepultado bajo la materia.

      
		—Hoy el idealismo no se comprende: el arte es desconocido: más aún, imposible.

      
		—Dejémonos eso para cuando nos aburramos al lado de la chimenea. Oye tú, Pablo: temo que yendo en grupo reparen en que los seguimos; ¿tú sabes seguir á una mujer?

      
		—Soy maestro.

      
		—Pues bien, márchate delante.

      
		—¿Quieres que yo haga una de las mías? ¿Quieres hablar esta noche con ella?

      
		—¿Y cómo?

      
		—Yo me lo sé.

      
		—Pues bueno; así me distraeré; me muero de aburrimiento.

      
		—Métete con Catalina en el carruaje.

      
		Las dos acortaron el paso.

      
		Pablo se apresuró.

      
		Alcanzó muy pronto á Manía y á su séquito.

      
		Pasó rozando junto á Pandorga, y le dió un empellón que á poco más lo tira al suelo.

      
		—¡Bruto!—exclamó inconscientemente Pandorga, volviéndose y echando mano á su pieza de artillería.

      
		—¡Eh! ¡Qué!...—exclamó Pablo con ese acento que no deja duda de que el que lo produce es un hombre que meto mano.

      
		Se volvió todo gindama Pandorga; poro como estaba con mujeres y María le mareaba, hizo de tripas corazon, y poniendo su herramienta á dos dedos de las narices de Pablo, le dijo:

      
		—Yo le pego á usted un tiro.

      
		En el mismo punto Pablo desarmó de un revés á Pandorga.

      
		El rewólver, al caer al suelo, se disparó, produciendo una detonacion ridícula, semejante á la de los petardos que venden á cuarto en las tiendas para recreo de los pelones y espanto de los perros.

      
		Pandorga se volvió aturdido, y recibió un puntapié en salva sea la parte.

      
		A seguida dió á correr, como si aquello, en vez de haber sido un puntapié, hubiera sido un espolazo.

      
		Tan ridículo fué aquello, que María, que era muy alegre, se echó á reir con toda su alma.

      
		Felipa dijo riendo tambien á la Pitusa:

      
		—¡Pues anda, chica! ¡No estabas tú bien empleada que digamos!

      
		—¡Calle usted, señora! ¡Qué vérgüenza! ¡Vamos!...—dijo la Pitusa, que no se reia.

      
		Se le habia picado el amor propio al ver que era novia de un engendro tan insuficiente.

      
		Las tres miraban de hito en hito á Pablo.

      
		Le veian perfectamente.

      
		Estaban al pie de uno de los faroles del alumbrado.

      
		Las tres so habian sentido tocadas.

      
		No digamos que digamos.

      
		Pero, en fin, Pablo era uno de esos buenos mozos que agradan á todas las mujeres.

      
		—Perdonen ustedes, señoras,—les dijo;—yo no he hecho más que defenderme; ese caballero lo habia tomado demasiado por todo lo alto... y en fin, que aquí estoy yo para acompañarlas y servirlas.

      
		—Pues nosotras,—dijo la Felipa,—no podemos evitar que nadie vaya junto á nosotras por la calle, y despues vamos al café, que ea un sitio público y puede entrar todo el mundo.

      
		—Yo me ofrezco como amigo,—dijo Pablo,—y respetando todo lo que hay que respetar.

      
		—Pues si es usted un hombre decente,—dijo la Felipa,—no hay caso.

      
		¡Ay Colas, si tu espíritu andaba en aquellos momentos junto á tu viuda y pudiste penetraren su interior!...

      
		A Felipa, que era rozagante y tenia mucha sangre, los ojos azul oscuro de Pablo, que de noche parecian negros y relucían en la sombra, la habian mordido en alguna parto que ella no sabia lo que fuese..

      
		Así es que so turbó y habló con la voz torpe.

      
		El acompañamiento estaba aceptado.

      
		María estaba atenta y curiosa.

      
		A la Pitusa le escarabajeaba algo por Pablo, y la fastidiaba el que la Felipa se hubiese adherido á él.

      
		¡Qué fatiga!

      
		No se sabe en la hora en que se vive.

      
		—¿Es usted su mamá?—preguntó Pablo á Felipa.

      
		—Muchas gracias,—dijo Felipa.—¿Le parece á usted que yo tengo cara de tener unas hijas tan grandes? la los treinta años! A esta morena la aprohijó mi difunto, que Dios tenga en gloria; y la rubia es la criada.

      
		La Pitusa no se pudo contener.

      
		—La aprendiza, señora, la aprendiza,—dijo;—si porque duermo en su casa de usted y hago, por condescendencia, los recados, ¿creo usted que soy su criada, yo se lo diré á mi mamá. Nosotros, gracias á Dios, no hemos servido á nadie.

      
		Pero Felipa no la habia oido.

      
		Habia tirado para adelante pegada á Pablo.

      
		Este la habia cogido por una mano, y la habia obligado á asirse á su brazo.

      
		—¡Quite usted de ahí! ¡De bracete!—dijo la Felipa, haciendo no muy grandes esfuerzos para desasirse.—¡Pues seria por la primera vez de mi vida!
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