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Sinopse




Em "O Alienista" de Machado de Assis, o Dr. Simão Bacamarte inaugura um asilo para estudar a loucura na cidade de Itaguaí. Determinado a compreender a mente humana, ele interna diversos cidadãos, gerando controvérsias e revoltas. A história satiriza a ciência, a sociedade e os limites entre sanidade e loucura, culminando em uma surpreendente reviravolta.
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AVISO




Este

texto é uma obra de domínio público e reflete as normas, os valores e as

perspectivas de sua época. Alguns leitores podem considerar partes deste

conteúdo ofensivas ou perturbadoras, dada a evolução das normas sociais e de

nossa compreensão coletiva das questões de igualdade, direitos humanos e

respeito mútuo. Pedimos aos leitores que abordem esse material com uma

compreensão da era histórica em que foi escrito, reconhecendo que ele pode

conter linguagem, ideias ou descrições incompatíveis com os padrões éticos e

morais atuais.




Os

nomes de idiomas estrangeiros serão preservados em sua forma original, sem

tradução.




 








CAPÍTULO

I - DE COMO ITAGUAÍ GANHOU UMA CASA DE ORATES




 




As

crônicas da vila de Itaguaí dizem que em tempos remotos vivera ali um certo

médico, o Dr. Simão Bacamarte, filho da nobreza da terra e o maior dos médicos

do Brasil, de Portugal e das Espanhas. Estudara em Coimbra e Pádua. Aos trinta

e quatro anos regressou ao Brasil, não podendo el-rei alcançar dele que ficasse

em Coimbra, regendo a universidade, ou em Lisboa, expedindo os negócios da

monarquia.




—

A ciência — disse ele a Sua Majestade — é o meu emprego único; Itaguaí é o meu

universo.




Dito

isso, meteu-se em Itaguaí, e entregou-se de corpo e alma ao estudo da ciência,

alternando as curas com as leituras, e demonstrando os teoremas com

cataplasmas. Aos quarenta anos casou com D. Evarista da Costa e Mascarenhas,

senhora de vinte e cinco anos, viúva de um juiz de fora, e não bonita nem

simpática. Um dos tios dele, caçador de pacas perante o Eterno, e não menos

franco, admirou-se de semelhante escolha e disse-lhe. Simão Bacamarte

explicou-lhe que D. Evarista reunia condições fisiológicas e anatômicas de

primeira ordem, digeria com facilidade, dormia regularmente, tinha bom pulso, e

excelente vista; estava assim apta para dar-lhe filhos robustos, sãos e

inteligentes. Se além dessas prendas, — únicas dignas da preocupação de um

sábio, D. Evarista era mal composta de feições, longe de lastimá-lo,

agradecia-o a Deus, porquanto não corria o risco de preterir os interesses da

ciência na contemplação exclusiva, miúda e vulgar da consorte.




D.

Evarista mentiu às esperanças do Dr. Bacamarte, não lhe deu filhos robustos nem

mofinos. A índole natural da ciência é a longanimidade; o nosso médico esperou

três anos, depois quatro, depois cinco. Ao cabo desse tempo fez um estudo

profundo da matéria, releu todos os escritores árabes e outros, que trouxera

para Itaguaí, enviou consultas às universidades italianas e alemãs, e acabou

por aconselhar à mulher um regímen alimentício especial. A ilustre dama,

nutrida exclusivamente com a bela carne de porco de Itaguaí, não atendeu às

admoestações do esposo; e à sua resistência, — explicável, mas inqualificável,

— devemos a total extinção da dinastia dos Bacamartes.




Mas

a ciência tem o inefável dom de curar todas as mágoas; o nosso médico mergulhou

inteiramente no estudo e na prática da medicina. Foi então que um dos recantos

desta lhe chamou especialmente a atenção, — o recanto psíquico, o exame de

patologia cerebral. Não havia na colônia, e ainda no reino, uma só autoridade

em semelhante matéria, mal explorada, ou quase inexplorada. Simão Bacamarte

compreendeu que a ciência lusitana, e particularmente a brasileira, podia

cobrir-se de "louros imarcescíveis", — expressão usada por ele mesmo,

mas em um arroubo de intimidade doméstica; exteriormente era modesto, segundo

convém aos sabedores.




—

À saúde da alma — bradou ele — e à ocupação mais digna do médico.




—

Do verdadeiro médico — emendou Crispim Soares, boticário da vila e um dos seus

amigos e comensais.




A

vereança de Itaguaí, entre outros pecados de que é arguida pelos cronistas,

tinha o de não fazer caso dos dementes. Assim é que cada louco furioso era

trancado em uma alcova, na própria casa, e, não curado, mas descurado, até que

a morte o vinha defraudar do benefício da vida; os mansos andavam à solta pela

rua. Simão Bacamarte entendeu desde logo reformar tão ruim costume; pediu

licença à Câmara para agasalhar e tratar no edifício que ia construir todos os

loucos de Itaguaí e das demais vilas e cidades, mediante um estipêndio, que a

Câmara lhe daria quando a família do enfermo o não pudesse fazer. A proposta

excitou a curiosidade de toda a vila, e encontrou grande resistência, tão certo

é que dificilmente se desarraigam hábitos absurdos, ou ainda maus. A ideia de

meter os loucos na mesma casa, vivendo em comum, pareceu em si mesma sintoma de

demência, e não faltou quem o insinuasse à própria mulher do médico.




—

Olhe, D. Evarista — disse-lhe o Padre Lopes, vigário do lugar —, veja se seu

marido dá um passeio ao Rio de Janeiro. Isso de estudar sempre, sempre, não é

bom, vira o juízo.




D.

Evarista ficou aterrada, foi ter com o marido, disse-lhe "que estava com

desejos", um principalmente, o de vir ao Rio de Janeiro e comer tudo o que

a ele lhe parecesse adequado a certo fim. Mas aquele grande homem, com a rara

sagacidade que o distinguia, penetrou a intenção da esposa e redargou-lhe

sorrindo que não tivesse medo. Dali foi à Câmara, onde os vereadores debatiam a

proposta, e defendeu-a com tanta eloquência, que a maioria resolveu autorizá-lo

ao que pedira, votando ao mesmo tempo um imposto destinado a subsidiar o

tratamento, alojamento e mantimento dos doidos pobres. A matéria do imposto não

foi fácil achá-la; tudo estava tributado em Itaguaí. Depois de longos estudos,

assentou-se em permitir o uso de dois penachos nos cavalos dos enterros. Quem

quisesse emplumar os cavalos de um coche mortuário pagaria dois tostões à

Câmara, repetindo-se tantas vezes esta quantia quantas fossem as horas

decorridas entre a do falecimento e a da última bênção na sepultura. O escrivão

perdeu-se nos cálculos aritméticos do rendimento possível da nova taxa; e um

dos vereadores, que não acreditava na empresa do médico, pediu que se relevasse

o escrivão de um trabalho inútil.




—

Os cálculos não são precisos — disse ele, — porque o Dr. Bacamarte não arranja

nada. Quem é que viu agora meter todos os doidos dentro da mesma casa?




Enganava-se

o digno magistrado; o médico arranjou tudo. Uma vez empossado da licença

começou logo a construir a casa. Era na Rua Nova, a mais bela rua de Itaguaí

naquele tempo, tinha cinquenta janelas por lado, um pátio no centro, e

numerosos cubículos para os hóspedes. Como fosse grande arabista, achou no

Corão que Maomé declara veneráveis os doidos, pela consideração de que Alá lhes

tira o juízo para que não pequem. A ideia pareceu-lhe bonita e profunda, e ele

a fez gravar no frontispício da casa; mas, como tinha medo ao vigário, e por

tabela ao bispo, atribuiu o pensamento a Benedito VIII, merecendo com essa

fraude aliás pia, que o Padre Lopes lhe contasse, ao almoço, a vida daquele

pontífice eminente.




A

Casa Verde foi o nome dado ao asilo, por alusão à cor das janelas, que pela

primeira vez apareciam verdes em Itaguaí. Inaugurou-se com imensa pompa; de

todas as vilas e povoações próximas, e até remotas, e da própria cidade do Rio

de Janeiro, correu gente para assistir às cerimônias, que duraram sete dias.

Muitos dementes já estavam recolhidos; e os parentes tiveram ocasião de ver o

carinho paternal e a caridade cristã com que eles iam ser tratados. D.

Evarista, contentíssima com a glória do marido, vestira-se luxuosamente,

cobriu-se de joias, flores e sedas. Ela foi uma verdadeira rainha naqueles dias

memoráveis; ninguém deixou de ir visitá-la duas e três vezes, apesar dos

costumes caseiros e recatados do século, e não só a cortejavam como a louvavam;

porquanto, — e este fato é um documento altamente honroso para a sociedade do

tempo, — porquanto viam nela a feliz esposa de um alto espírito, de um varão

ilustre, e, se lhe tinham inveja, era a santa e nobre inveja dos admiradores.




Ao

cabo de sete dias expiraram as festas públicas; Itaguaí, tinha finalmente uma

casa de orates.




 




CAPÍTULO

II - TORRENTES DE LOUCOS




 




Três

dias depois, numa expansão íntima com o boticário Crispim Soares, desvendou o

alienista o mistério do seu coração.




—

A caridade, Sr. Soares, entra decerto no meu procedimento, mas entra como

tempero, como o sal das coisas, que é assim que interpreto o dito de São Paulo

aos Coríntios: "Se eu conhecer quanto se pode saber, e não tiver caridade,

não sou nada". O principal nesta minha obra da Casa Verde é estudar

profundamente a loucura, os seus diversos graus, classificar-lhe os casos,

descobrir enfim a causa do fenômeno e o remédio universal. Este é o mistério do

meu coração. Creio que com isto presto um bom serviço à humanidade.




—

Um excelente serviço — corrigiu o boticário.




—

Sem este asilo — continuou o alienista. — pouco poderia fazer; ele dá-me,

porém, muito maior campo aos meus estudos.




—

Muito maior — acrescentou o outro.




E

tinha razão. De todas as vilas e arraiais vizinhos afluíam loucos à Casa Verde.

Eram furiosos, eram mansos, eram monomaníacos, era toda a família dos

deserdados do espírito. Ao cabo de quatro meses, a Casa Verde era uma povoação.

Não bastaram os primeiros cubículos; mandou-se anexar uma galeria de mais

trinta e sete. O Padre Lopes confessou que não imaginara a existência de tantos

doidos no mundo, e menos ainda o inexplicável de alguns casos. Um, por exemplo,

um rapaz bronco e vilão, que todos os dias, depois do almoço, fazia

regularmente um discurso acadêmico, ornado de tropos, de antíteses, de

apóstrofes, com seus recamos de grego e latim, e suas borlas de Cícero, Apuleio

e Tertuliano. O vigário não queria acabar de crer. Quê! um rapaz que ele vira,

três meses antes, jogando peteca na rua!




—

Não digo que não — respondia-lhe o alienista —, mas a verdade é o que Vossa

Reverendíssima está vendo. Isto é todos os dias.




—

Quanto a mim — tornou o vigário —, só se pode explicar pela confusão das

línguas na torre de Babel, segundo nos conta a Escritura; provavelmente,

confundidas antigamente as línguas, é fácil trocá-las agora, desde que a razão

não trabalhe...




—

Essa pode ser, com efeito, a explicação divina do fenômeno, concordou o

alienista, depois de refletir um instante, mas não é impossível que haja também

alguma razão humana, e puramente científica, e disso trato...




—

Vá que seja, e fico ansioso. Realmente!




Os

loucos por amor eram três ou quatro, mas só dois espantavam pelo curioso do

delírio. O primeiro, um Falcão, rapaz de vinte e cinco anos, supunha-se

estrela-d’alva, abria os braços e alargava as pernas, para dar-lhes certa

feição de raios, e ficava assim horas esquecidas a perguntar se o sol já tinha

saído para ele recolher-se. O outro andava sempre, sempre, sempre, à roda das

salas ou do pátio, ao longo dos corredores, à procura do fim do mundo. Era um

desgraçado, a quem a mulher deixou por seguir um peralvilho. Mal descobrira a

fuga, armou-se de uma garrucha, e saiu-lhes no encalço; achou-os duas horas

depois, ao pé de uma lagoa, matou-os a ambos com os maiores requintes de

crueldade.




O

ciúme satisfez-se, mas o vingado estava louco. E então começou aquela ânsia de

ir ao fim do mundo à cata dos fugitivos.




A

mania das grandezas tinha exemplares notáveis. O mais notável era um

pobre-diabo, filho de um algibebe, que narrava às paredes (porque não olhava

nunca para nenhuma pessoa) toda a sua genealogia, que era esta:




—

Deus engendrou um ovo, o ovo engendrou a espada, a espada engendrou Davi, Davi

engendrou a púrpura, a púrpura engendrou o duque, o duque engendrou o marquês,

o marquês engendrou o conde, que sou eu.




Dava

uma pancada na testa, um estalo com os dedos, e repetia cinco, seis vezes

seguidas:




—

Deus engendrou um ovo, o ovo, etc.




Outro

da mesma espécie era um escrivão, que se vendia por mordomo do rei; outro era

um boiadeiro de Minas, cuja mania era distribuir boiadas a toda a gente, dava

trezentas cabeças a um, seiscentas a outro, mil e duzentas a outro, e não

acabava mais. Não falo dos casos de monomania religiosa; apenas citarei um

sujeito que, chamando-se João de Deus, dizia agora ser o deus João, e prometia

o reino dos céus a quem o adorasse, e as penas do inferno aos outros; e depois

desse, o licenciado Garcia, que não dizia nada, porque imaginava que no dia em

que chegasse a proferir uma só palavra, todas as estrelas se despegariam do céu

e abraçariam a terra; tal era o poder que recebera de Deus.




Assim

o escrevia ele no papel que o alienista lhe mandava dar, menos por caridade do

que por interesse científico.




Que,

na verdade, a paciência do alienista era ainda mais extraordinária do que todas

as manias hospedadas na Casa Verde; nada menos que assombrosa. Simão Bacamarte

começou por organizar um pessoal de administração; e, aceitando essa ideia ao

boticário Crispim Soares, aceitou-lhe também dois sobrinhos, a quem incumbiu da

execução de um regimento que lhes deu, aprovado pela Câmara, da distribuição da

comida e da roupa, e assim também da escrita, etc. Era o melhor que podia

fazer, para somente cuidar do seu ofício.




—

A Casa Verde — disse ele ao vigário. — é agora uma espécie de mundo, em que há

o governo temporal e o governo espiritual. — E o Padre Lopes ria deste pio

trocado e acrescentava com o único fim de dizer também uma chalaça: — Deixe

estar, deixe estar, que hei de mandá-lo denunciar ao papa.




Uma

vez desonerado da administração, o alienista procedeu a uma vasta classificação

dos seus enfermos. Dividiu-os primeiramente em duas classes principais: os

furiosos e os mansos; daí passou às subclasses, monomanias, delírios,

alucinações diversas.




Isto

feito, começou um estudo aturado e contínuo; analisava os hábitos de cada

louco, as horas de acesso, as aversões, as simpatias, as palavras, os gestos,

as tendências; inquiria da vida dos enfermos, profissão, costumes,

circunstâncias da revelação mórbida, acidentes da infância e da mocidade,

doenças de outra espécie, antecedentes na família, uma devassa, enfim, como a

não faria o mais atilado corregedor. E cada dia notava uma observação nova, uma

descoberta interessante, um fenômeno extraordinário. Ao mesmo tempo estudava o

melhor regime, as substâncias medicamentosas, os meios curativos e os meios

paliativos, não só os que vinham nos seus amados árabes, como os que ele mesmo

descobria, à força de sagacidade e paciência. Ora, todo esse trabalho levava-lhe

o melhor e o mais do tempo. Mal dormia e mal comia; e, ainda comendo, era como

se trabalhasse, porque ora interrogava um texto antigo, ora ruminava uma

questão, e ia muitas vezes de um cabo a outro do jantar sem dizer uma só

palavra a D. Evarista.




 




CAPÍTULO

III - DEUS SABE O QUE FAZ!




 




Ilustre

dama, no fim de dois meses, achou-se a mais desgraçada das mulheres; caiu em

profunda melancolia, ficou amarela, magra, comia pouco e suspirava a cada

canto. Não ousava fazer-lhe nenhuma queixa ou reproche, porque respeitava nele

o seu marido e senhor, mas padecia calada, e definhava a olhos vistos. Um dia,

ao jantar, como lhe perguntasse o marido o que é que tinha, respondeu

tristemente que nada; depois atreveu-se um pouco, e foi ao ponto de dizer que

se considerava tão viúva como dantes. E acrescentou:
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