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    Esta história é toda verdade, exceto pelas partes que foram completamente inventadas.


    (Shonda Rhimes)
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  A todas as queridas amigas que fiz na Mktmix. Nunca irei esquecê-las.


  Aos meus amigos que moravam em São Paulo à época das aventuras que se seguem. Obrigada por terem contribuído para meu desenvolvimento profissional, diretamente ou indiretamente. Especialmente ao meu parceiro de vida, 
C. Diniz.


  D. Dahdah, G. Jamelão e Vanessa Lima. 
You rock!


 E.Grebler, AM.S.C.Grebler, L.Grebler,G.Grebler e ME.A.Grebler.
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    nota da autora


    Este livro está situado em um recorte de tempo — não apenas da minha vida pessoal, mas também da sociedade como um todo. Ao decidir reunir minhas aventuras durante 16 anos nos bastidores da moda, reconheço que há muitas experiências datadas, organizadas em determinado contexto, em que pouco existiam discussões importantes a respeito de gordofobia, machismo, misoginia, LGBTQIAP+fobia, entre outras opressões.


    Seja no que diz respeito aos padrões de beleza e imposições estéticas às modelos, até às relações pessoais e de trabalho por trás dos holofotes, algumas das situações narradas podem estar desconectadas dos dias de hoje, justamente porque esses debates não estavam tão difundidos e consolidados.


    No entanto, essas histórias retratam um momento histórico relevante para o segmento de moda — e que estabelece uma verdadeira revolução, a partir da decadência das editorias em revistas impressas até a ascensão das blogueiras e a importância das redes sociais como formadoras de opinião. Dessa forma, acredito que as aventuras relacionadas aqui podem servir não apenas para retratar essas transformações, assim como para abrir espaço à reflexão sobre o que não deve mais ter vez em nossa sociedade.


    Optei deliberadamente em usar nomes fictícios quando considerei que pudesse existir qualquer exposição relacionada aos fatos, empresas e pessoas retratadas. Em outros momentos, por se tratar de celebridades do meio e sem qualquer ônus às partes citadas, os nomes citados são os verdadeiros. Nem sempre essa divisão ficará clara e isso eu deixo para a imaginação do leitor.

  


  
    1995 e aquele show dos Rolling Stones


    Please allow me to introduce myself


    [1] Rolling Stones


    Quando recupero fatos da minha vida, percebo que ter contato com grandes celebridades era algo que se desenhava há muito tempo, mesmo que eu nem me desse conta — ou importância — no momento em que essas situações aconteciam. Mesmo que fossem apenas grandes coincidências, para mim, esse tipo de aproximação se desenvolvia de modo fácil, sem esforço. Talvez porque eu não fosse deslumbrada com esses encontros — salvo alguns ídolos excepcionais.1 Uma dessas situações aconteceu em 1995.


    Foi a primeira vez que os Rolling Stones vieram ao Brasil e Cris, uma amiga superfã e também rica, se hospedou no mesmo hotel que a banda. No dia seguinte ao show, estávamos juntas, tomando um refrigerante no lobby do Maksoud Plaza, quando um rapaz que parecia fazer parte da equipe do show se aproximou falando em inglês. Respondemos fluentemente. Me pergunto se naquela época as coisas eram mais simples e percebo que não. Vejo que as oportunidades aparecem quando você está ao redor delas e é por isso que tanta gente circula ao redor de famosos.


    Como na noite de estreia havia caído uma tempestade tropical daquelas de janeiro, perdemos a oportunidade de ver Rita Lee, que estava no line up do evento mas não pôde se apresentar.


    O rapaz nos convidou para irmos ao show da segunda noite. Resumo da ópera: acesso aos bastidores; convites para todos os seis shows no Brasil, incluindo o da semana seguinte, no Rio de Janeiro; after party com a equipe dos Stones no Hotel Intercontinental, quando outras amigas se juntaram a nós; camisetas e entrevistas para a Revista Caras (as fotos não saíram. Não éramos belas e gostosas o suficiente para estampar as páginas da coluna social, como era mais comum na época). O jornal O Estado de Minas publicou nossa foto com o baterista Charlie Watts.2 Tudo porque o pai da Cris era amigo do colunista social.


    Quando penso naquela semana, me lembro dos olhos extremamente azuis, brilhantes e transparentes de Mick Jagger ao apertar minha mão no camarim do show no Maracanã. Esse espaço VIP era formado por várias salas e uma área comum, onde ficavam convidados como nós, os “nada importantes”. Raramente Jagger e Keith Richards apareciam por lá, mas frequentemente víamos Charlie Watts e Ronnie Wood.


    Cheguei tão alterada ao quarto de minhas amigas que não conseguia parar de rir. Elas me convenceram a ligar para o cara e chamá-lo para levar a “ponta” para nós. Ele era inglês, um homem preto, com 1,90m. Vestimos várias camisetas coloridas em nosso convidado, fantasiando com o que seria seu figurino de show. Ele, claro, entrou na brincadeira mas não usou nenhuma delas em sua apresentação.


    No último dia de apresentação, quando fotografamos com Mr. Watts, conhecemos Ronald Biggs3 e tomamos uma com Rita Lee. Na semana seguinte, eu voltaria a Belo Horizonte e começaria minha faculdade de Jornalismo. Eu não tinha ideia de como as celebridades entrariam em minha vida, mas já percebia que aquele frisson, comum em torno delas, não era acionado em mim. Os anos seguintes na PUC Minas deixariam evidente minha paixão pelas artes cinematográficas. Eu devorava a revista Bravo, assinada por minha mãe, pianista, cantora, pintora, desenhista e escritora.


    Se me perguntassem naquela época sobre eu ter alguma paixão especial por moda, eu responderia: nenhuma. Mas era curioso pois eu esperava, ansiosamente, pela Folha de S.Paulo todas as sextas-feiras. Eu lia cada vírgula da “Noite Ilustrada”, de Erika Palomino, e vivi naqueles anos o nascimento da cultura clubber no Brasil. Frequentava o Mercado Mundo Mix, andava de sandália da Side Walk, fumava Marlboro e, mesmo em Minas, conhecia todos os personagens da noite paulistana que viria a encontrar no futuro.


    


    
      
        1 Jimmy Page, Bjork, Tarantino, Riddley Scott, Alex Turner, Eddie Vedder, Madonna, Milton, Gil, Caetano e BNegão, para citar apenas os vivos.

      


      
        2 Baterista da banda, Charlie Watts, morto em 2021.

      


      
        3 Conhecido por fugir de forma cinematográfica de uma prisão na Inglaterra, após um famoso assalto a um trem. Biggs decidiu voltar ao país de origem, após vários anos refugiado no Brasil, e ficou preso até bem próximo de sua morte, em 2013.

      

    

  


  
    2000 — 2001 e o começo da carreira em NY


    Pretty, pretty, pretty girls
Ooh, you’re a pretty, pretty, 
pretty, pretty, pretty, pretty girl
Pretty, pretty, such a pretty, pretty, pretty girl
Come on, baby, please, please, please —


    [2] Rolling Stones


    Deixa eu te contar como funcionava uma agência de modelos no começo dos anos 2000. Uma única sala grande, onde se sentavam, dependendo do tamanho, de dois a vinte agentes (bookers) – com duas ferramentas ao seu dispor, um computador e um telefone. O dia todo eles negociavam trabalhos para o elenco (cast) da agência. Em algumas situações, os agentes se dividiam por áreas e departamentos. Alguns “vendiam” elenco para passarelas e editoriais de revistas, já outros, para comercias de TV ou qualquer outro tipo de propaganda. Em algumas agências, o elenco podia ser dividido entre masculino e feminino, infantil, célebres — sim, nas maiores agências costuma-se ter rostos famosos —, new faces e topmodels. Modelos ainda hoje podem ser transformados em atores, apresentadores e até jornalistas continuam a ser representados por esses bookers. Depois de fechada a negociação, a agência retém um percentual do cachê do contratado para si.


    Trabalhar com moda nas grandes agências internacionais, no início dos anos 2000, era badalado. A übermodel brasileira Gisele Bündchen havia chamado atenção para o cast das brasileiras e os telefones não paravam de tocar. As grandes agências enviavam “lotes” e mais “lotes” de meninas a fim de serem testadas nos Estados Unidos, Europa e Ásia. Todos os olheiros atentos ao “Padrão Gisele” nas praias do Rio de Janeiro e de Santa Catarina. Meninas em torno de quatorze anos, com altura mínima de 1,75m e magras, bastante magras. A aposta financeira e o consequente risco eram da agência, por isso, a próxima estrela poderia chegar às terras estrangeiras acumulando dívidas em torno de dez mil dólares com aqueles que as representavam.
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