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			Prólogo

			Un libro imprescindible

			Las historias presentes conectan con el feminismo y la aparición de la novela moderna. En efecto, cuando nace la novela, surge también la posibilidad de relatarnos unos hechos de manera compleja, y de que ese relato que hacemos de nosotras mismas y del mundo que vivimos quede en la posterioridad para que sepamos cómo se vivía en ciertos momentos de la historia, en ciertos siglos o cómo eran las costumbres, el papel de la mujer o las relaciones sexuales. De manera que, dos siglos después, algo deja de existir sino sale en las primeras páginas de un periódico. De hecho, el barco Open Arms da vueltas por el Mediterráneo a las puertas de Europa, y dentro hay cientos de refugiados cuyas mujeres y niños se mueren de frío, pero como no sale en las primeras páginas de los periódicos, nos importa un pito. Ante ello, la primera herramienta que tenemos es la narración; narrarnos en primera persona, el testimonio, el relato, la novela que también ha cambiado, y ese cambio es bestial. Es decir, la forma de eliminar la estructura abstracta con la cual nos quieren relatar y con la cual nos han relatado desde los medios de comunicación, desde los poderes públicos, desde las instituciones y, sobre todo, desde la Iglesia durante tantos siglos. La segunda es el humor; reírnos de ellos porque ahora somos más y somos más valientes. Y la tercera es el cuerpo y la sexualidad: debemos disfrutar y vivir nuestra sexualidad en libertad y gozar y mostrar el cuerpo que tenemos, porque nuestro cuerpo para ellos es muchas veces una ofensa y otras veces un campo de batalla, y para nosotras ha de ser un instrumento de placer.

			Este prólogo es intencionadamente breve por una razón principal: soy una mujer blanca. Y, sin embargo, creo necesario reconocer el trabajo de Abuy Nfubea en la visibilización de todas estas mujeres. La narrativa sobre sectores acallados y subalternizados, como el de las mujeres negras en España, resulta imprescindible. Y lo primero que quiero hacer es dar las gracias a las compañeras africanodescendientes que durante estas cinco décadas han luchado por el feminismo y la libertad de la mujer. Es por eso por lo que estoy aquí; y si ahora estamos viviendo una revolución tremenda y extraordinaria es gracias a ellas, a la lucha de millones de mujeres negras que durante décadas se han jugado la vida en tiempos mucho más difíciles. Y si entre todas hemos conseguido crear una red internacional y solidaria es gracias a que hemos conseguido las herramientas de comunicación que nos estaban negando. 

			El poder construye el relato de lo que somos; una vez que está hecho permanece. El dolor de las mujeres con su relato se construye a partir del relato de los hombres que son incapaces de aceptar tu realidad. El feminismo es un movimiento político, y hay otros y de todos los signos, lo que hacen al asumirlo o no es intentar convertirnos en un movimiento social o incluso en una coreografía de balé-zumba. En tanto en cuanto quieren usar el feminismo le quitan de raíz lo que es su naturaleza política como cualquier otro. El libro de Abuy hace suyo un relato que podemos hacer nuestro, porque además de internacional y solidario, hemos inaugurado una nueva forma de identificación que se nos había prohibido y que es la base de la lucha de clases, más allá de las ideas abstractas, sino historias femeninas frente a las ideas concretas que asocian redes de identificación de lo común, y hay que poder aplicarlo en otros aspectos o luchas de la vida, como el antirracismo, el womanist, la negritud, el panafricanismo o el cimarronaje.

			El tiempo nos ha enseñado que dichos silencios jamás son reparados por las administraciones públicas o los estamentos oficiales. Las voces y la presencia de las mujeres negras, como el de otros colectivos obligados —y no inocentemente— al ostracismo deberían y deben salir a la luz. Los nuevos modos de comunicación y el empeño de personas como Abuy Nfubea no solo reparan, sino que establecen marcos referenciales, son ejemplo. Pienso ahora en la enorme cantidad de literatura ensayística que, sobre todo en las universidades afroamericanas, ha construido un corpus que modifica la realidad y modifica también la mirada que los ciudadanos y las ciudadanas tenemos sobre nosotras mismas. La historia nos construye, la memoria nos cimenta, sin ellas somos seres incompletos. La contribución de obras como la presente no se acaba en sí misma. Forma parte de un número ingente de aportaciones individuales que en las últimas décadas han arrojado luz a historias en la sombra. Ninguna sombra es inocente. Ninguna luz es en vano. De ahí que quiera hacer constar aquí mi reconocimiento a esta obra y, con ella, a todas las que nos ayudan a crecer y nos completan como sociedad.

			Cristina Fallarás
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			Introducción

			Un antecedente a este trabajo está en el programa especial emitido por Uhuru Áfrika TV, para el día Internacional de la Mujer en 2014, en el cual participaron la empresaria Lorena Modu, la abogada Isabel Elunku, la cineasta y periodista Mbenga A Bilangwe y el director editorial de Uhuru Áfrika TV, Baldw Lumumba. 

			Otra fuente se encuentra a en la conferencia que pronuncié, en junio de 2018, en la facultad de Ciencias Económicas de la UNED, titulada «Cuarenta años de activismo de las mujeres guineanas», donde expuse los perfiles de género en el panafricanismo en España, donde analicé a estas hermanas a sus organizaciones, sus reivindicaciones y a los espacios acciones e ideas y como figuras clave en la conformación, contribución y redefinición de y la praxis femenina, dentro de esta tradición. Mi interés incluye la histórica aportación política al pensamiento desde el activismo, la migración afroespañola incluyendo también la mal llamada segunda y tercera generación,1 y que hoy son la esencia del nuevo resurgir del activismo afrofeminismo.2

			Tras el éxito de la convención Black Women Day (Leganés, 2016), Odetti Bioko me pregunto: «¿Cuáles son las formas de vida, luchas y culturas populares cimarronas que construyeron el panafricanismo en España?». No supe la respuesta, necesité un tiempo para meditarla. Ahora puedo decir que el punto de partida se debe a las mujeres, puesto que construyeron las bases del actual movimiento de liberación negra en medio siglo. En efecto, estos cincuenta años han sido un tiempo necesario y suficiente para estudiar a muchas activistas y sus experiencias. En los últimos años, los intelectuales africanos y las nuevas élites afrodescendientes se han caracterizado por la falta de voluntad para cumplir escrupulosamente las tareas de análisis, formación y defensa de esos postulados feministas históricos. Consideramos necesario superar esta ahistoricidad que vive actualmente el movimiento negro: las mujeres y el panafricanismo. Pretendemos con esta epopeya en femenino superar el método artesanal de trabajo político en que se ha basado el movimiento negro en los últimos años, y la forma de conseguirlo pasa por convertir en ciencia nuestra experiencia de lucha, que es lo que da valor a nuestra filosofía: la adecuación a los retos de lo que Martha Trujillo llamó «panafricanismo del siglo xxi».3 ¿Cómo tomar posición, proyectar y poner en práctica esta necesaria transformación, qué cambios y con qué alcance de posibilidades e imaginación? Pero, sobre todo, como decía Aminata Umoja, «¿cómo hemos llegado aquí? ¿Cómo, cuándo, quiénes y cuál fue el proceso?».4 

			Examinamos, pues, el compromiso político, social, cultural, la experiencia y el recorrido de las mujeres negras activistas, durante medio siglo (1968-2018), con sus diferentes luchas, contextos y organizaciones sociales. Afirmamos que la discriminación raza y género relegaron a las mujeres negras a los márgenes del movimiento feminista, demostramos cómo estas activistas lucharon por una comprensión más inclusiva del movimiento de la libertad y la justicia social, ya que consiguieron desarrollar nuevas ideas sobre las mujeres. Intentamos mostrar cómo las creadoras de organizaciones como Afromujer Andalucía, Partido de Panteras Negras, Frente Afro, Los Colours, FAAM de Murcia, E'Waiso Ipola o FOJA, por ejemplo, ayudaron a estimular el debate entre activistas sobre la centralidad del género en el desarrollo del panafricanismo, que, en última instancia, ha hecho que muchas de estos colectivos contemporáneos adopten una crítica mucho más radical contra la colonialidad. La mujer negra se imaginó el activismo de un modo que no solo desafió el sexismo, sino que redefinió el significado de racializado e identidad. Estas mujeres son, entra otras, Irene Yamba, Martha Trujillo, Lucrecia Ndong, Norma Falconi, Pilar Obama, María Ángeles Ecoro, Aissatou Ndaye, Fatima Djarra Sani, Natividad Obama, Fatimata Sogho M’baye.

			Basilisa Mangue Nfubea, Maaba Nguema o Mbosse Ndiaye, a través de sus luchas, actividades, escritos, compromisos y charlas transformaron una era. Fueron el corazón de una poderosa dinámica de acumulación social dirigida sobre el compromiso, los cuerpos, los saberes y la reproducción que todavía hoy resuenan con fuerza. Hemos recordado a algunas de estas hermanas en distintos escenarios; uno de estos fue la jornada de la Coordinadora Antifascista de Madrid (noviembre, 2017), donde rendimos homenaje a algunas de las militantes de la sección española de las Panteras Negras-OEUA como Maaba Nguema o Lidia Thompson.5 

			En este trabajo nos proponemos involucrar a todas las interesadas en conocer un capítulo de la historia afroespañola, que forma parte de la revolución social pendiente. La obra está basada en una dilatada experiencia, cuya realidad parte de tres premisas diferentes: la primera y fundamental, la afirmación de que las mujeres negras siempre han sido determinantes en el desarrollo de un discurso y una evolución kemítika para configurar el panafricanismo y su devenir feminista. La segunda, que ellas han estado en la centralidad de las luchas sociales. En tercer lugar, siguen siendo la base de la formación, desarrollo y definición del concepto de cimarronaje. Reconocemos los sacrificios hechos por estas revolucionarias negras anónimas, no únicamente como fundamento de la necesaria coherencia feminista, cuya influencia sigue siendo determinante en la evolución de nuestra estética y las modas, como es el movimiento natural. Por lo tanto, reivindicamos aquí el rol de nuestras madres, que fregaban suelos, se prostituían para darnos de comer o/y soñaban con que fuésemos a la universidad. También, a aquellas que se atrevieron a desafiar las normas de la plantación provocando un gran escándalo público. Su reivindicación es determinante y crítica para nuestra lucha contemporánea por la libertad. Incluso por cosas que hoy consideramos tan normales como la forma de vestir o reír o atreverse a hablar. La sociedad española sigue admitiendo un discurso en función de la autoría de las negras; suelen ser bien vistas si no dicen nada o confirman el estatus de subalternidad del relato colonial. Por eso, son más visibles en las redes, porque esas referencias internautas no amenazan la autoridad, la supremacía ni el privilegio blanco (racismo). 

			La heterogeneidad de las mujeres negras no ha sido una dificultad para la definición teórica del texto, pues me he servido de las múltiples propuestas conceptuales tanto del ámbito académico como desde el propio movimiento panafricanista (afrodescendiente, «de color», racializado, subsahariano, africanos, negros, etc.), a fin de evitar ampliar esos largos debates que aún perduran en la red. Pero sobre todo el interés también ha estado en el protagonismo que cobran hoy a través de las redes, los nuevos liderazgos afrofemeninos de blogueras, cuyo argumento discursivo «no tenemos referentes» consiste en la negación o desconocimiento sistemático del proceso histórico negro en España con una voluntad explícita de presentarse como la génesis. Como diría Malcolm X: «I’m the only Negro in this place»,6 estas afirmaciones fomentan el desconocimiento, el negacionismo, el afropesimismo, los discursos apocalípticos y la catarsis. Otros ejemplos fueron los debates que al respecto se produjeron entre alumnos de diferentes generaciones durante el curso Mujeres Panafricanistas, que impartí en la librería La Caníbal de Barcelona, en mayo de 2017. En ella, una alumna reprochaba a la generación anterior la responsabilidad de haber crecido con una falta total de referencias africanas. 

			Se da una misma retórica dirigida a un público blanco de clase media que consume «negrolandia». La aculturación no se debía a la falta de referencias afros. Madres que, llevadas por la educación neocolonial, aspiraban a apartar a sus vástagos de los ambientes negros, y con ello, lo que consiguieron no fue la ansiada integración sino crear tío Tom con profundos complejos de inferioridad, cuya crisis de identidad explica muy bien Franzt Fanon.7 Todo ello se debía a la colonialidad de sus progenitores. Nosotras, como hijas de Winnie Mandela, debemos combatir estas afirmaciones y ofensivas contra nuestra abuelas y madres (no importa que quienes las realizan sean mujeres y negras).8 En la misma línea, Ángela Davis, en su último viaje a Barcelona, afirmó que «atentan contra nuestra memoria colectiva, nuestro sentido de pertenencia y la fe en la victoria». De igual modo, Esther Stanford: «No debemos reírle las gracias a las esclavas que buscan seducir al amo».9 Porque el desafío que nuestras hijas, las jóvenes negras, tienen hoy no es luchar contra el racismo institucional, sino contra su propia alienación familiar provocada por el negacionismo que ha pasado de madres a hijas y nietas.

			Este discurso, lejos de una moda, forma parte de la contrainsurgencia intelectual, o lo que Macías Nguema llamaba «colonialismo tecnológico», que se ha extendido a toda España. Responde más a una profunda crisis epistémica de las élites afroespañolas que a una implicación real. Alentadas por lo que Amy Jacques Garvey llamaba los «negros lovers». Esto es, incapaz de enfrentar el racismo en su fase intelectual discursiva, orgánica y militar decide pactar con él en términos de autonegacionismo. También, denominado, por Amy Montemor, «afroconveniencia». Estos jóvenes negros huyen del gueto, y al hacerlo pretenden matar a sus abuelas, a sus madres, a sus tías... En definitiva, huyen del propio proceso y se refugian, pero desde la negación en internet o lo fashion del proceso. Sin proceso no hay cohesión, empoderamiento, identidad, referencia, comunidad. Y, lo más importante, no hay relato garveyista afrocentrado de éxito.10 Con ello nos hemos sumado, constructivamente, a la crítica del afrofeminismo para presentar a las mujeres negras como sujetos políticos activos con una carga histórica, que es objeto de reflexión filosófica; y seres pensantes fuertes y líderes panafricanistas sujetos de praxis política y revolucionaria en la creatividad reivindicativa de derechos en un sentido comunitario que, a pesar del pluralismo teórico y las demandas basadas en la individualidad, rechaza el universalismo ético como diría Sojourner Truth.11 

			Otro aspecto trascendental es la oportunidad de encontrarnos hoy en la mayor movilización del feminismo, sin parangón en la historia. Gracias a las mujeres, el panafricanismo ha recuperado las calles para los movimientos sociales, revolucionando todas las esferas de la vida, poniendo debates en la agenda pública que parecían tabú. Una fuerza que ha hecho de lo personal algo político. Apelando a tantas injusticias, ningún partido puede sustraerse a los debates... para lo bueno y para lo malo. Y aquí reside el gran éxito del feminismo, que ha conseguido colarse en todos los rincones, desde las altas esferas, como Ana Botín declarándose «feminista», a los puntos «morados» en las verbenas de los barrios, los noticieros sobre la violencia sexual, el divorcio, el aborto o la brutalidad policial, etc. 

			Por eso he procurado que las mujeres aparezcan no como estrellas de rap, que viajan a reuniones en Davos, Ginebra y Londres haciendo «turismo revolucionario», sino desde la pertenencia a un contexto social comunitario, donde, a pesar de la inmigración y el exilio, los negros tenían un fuerte pilar matriarcal (madres, tías, abuelas, hermanas, la discoteca, la iglesia y el barrio). Eso hoy no existe. Por ello, desde la unidad temática, la investigación no asume una responsabilidad académica, sino militante. Debido a ello, he intentado aproximarme a las genealogías del feminismo afroespañol, buscando analizar las organizaciones desde las propias mujeres para establecer la evolución del panafricanismo. Por lo tanto, no pretendo sentar cátedra sobre el feminismo o la experiencia de mujeres negras, porque seguro que hay más y mejores enfoques alternativos, pero sí abordar, sin complejos, la histórica lucha de las mujeres en el movimiento panafricanista, tratando de establecer un marco teórico de corte operativo, que parte del análisis de la naturaleza variada de estas mujeres para determinar sus cualidades comunes y puntos habituales. Así, se sintetizan las formas, visión, época, situación, ámbito geográfico y otras cualidades: la mayoría de ellas han pertenecido a una militancia de estructura horizontal, asamblearia, a veces sin cargos directivos y alcance local. Otras han sido religiosas, artistas, empresarias, modelos, políticas, educadoras o universitarias. En cualquier caso, estas cualidades son suficientes para diferenciar a las mujeres negras, que pueden llegar a cumplirlas sin saber necesariamente qué es o sin sentirse identificadas con el panafricanismo. No obstante, una paradoja es que las referencias negras que hoy se insertan en la vida social, política y cultural española y de la América Latina no surgieron de los movimientos feministas, sino que se formaron en las distintas luchas del movimiento panafricanista desde de los sesenta del pasado siglo. Luego, el feminismo blanco europeo y el LGTB realizó una recuperación parcial de ellas (estética y del espacio discursivo político), donde la colonialidad con el tiempo desapareció. Y, a pesar del gran salto cualitativo que supusieron las políticas de Rodríguez Zapatero, las mujeres negras fueron negadas como grupo y sujeto histórico, en tanto que historicidad, a favor de mujeres blancas de clase media, cuya experiencia se universalizó al resto de mujeres. 

			En los últimos treinta años (1988-2018), he tenido la suerte y la responsabilidad de participar modestamente en la dirección de diferentes luchas promovidas en España y el mundo por el movimiento con un sinnúmero de mujeres intrépidas, sabias, que me han animado, enseñado y ayudado a amar y escuchar. Exponemos lo que ha estado oculto demasiado tiempo. Estas mujeres son sujetos históricos, no objetos de estudio —como hace la antropología de la mediación intercultural y otras formas neocoloniales académicas de moda—.12 Esto cambia nuestra mirada. Así, se pasa de los desgastados discursos paternalistas de autores reaccionarios, que desarrollaron y proyectaron sobre el proceso negro enfoques darwinianos: rituales que definieron quiénes eran y quiénes querían que fuesen. El presente, pues, cohabita con el recuerdo a Winnie Mandela, no solo como referencia de esa esperanza e ilusión que supuso la derrota del apartheid, sino ante todo testigo de las narrativas del pasado que pretendemos superar y cuya superación genera una realidad determinada. Con la ventaja que nos da el tiempo transcurrido y, teniendo en cuenta los cambios de época y las condiciones sociales de los negros en un sentido general, podemos decir que este trabajo es revolucionario, pues nunca se plasmó un relato e historia de victoria sobre las luchas orgánicas de las mujeres negras en España, en su triple condición y sentido: negras, mujeres y españolas. 

			Partimos de una periodización amplia, a saber: una primera ola, que comienza en los sesenta del siglo xx, influida por el afrotropicalismo, en el contexto de las provincias españolas en Guinea Ecuatorial con la primera alcaldesa en España. Este periodo coincide con la llegada de afrocubanas quienes a partir de la revolución castrista se exilian, como la pianista Zenaida González Manfugás, madre del periodista Carlos Montes.13 Una segunda ola, entre los años setenta y noventa, donde se articulan luchas antifranquistas, teorías y prácticas marcadas por la lucha anti apartheid y el Free Mandela. La tercera, que subsume a la cuarta, quinta y sexta, una ola contemporánea, posterior a Mandela, en la que destaca las luchas migratorias atravesadas por debates identitarios, incluido el género. La cuarta va desde el II Congreso Panteras Negras (1995) hasta el proceso Omowale. El quinto de Durban 2001 a la PNL 2010 y la última hasta 2018, el decenio afro. Tal periodización identifica en la actualidad al menos muchas corrientes feministas que se reclaman para el panafricanismo, siendo Winnie Mandela y womanist la que más afectó al movimiento negro de España, constituyendo junto a Arcelin el fundamento de la conciencia del panafricanismo.14 En el plano estrictamente biográfico e histórico, me doy cuenta de que las limitaciones históricas y geográficas a las que aludimos pueden entorpecer la visión de conjunto que trato de analizar, pues me he remontado a antecedentes no conocidos de los siglos xv, xvii y xix con personajes como Chikaba, Iyescas, y la duquesa de Alba, siendo algún aspecto o reducido voluntariamente para poder entender más y mejor lo que fue, y sobre todo la dimensión global de la experiencia del feminismo negro en España, su proceso, estrategia, centralidad y evolución del movimiento negro. 

			En España, eso solo se pudo hacer con el concurso panafricanista basado en una preocupación y visión que planteó una doble lucha contra el elitismo consumista: contra la derecha españolista, con su culto al jacobinismo, tradicionalismo y la uniformidad y contra los grupos de intelectuales y académicos. Allí donde todos fracasaron, los cimarrones triunfaron. Fracasaron porque continúan evocando la subordinación epistémica a la invisibilidad espacial, una violencia propia de la colonialidad del saber, cuyos paradigmas eurocentrados en circulación abundan en consideraciones de diversa índole acerca de la negación de «lo otro». Todos ellos —al menos los validados por el mainstream— están concretados en la interioridad de todos los discursos y pensamientos hegemónicos feministas. Al igual que los nuevos grupos afrodescendientes de internet, al tratar sistemáticamente de «inventar la rueda», desde el complejo de Edipo, acaban matando a sus abuelas, madres y hermanas mayores que precisamente son el fundamento científico del movimiento negro. Esto cuestiona los marcos epistémicos de la elite negras, pues la mayoría de las grandes líderes que aquí aparecen, así como otras hermanas con los que fundamos los Panteras Negras, no descubrimos nuestra negritud en la universidad o en YouTube, lo habíamos mamado en el seno familiar, gracias a nuestras madres, abuelas, tías, hermanas.

			No hemos intentado abordar este viaje desde la típica tradición intelectual de la estructura narrativa y estilo de oratoria euroblanca, como diría Daniela Ortiz, con el fin de seducir y hacerse entender por el «amo».15 No he usado la tradición intelectual occidental para expresarme, sino la de las cimarronas, la de las negras del gueto de las hermanas en la puerta de Stones, sin papeles, manteros y raperos que no aparecen en RNE3, que son el sujeto de esta historia. Nos hemos esforzado para que nuestro estilo de oratoria no solo emerja de los comentarios de las heroínas, sino que, a su vez, sea el reflejo de las experiencias de vida que han tenido. A diferencia de otros negros de mi generación, nací y crecí en una familia negra donde las mujeres han sido siempre la principal base de inspiración y orientación espiritual en la formación de la conciencia, moral y revolucionaria. Un entorno donde ellas jugaban un papel central en la transmisión de saberes culturales e ideas y acciones vinculadas a la suficiencia doctrinal y la configuración de marcos epistémicos. Dichas mujeres no solo apelaron a la resistencia contra políticas injustas como fue el apartheid, sino que también me enseñaron el orgullo de ser y sentirse negro, a la moda, y de tener una disposición para hacer de la experiencia negra la base científica fundamental de las organizaciones negras y el pensamiento. Parte del legado filosófico que aprendí de mi madre Basilisa Mangue Nfubea y las mujeres negras de su generación como Pilar Ngomo, Carmen Mañana, Rosa Riguesa, Vicenta Avoro, fue el enfoque de «consciencia negra» del ogasayefo Nkrumah y Steve Biko. A diferencia de otras, mi madre era de la creencia de que la liberación negra no vendría solo imaginando y luchando por los cambios políticos estructurales, tal y como preconizan las jipis, las fashion, los progres guays o los afrosocialistas, etc., sino que también se produciría a través de una transformación psicológica en la mente de la propia comunidad negra y los estados africanos, bajo el liderazgo y vanguardia de las mujeres, lo que Gaida Kamboa llama «negras del campo». Este análisis muy actual sugiere que, para conseguir el empoderamiento (poder negro), la comunidad negra tiene que creer en el valor de lo que propiamente supone ser negro y eso no se aprende en la universidad, sino en las familias o las organizaciones de base social comunitarias como FOJA, FVGEV, Lukum Taka. Por ejemplo, si las mujeres negras como expresión de la vanguardia creían en la democracia, en la belleza natural, el feminismo, pero no en sus propios valores como el panafricanismo, nunca se comprometerán en la lucha por la unidad, la liberación de manera sincera, sino que buscarán ser diputadas de Podemos, PP, PSOE o cualquiera otro partido, sin asumir ninguna relación de compromiso con el kilombo.

			Por tanto, mi mamá decía que la lucha no es para tener «poder blanco en caras negras», sino para recuperar la conciencia africana en dos etapas: de la liberación psicológica y la de la liberación física. Aunque recitaba al Dr. King, nunca fue partidaria de sus técnicas, pero sí de su estrategia. Tuve la suerte de ser descendiente de dos de estas heroínas. Es un orgullo haber trabajado, militado, aprendido y formado a algunas de estas mujeres que hicieron muchos sacrificios, dando un valor y compromiso absoluto. A lo mejor no tenían una gran formación intelectual pero sí tenían un espíritu imbatible, y a través de este valor y compromiso el panafricanismo encontró su única oportunidad para organizar a la comunidad negra, lo que resultó crucial para apoyar sus posteriores argumentos sobre la necesidad del activismo frente al secuestro mental de intelectuales glamurosas cuya práctica es tan habitual, como los quinientos pares de zapatos de Guillermina Mokuy.16 

			La obra es un recorrido sobre una forma no hegemónica de feminismo, contemporánea. Sin pretensiones de ser exhaustivo, pero desde la convicción de que la confrontación de posiciones y experiencias nos puede ayudar a comprender críticamente la historia de ese movimiento negro que nunca sale en los medios debido a sus formas, ideas, interpretaciones y usos radicales. Una versión disidente de la historia de España que se ha fraguado en las bases. En cierto modo, con la inocencia de aquellas que ven y buscan qué hacer con lo que ven y escuchan, sin miedo. Utilizamos la experiencia del movimiento panafricanista porque queremos trasladar al lector ese espíritu disidente de esas mujeres negras que aman a sus hijos y odian al amo. Frente a ese negro de la casa tan presente en la opinión pública y los medios online cuya dialéctica y oratoria busca seducir al opresor.

			Aquí nos diferenciamos un poco, ya que no analizamos las vivencias de las mujeres afro como plasmación literaria de un fenómeno que crece al calor de las redes sociales, sino de las líderes más combativas con una base social real, subordinadas a una estrategia comunitaria y que posibilitan a esta nueva generación a abandonar el campo del no-ser.17 El libro tampoco está escrito solo para que los blancos de clase media, seducidos por la progresía de los internautas con pelo natural «entiendan», sino para un público general cuyo tránsito kemítico, sentido de penitencia y cohesión representa una peligrosa actitud. Virtud que Lourdes Antuán esbozó la noche que se fue Mohammed Alí, y que expresa el derecho a permanecer negra, estúpida e ignorante y finalmente a la acción en el proceso de construcción de la identidad política.

			Cabe añadir una breve nota sobre las críticas al feminismo desde el proceso decolonial. La crítica del feminismo desde el pensamiento anticolonial constituye una mirada en torno al problema del racismo, lo que la feminista, académica y activista mexicana, Karina Ochoa Muñoz llama feminismos decoloniales en los sures globales.18 Supone aceptar que no existe la poscolonialidad, sino que el problema colonial todavía existe, es uno, aunque las experiencias de transformación son múltiples. La batalla por la representación y la creación de referentes femeninos en los distintos ámbitos culturales es de gran importancia para la socialización de las nuevas generaciones. Toda esta política de la representación tiene su contraparte. La promoción de un feminismo despolitizado es algo inevitable cuando un movimiento coge tanta fuerza y toca tantos ámbitos distintos. También existen las contradicciones y posiciones dispares. Igual sucede con la cuestión racial. Las vivencias, experiencias y necesidades de las mujeres migrantes o racializadas pueden ser distintas, aunque no enfrentadas, respecto de las mujeres blancas con una vida asentada en el lugar donde vive. Durante mucho tiempo en el mundo hispano (España e Hispanoamérica y Guinea Ecuatorial y sus instituciones: OEA, SEGIB, AECID, Fundación Carolina, Casa América, Casa África etc.), la crítica al eurofeminismo forma parte esencial del discurso del conjunto del movimiento panafricanista de carácter revolucionario y de las feministas negras, indias, árabes, paquistaníes y de la negritud en general.19 Sin embargo, no son los panafricanista españoles los que ha acuñado esta terminología que ha hecho una gran crítica a lo que denominan como hegemónico y blanco a partir de una genealogía feminista y afrocentrada de un proceso, que surge hace mucho tiempo, en la modernidad y en la conquista esclavista. Desde allí las activistas llamaron la atención sobre algo que ha sido una constante entre el movimiento de mujeres negras… la invisibilización producida por la epistemología teórica de este feminismo hegemónico neocolonial hacia el movimiento de mujeres negras y otras opresiones distinta de la de género. La primera crítica que siempre hizo el movimiento negro fue que el sujeto mujer, como un sujeto homogéneo y estable, parte de las experiencias vividas de las feministas blancas, del norte y del sur, de clase media con papeles. Esto ha provocado un silenciamiento hacia un mar de experiencias diferentes que deberían complementar a ese sujeto.20 Aquí se insertan las grandes críticas del pensamiento negro frente a una epistemología que niega otras experiencias que no partan de la experiencia concreta de las mujeres blancas, progres y de izquierda.21

			Las panafricanistas como Rufi Maaba, Martha Trujillo, Mbose Ndiaye, Bilangwe, Maria Ndour... han estado en la batalla ideológica mediante la difícil y compleja crítica del feminismo eurocéntrico. Por ello, fueron tachados de afroderecha. Cuestión que los panafricanista siempre han negado, aunque si lo fuera estarían en su derecho; porque creemos que el Estado tiene la responsabilidad de intervenir en la cuestión social de las más empobrecidas, comenzando por la reparación de las mujeres negras. El feminismo blanco mantiene, en su praxis, que el racismo no es una cuestión fundamental en la historia, sino que lo situando como algo subalterno de la lucha de clases. Para este feminismo concreto solo es importante el género y, en menor medida, la clase, pero no la raza y menos el racismo.22 En parte es comprensible esta visión que tienen las feministas eurocéntricas —la izquierda blanca en general—. Hasta ahora no podían concebir el racismo como una cuestión fundamental del debate social, puesto que perderían toda autoridad moral, doctrinal y discursiva, toda legitimidad y vigencia, toda importancia; serán las activistas negras, árabes, gitanas, latinas... quienes emerjan como protagonistas y pensadoras de esa cuestión; pero hasta ahora el feminismo, como la progresía en general, no acepta o acepta muy mal esa idea de que las negras en general sean protagonistas, y mucho menos pensadoras. Que las mujeres negras o indias produzcan obras criticando a sus diosas eurocéntricos como Simone de Beauvoir, Betty Friedan, Kate Millett, Emma Goldman, Alexandra Kollontai o Shulamith Firestone, diosas que colocaron en pedestales al lado de sus homólogos Sócrates, Trotski, Bolívar, Karl Marx, Engels, Gramsci, Bakunin, etc. Acaban imponiendo, como hacía Carme Chacón y otras mujeres que han desempeñado cargos de ministro de Defensa. Esto es lo que Yuderkis Espinosa denomina la «razón feminista», una razón que justifica la invasión de Irak, Somalia o Haití, manteniendo y fortaleciendo los vínculos con un entramado de construcción de pensamiento eurocéntrico, donde se continúa reproduciendo ese ideal de objetividad y neutralidad y, por tanto, colonialidad al interior de las luchas (véase la actitud del Ayuntamiento de Madrid, Rita Maestre, con el conflicto de los manteros). Según Maaba Nguema, «coincidimos en objetivos tácticos con el afrofeminismo e incluso con el eurofeminismo, pero es muy pertinente dejar claro que nosotras somos ante todo womanist revolucionarias, queremos liberar y unificar en su conjunto a África. Nuestra divergencia con el feminismo progre y guay blanco es que se fundamenta en la percepción de la cuestión racial, como algo ahistórico y antihistórico».

			Pero finalmente, al ser el feminismo transversal, tanto la derecha como la izquierda española y latinoamericana están adorando en el mismo panteón a los mismos dioses; aunque con estéticas aparentemente distintas, exactamente, pero dioses del mismo tabernáculo. Las blancas progres de clase popular y que han desarrollado una conciencia feminista suelen ser el sector más reaccionario y racista de la sociedad (la aporofobia no es racismo, es clasismo). No se trata de quitarle importancia a esa experiencia de opresión como mujeres blancas, sino de demostrar la universalidad de un sujeto que ha sido construido a partir de una experiencia muy concreta que impide que quepan otros. La segunda tesis es la crítica del racismo y el combate por la subjetividad panafricanista: porque las feministas negras parten de la afirmación de que el sujeto mujer negra está construido sobre la experiencia de las blancas, ya que no tienen en cuenta que existen otras mujeres que no sean exactamente como ellas, fruto de una mirada supremacista heredada. De hecho, muchas feministas blancas eurocéntricas creen que han inventado la rueda y que todos los hombres negros son potencialmente machistas, violentos, racistas, homófobos y reaccionarios. Esta visión racista es hegemónica, tiende a ignorar e invisibilizar las experiencias y reivindicaciones políticas orgánicas afrocentradas en general, y aceptan mal, muy mal, que un negro o muchas otras personas racializadas, simplemente digamos que esos dioses blancos que nos quisieron liberar no solo no son dioses nuestros, sino que no los hemos elegido. Y eso exige que el movimiento negro reflexione desde dónde hablamos cuando hacemos teoría y luchamos en la política. Como nuestra subjetividad es necesaria y se debe tener en cuenta a la hora de explicitar y accionar nuestro aparato político, porque están cargadas de subjetividades que contienen una miopía racial, pues imponen el análisis en la concentración de género y, en ese sentido, continúa ejerciendo una intencionalidad colonial sobre los pueblos oprimidos en su conjunto, no solo en los hombres, sino también en aquellas personas blancas que desean librarse del racismo.

			Si queremos documentarnos sobre este particular, El segundo sexo, La mística de la feminidad y Sexual Politics son magníficas aportaciones feministas; sin embargo, es importante señalar que no fueron escritas pensando en las personas negras y subrayo lo de personas. Que sus autoras nunca pensaron siquiera en mujeres ni hombres negros, sino que pensaron siempre en el mundo euroblanco. Por tanto, sus obras no solo son eurocéntricas, sino incluso promotoras del neocolonialismo y por tanto racistas. Decir esto, no nos convierte en patriarcales o enemigos de la emancipación de la mujer, sino más bien en partidarios del feminismo decolonizado y antirracista, womanist.23

			Contra la colonialidad no hay antídoto, sino resistencias. La presente es una reunión de aportes reflexivos diversos que comparten un carácter como prácticas transformadoras —en palabras de Sylvia Marcos—. Su base crítica son los feminismos decolonizadores que, con sus —finos y corrosivos— aparatos críticos y sentipensantes, ensanchan las grietas en los constructos de poder hegemónico para observar la realidad en otras latitudes.

			El objetivo principal es reinscribir lo político en lo cotidiano para leerlo desde la óptica afrocentrada, pues la decolonialidad como fenómeno académico no interesa. Es con este fin que se presentan conceptos como el de colonialidad del género, formulado por María Lugones o el de esquizofrenia de la subalternidad, acuñado por Pastora Filigrana, que señala la incongruencia que niega derechos a la cultura gitana, pero la utiliza como bandera en el mercado turístico español. Un puente articulador de experiencias, donde se incluyen apuestas decoloniales y anticoloniales, sabiendo que el problema colonial es uno y las experiencias de resistencia y transformación son múltiples. Sin embargo, la mera crítica del feminismo por mujeres u hombres no blancos feministas sigue siendo muy difícil, aunque necesaria. A veces no es constructiva ni se entiende por los sectores, si esta no va acompañada de una empoderamiento y articulación orgánica de las luchas anticoloniales para ganar poder negro, mediante la permanente construcción de un espacio orgánico revolucionario de unidad y reparación, cuyo resultante debe servir para garantizar una capacidad real de actuación política consolidada dentro y fuera del movimiento negro, conseguir una verdadera formación ideológica y práctica de la militancia, así como contribuir a la elaboración y difusión del nuevo discurso ideológico que necesita el movimiento negro actual en la coyuntura de crisis teórica y programática en que se encuentra la afrodescendencia tanto local como mundialmente. La estructura y el funcionamiento de los movimientos afrofeministas y la propia crítica del feminismo deben ser referencias orgánicas no solo en consonancia con esta función, sino con la ventana de oportunidades que el actual avance político estratégico del feminismo, en general, nos brinda a quienes pertenecemos al espacio del no ser.

			Nuestro objetivo no es discutir el feminismo decolonial, para ello ya hay foros, sino contar donde algunas mujeres negras han ido afirmando por la vía de los hechos, el ejercicio del liderazgo comunitario, en el que quienes están presentes no tienen que parecer invisibles ni salvajes ni violentos, ni el enemigo para verse y sentirse como ciudadanas en la participación y representatividad política.24 Al contrario, hemos puesto especial interés en el papel de las mujeres en las organizaciones, en especial las que contribuyeron a la historia de esa lucha que tiene que ver, y mucho, con nuestro actual contexto que desciende de aquellas cimarronas que combatieron el apartheid. Estas fundaron el panafricanismo, hoy participan de las luchas migratorias y cuyas nietas se identifican con el Black Lives Matter. Cerramos la duda sobre cómo estas aportaron al panafricanismo, una de las corrientes de cambios más importantes desde la muerte de Franco hasta nuestros días. Para nada ha sido un viaje afropesimista, queríamos plantearnos este proceso histórico desde las protagonistas, que transformaron y radicalizaron la subjetividad negra en términos políticos.25 Si bien hemos consultado abundantes fuentes bibliográficas y hemerotecas oficiales, así como documentos y publicaciones vinculadas al movimiento panafricanista, también se han recogido más de 35 testimonios orales a modo de entrevistas a históricas militantes con resultados y conclusiones diversas que nos llevan a detenernos en las posibilidades, los límites, y sobre todo las conquistas, victorias y batallas libradas con éxito por estas mujeres negras que han determinado el movimiento panafricanista hoy.

			Uhuru!

			Visca Arcelin!

			Abuy Nfubea 

			Sant Antoni y Carmel (Barcelona)-El Pozo y Vallecas (Madrid), 8 marzo de 2019

			

			
				
					1 No es una terminología panafricanista debido a su gran carga racista, ya que solo se aplica a los hijos de los no blancos o racializados. Aquí la empleo para satisfacer la terminología del mainstream eurocéntrico. 
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					11 En el plano epistémico, hay una confusión, que ha propagado la profesora Mercedes Jarabo, al situar la génesis y epistemología del afrofeminismo en los movimientos sufragistas y no en el kilombismo y, por tanto, panafricanismo. Es el ejemplo del discurso de Sojourner Truth, que no era sufragista sino cimarrona. Sobre el tema véase en su obra Feminismo negro: debates teóricos contemporáneos, pág. 46.

					En el plano del activismo político, si bien cobra cierta fuerza en las redes y la academia, el afrofeminismo hasta el día de hoy ha sido marginal entre las masas combativas, oprimidas y revolucionarias, debido a que su praxis, al ser académica y negacionistas del proceso negro, deviene en un elitismo que impide el crecimiento revolucionario de masas. Un ejemplo fue el boicot de los líderes afrofeministas del proceso que llevó al VI Congreso Panafricanista en Zaragoza y la huelga del 8 de marzo de 2019, así como su fracaso en su pretensión de liderar a las mujeres africanas con una tradición comunitaria panafricanista revolucionaria de base, que chocaba con las pretensiones de folclorizar el proceso negro desde el consumo. Esa fue una gran lección para la dirección del movimiento panafricanista que reconoce que la verdadera vanguardia feminista, no en una pigmentocracia universitaria de internet sino en las sectores invisibles más consecuentes que parieron un proceso constituyente: Asociación de Mujeres de Guinea-Conakry, Asociación Madres Africanas, Asociación de Soninkara, Asociación de Senegaleses y Asociación de Guinea Ecuatorial, encabezadas por María Ndouar, quienes desde el amor a sus hijos y el coraje impulsaron el congreso panafricanista en Aragón. Mujeres que, si bien carecen de Instagram o Twitter, representan desde la lealtad el proceso político de liberación negra desde las bases. 
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			TRADICIÓN CIMARRONA

			Lo primero que hay que dejar claro es que la tradición de las mujeres que forma parte del colectivo histórico de mujeres negras revolucionarias que aquí aparecen no surgió del sufragismo, la izquierda caviar, las luchas obreras ni de la revolución rusa, ni de la revolución española de 1926, ni de la revolución cubana, ni de Betty Friedan, ni siquiera de la crítica del patriarcado, sino del cimarronaje, corriente filosófica anticolonial de la que bebieron las ideologías socialistas del siglo xix, que estableció los mismísimos pilares de los movimientos sociales, elaborando las herramientas conceptuales esenciales, que permitieron realizar esa crítica del patriarcado.

			Solo teniendo esto claro podemos comprender el fenómeno del panafricanismo. En ese sentido, fue en Angola, durante los siglos xvii al xviii, donde mujeres valientes de origen Kongo-ndongo se opusieron por la vía de las armas al comercio de esclavos trasatlántico, y unas de ella fue la reina de Matamba, Ana Nzinga Mbandi, cuyo ejemplo sería seguido por la legendaria Kimpa Vita. Esta, a comienzos del siglo xviii, fue quemada viva por los portugueses en complicidad con la Iglesia Católica Romana por haber liderado insurrecciones contra la esclavitud en el antiguo Imperio de Kongo Dia Ntotela. Este fue el papel de las mujeres revolucionarias esclavizadas cimarronas. 

			La forma más significativa para el proceso de liberación africana fue la participación en los palenques, kilombos o cumbes, es decir, la acción de aquellos que nunca interiorizaron la sumisión, porque nada más bajarse del barco buscaron la forma de huir de las plantaciones. En esta época, la situación de la esclavitud negra femenina es todavía más compleja, puesto que los hacendados, previa violación, casaban a sus esclavizadas con finalidad reproductiva, debido a que, de esta forma, tendrían una «nueva hacienda». Otro uso que se le dio a la mujer africana por el poder institucionalizado representado por el capitalismo, así como curas, soldados, propietarios y mayordomos, y que todavía hoy continúa, fue el de objeto sexual.

			Ante ese cuadro deshumanizante, las esclavizadas se hicieron cimarronas, que es la esencia y origen histórico del panafricanismo. Las cimarronas avanzaron luchas contra el sistema patriarcal que se desarrollan desde tiempos inmemorables en el Imperio español. Incluso antes de llamarse feminismo ya existían sujetas cimarronas que luchaban contra el machismo, la heteronorma, etcétera. Esta lucha ha tomado una relevancia significativa a la hora de discutir cómo combatimos el actual sistema patriarcal, neocolonial y capitalista. En los quilombos se practicaba el policultivo de alimentos como maíz, mandioca, frijoles, patata dulce, caña de azúcar y plátano. Los palmarinos conocían la metalurgia y fabricaban utensilios para la agricultura y la guerra. Trabajaban también con la madera y la cerámica. La palmera pindoba, cuya abundancia en la región dio origen al nombre del quilombo, era usada en la fabricación de aceite, producción de bebidas, cobertura de casas hechas de madera y tejido de cestos y cuerdas. Las actividades se destinaban inicialmente a la subsistencia, pero los negros rebeldes llegaron a realizar comercio con villas e ingenios de la región. El cimarronaje femenino tendió a la búsqueda de un lugar donde la mujer recobre su dignidad y hermosura corporal y espiritual, descuartizada por el látigo, el trabajo forzoso, la violencia de género y la vejación sexual. «Cimarronear» fue y sigue siendo una actitud ética para recuperar su derecho a hacer el amor en libertad con el hombre que anhelara, sueño que la represión y la legislación le impedían en muchos casos, desdibujando así su fantasía sexual y sensual. La mujer esclavizada se haría cimarrona con la esperanza de ser madre libre para educar a sus hijos con sus propios valores afrocentrados y no con los que imponía la esclavitud.26

			La cimarrona que se fugaba para incorporarse a los territorios liberados o cumbes, huyendo de la pesadilla de la esclavitud, lo hacía por convicción propia. Sabía que esa fuga significaba la asunción de su libertad, corriendo los mismos riesgos que el hombre, asumiendo las consecuencias que esta valiente decisión le acarrearía en caso de que fuera capturada. Pero las consecuencias positivas estarían fundamentadas en la reivindicación de su derecho a ser humano. 

			En líneas generales, el cimarronaje es la esencia del panafricanismo: no hay panafricanismo sin cimarronaje. Se diferencia de otras posturas en términos de organización y acción, y no tanto en términos teóricos o filosóficos. La crítica a la organización formal y permanente, junto a la defensa de la acción directa —incluyendo la que cae en la ilegalidad de los distintos sistemas jurídicos que la relación entre el kilombo y virreinato crea—, serían los dos elementos más característicos del cimarronaje. Así pues, el cimarronaje aboga por la organización informal de afinidad frente al kilombo. Las cimarronas defendieron el ataque directo —y violento cuando fue necesario— contra la plantación azucarera, el algodón, el Estado, la autoridad imperial española, y todos los símbolos de estos elementos. El resultado del movimiento de insurrección antiesclavista panafricanista más sobresaliente se dio en lugares como San Basilio de Palenque, Palmares, Capaya, Caucagua, Ocoyta, Taguaza, Chuspa, hasta la actual República de Haití. Cientos de miles de cimarronas se lanzaron a la lucha por su libertad; entre esas destacaron la figura de Wiwa, esposa de Benko Biojos, reina del palenque de Sierra María (Colombia), quien con su hija Orika, princesa del palenque de San Basilio, reconocida cimarrona, y su hijo Sando, continuó el proyecto de libertad, después de la muerte del líder el 16 de marzo de 1621. Otras mujeres palenqueras, grandes guerreras, fueron Polonia y Agustina.

			Para las cimarronas cualquier momento es bueno para comenzar la revolución social y nacional. En tanto que vivan en una sociedad esclavista, racista, autoritaria, explotadora, y alienante (como lo es la sociedad capitalista), existirán razones suficientes para empezar a movernos en busca de nuestra libertad. Las crisis pueden acelerar los procesos revolucionarios, pero las razones ya existen hoy en día, haya crisis o no.27 

			El cimarronaje es la primera experiencia exitosa de panafricanismo desde la democracia, donde las mujeres se rebelaron siempre en diferentes formas de resistencia radicales como el suicidio, el asesinato de los propios hijos y el aborto provocado, pues pensaban que la muerte era preferible a la esclavitud. Otra forma de resistencia fue la labor de las niñeras, las nodrizas y las hayas, quienes, sometidas al estilo de la casa grande, utilizaban el cuidado de los niños de los amos para hacerles conocer los valores culturales propios, por medio de historias y cantos de cuna. Aquí se trata de un proceso lento, difícil de demostrar pero que hoy descubrimos reflejado en la mentalidad de la cultura latinoamericana. Cuando se menciona la revolución haitiana, individuos como Toussaint Louverture y Jean-Jacques Dessalines son siempre discutidos como los grandes héroes revolucionarios. Estos hombres merecían el distinto honor de ser los padres fundadores de Haití. Las mujeres de todas las posiciones sociales participaron en la gesta que expulsó con éxito al poder colonial francés, español y británico de la isla. A pesar de sus diversos papeles importantes en la Revolución, las mujeres revolucionarias rara vez han sido incluidas en las narrativas históricas y literarias de las revueltas de esclavos. Sin embargo, hubo otros participantes que jugaron parte integral de la Revolución Haitiana (1791–1804).28 sin duda doña CéciIe Fatiman es la más importante de estas mujeres. Fue un agente de cambio radical. Su participación como consejera de aquel proceso de transformación social fue determinante en una de las mayores gestas de la historia: la revolución haitiana. Fatiman se casó con Louis-Michel Pierrot, un general en el ejército revolucionario haitiano y posteriormente presidente. Tuvo una vida longeva hasta los ciento doce años. Era hija de una esclava africana y de un francés blanco de Córcega. Ella y su madre fueron vendidas como esclavos en Saint-Domingue (como entonces se conocía a Haití), mientras que sus dos hermanos desaparecieron en la trata de esclavos. Se la describe con el pelo largo oscuro, sedoso y ojos verdes. En agosto de 1791, como máxima sacerdotisa, fue poseída por la esencia irreductible del principio femenino y la madre guerrera, Èzili Dantò. La Mambo Fatima eligió a Boukman entre todos los feroces guerreros presentes para dirigir la insurrección. Fatima presidió la ceremonia y asamblea constituyente en Bois Caïman que dio lugar a la revolución en el papel de sacerdote junto con el sacerdote Boukman Dutty. Ella profetizó que los esclavos Jean-François, Biassou y Jeannot serían líderes de un movimiento de resistencia africana y de una revolución que liberaría para siempre la esclavitud de la isla. Ella propuso a Boukman como comandante en jefe de la revuelta. Con unas tácticas de organización social impresionantes, tras sacrificar a un animal, se tomó un juramento, exhortaron a los presentes a vengarse de sus opresores blancos franceses. Es muy probable que el histórico discurso que pronunció Boukman aquella noche estuviera escrito o inspirado por ella, y puede ser considerado el primer gran congreso panafricanista de la historia:29 

			El buen señor que creó la Tierra, que nos da la luz desde lo alto, que soporta el océano y hace al trueno rugir. ¡Escuchad bien, todos vosotros! Este Dios, oculto en las nubes, nos observa. Él ve todas las barbaridades que el hombre blanco hace. El dios del hombre blanco lo llama a cometer crímenes; nuestro Dios solo pide de nosotros justicia y obras buenas. ¡Pero este Dios que es bueno también ordena venganza! Él dirigirá nuestras manos; Él nos ayudará. Tiren la imagen del dios de los blancos que tiene sed de nuestras lágrimas y escuchen la voz de la libertad que habla en el corazón de todos nosotros.

			Según la Enciclopedia de religión africana se explica que «la sangre del animal, y algunos dicen que los seres humanos también, fueron dados en una bebida a los asistentes para sellar un juramento y compromiso político de lealtad inquebrantable a la causa de la liberación de Sainte-Domingue».
También se decía que había cortado la garganta de un cerdo y ofrecido su sangre a los asistentes. Una semana después, 1800 plantaciones fueron destruidas y asesinados unos mil esclavistas... La revolución que ella predijo había comenzado. Otra mujer, Dédée Bazile, tiene un legado similar como mística de la revolución. Aunque Dédée no era conocida como mambo, se la conoció como Défilée-la-folle o Défilée the Madwoman. Nacida de esclavos, Dédée tuvo varios hijos concebidos por violación cometida por su amo. Su "locura" fue causada por el asesinato de sus padres por soldados franceses, así como por los numerosos casos de violencia sexual que sufrió. Después del asesinato del líder revolucionario Jean-Jacques Dessalines, ella fue responsable de recoger sus restos en descomposición, volver a ensamblar los pedazos de su cuerpo mutilado y asegurarse de que fuera enterrado con dignidad. Hoy, Dédée es aclamado como un ícono de la Revolución Haitiana, un símbolo de la “locura” del compromiso del pueblo haitiano con su tierra.30

			En Estados Unidos, a principios del siglo xix, la cimarrona Harriet Tubman cuya vida ha sido llevada al cine, por a cineasta Kasi Lemmons, creó una extraordinaria red para liberar a los esclavizados, trasladándolos clandestinamente hasta Canadá donde estaba abolida la esclavitud. Esa red fue denominada el «tren subterráneo», que no era ni «tren» ni «subterráneo», sino más bien una inteligente articulación para liberar esclavizados de diferentes lugares de Estados Unidos, que implicaba conocimiento de la geografía, así como la hidronimia y la antroponimia de los lugares.31

			En ese momento Jamaica, una mujer, Nanny, de origen Ashanti (Ghana), lideró un ejército contra la esclavitud británica.32

			En Venezuela, las cimarronas corrían la misma suerte que los varones, como el caso de Manucha Algarin en el antiguo cumbe de Ocoyta, o Josefina Sánchez en el cumbe de Taguaza, ambos en el actual municipio Acevedo (estado de Miranda), son un claro ejemplo del liderazgo de esas mujeres africanodescendientes. En la bibliografía colonial, Matea e Hipólita aparecen como «criadoras negras», no como filósofas que contribuyeron a los valores éticos de la vida del joven Simón Bolívar. Las fundadoras de kilombo de Palmares en Brasil fueron Acotirene y Dandara. Esta última puso fin a su vida en febrero de 1694, arrojándose a una cantera desde el abismo: una decisión extrema para no entregarse a las fuerzas militares que subyugaron el quilombo. Dandara es la mayor representatividad del liderazgo femenino en la república de Palmares. Participó de todas las batallas, de todas las luchas, en todo lo que allí fue creado, organizado, vivido y sufrido. Tenía ascendencia en la nación africana de Jeje Mahin.33 Por su talento está demostrado que era una mujer fuerte, bella, guerrera, persuasiva, líder, y obstinada por la libertad. Dandara contribuyó con todo a la construcción de la sociedad de Palmares, tanto para su organización socioeconómica, política como familiar. Tuvo tres hijos con Zumbi. Además de participar en la lucha, lo hacía también en actividades cotidianas de kilombo, como la educación, la guerra, caza y la agricultura. Las mujeres tenían un papel fundamental, pues participaban tanto en el consejo de líderes como de las actividades económicas, como también en la guerra. Era común la poliandría —organización familiar en la cual una mujer tiene varios compañeros—. Esta realidad social se debía a que la cantidad de mujeres resultaba menor (el tráfico de esclavos en Brasil daba preferencia a los hombres jóvenes; también porque reflejaban un sistema matriarcal muy presente en algunas regiones de África).

			Lo anterior nos lleva a la continua búsqueda de la sociedad panafricanista mediante la unión de etnias, culturas y tribus africanas. Dado que las explotadas negras eran las contradicciones vivientes de la hispanidad, la lucha fue diaria y en todos los aspectos de la vida. Las cimarronas promovieron la constante crítica de la realidad en la que vivimos, lo que incluyó superar todo aquello que es considerado como «bueno» y como «malo». El cimarronaje quiere dejar atrás el anquilosamiento mental que produce la tradición y la inmovilidad: «Haz las cosas por ti misma, con quiénes quieras, cómo quieras, y cuándo quieras». La revolución social no necesita de jueces que juzguen la moralidad de tus acciones ni el momento adecuado para empezar a buscar tu libertad. La distinción entre «afrofeminismo individualista» panafricanista y «womanist colectivo» resulta aquí vacío y carente de utilidad. Las personas individuales no existen sin la comunidad, ni esta sin aquellas, por lo que el individualismo y el comunitarismo pasan a ser las dos caras inseparables de la misma moneda; no hay contradicción entre ellas, como a menudo se dice. 

			El cimarronaje nace de los deseos libertarios de personas individuales, de mujeres que buscan romper con la realidad material y simbólica que les oprime cada día. Mientras que la libertad viene dada por una realidad en la que el acceso a los recursos y oportunidades/potencialidades de nuestras existencias son verdaderamente iguales para todas. Para el panafricanismo lo individual y lo comunitario no son contradictorios, sino que son interdependientes. Un aspecto muy importante del cimarronaje es que siempre buscó la organización. Ante la posibilidad real de iniciar un proceso de vertebración del kilombo en términos de movimiento que contagia y se relaciona con otros palenques, las mujeres consideraron siempre que, si no era funcional, es decir, un instrumento orgánico, panafricanista y anticolonial, no podían encarar con garantías el proceso de vertebración, ya que una unidad lograda únicamente desde pautas voluntaristas podría suponer vernos arrastrados hacia un proyecto sin control. Ello es debido a que, de ser así, sería imposible condicionar tanto los mínimos ideológicos de consenso como las bases del planteamiento estratégico de futuro. La resultante podría ser un proyecto débil para enfrentarse a las estructuras de dominación que se vería abocado a la satelización del amo o el neocolonialismo.34

			Es importante rescatar, pues fue silenciada, la resistencia de las mujeres negras, como un estímulo al proceso actual, donde es preciso despertar el liderazgo femenino para defender la propia identidad, la clase y el territorio. Hoy no es extraño encontrar mujeres afrodescendientes al frente de organizaciones, de procesos económicos comunitarios y de investigación de la cultura. Desde esta tradición, experiencia y espíritu, hoy continúa en la IV Internacional Panafricanista Garveyista, con proyectos como la «marcha contra el genocidio negro», o la Escuela Comunitaria Winnie Mandela creada por la Dra. Andreia Beatriz en Salvador de Bahía (Brasil), Marfa Inofuentes, primera concejala negra, del Centro Afroboliviano de Capacitación en La Paz (Bolivia), el internado de niños Casa de Protección de Menores Nuestra Señora del Palmar, en Palmira (Colombia) o el Movimiento Palenkero de Lmeva, Uhuru Afrika TV en España con Martha Trujillo, la perfumería Addis Abeba, de Karla (Ecuador), el I Congreso de Panafricanos México de Leona de Etiopía, Radio Conciencia Negra (Argentina), Panafricanos Chile, Lourdes Antuán en República Dominicana.35
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					31 Debo aclarar que ni Harriet Tubman ni Sojourner Truth pertenecen o tienen algún fundamento con el sufragismo. Su espacio de representación, paisaje de formación y objetivos antipatriarcales y métodos de organizaciones armadas son estrictamente cimarrones. «Esta perfección» desafía una conceptualización estrecha del afrofeminismo, contrarrestando la interpretación dominante de las luchas por la libertad de las negras como una respuesta aplastantemente pacífica y no violenta a la violencia de la supremacía blanca. El enfoque de Sojourner en la resistencia armada, en las luchas por la libertad complementa la posición del II Congreso Panafricanista de España (2005), enfatizando el arraigo de las luchas por la libertad de las mujeres negras en las comunidades rurales y complicando la separación rígida entre las sufragistas o los derechos civiles y las cimarronas o el poder negro, que los académicos con tanta frecuencia citan. Sojourner se define desde la resistencia armada, en términos generales, para incluir el uso de la fuerza para la liberación, protección, protesta u otros objetivos de la acción política insurgente y en defensa de los derechos humanos. Él advierte contra la fetichización de las armas, que son «simplemente tecnología utilizada durante un momento particular de la historia» (pág. 8). Sin embargo, a través del enfoque en la resistencia armada, Umoja enfatiza la brutalidad y la escalada de la violencia que enfrentan las activistas. No argumenta que el trabajo de cierta afroprogresia, vinculadas a las sufragistas, fuera ineficaz; más bien que la resistencia armada proporcionó el espacio para que funcionen esas organizaciones pacifistas o sufragistas. Sin desconocer que el sufragio universal es un movimiento blanco patriarcal que surge de los ambientes menos reaccionarios de la supremacía blanca, menos reaccionaria precisamente por la lucha armada de las negras cimarronas. Y gracias a esta influencia el sufragismo evoluciona a un marco más progresista y liberador. Esta confusión se ha generalizado a partir del libro de Mercedes Jarabo, cuyo vacío de interpretación ha condicionado tanto el enfoque como la actuación, la referencia espacial y el trabajo de un sector amplio del afrofeminismo español. Es como confundir a Federica Montseny o La Pasionaria con Susana Díaz o Ana Botella. 

				

				
					32 Nanny, 1688-1730, fue una libertadora que encabezó a los cimarrones en Jamaica a principios del siglo xviii. Llegó a la isla como mujer libre, princesa Ashante de Ghana. España ocupó la isla desde 1492 a 1655, cuando pasó a los ingleses. Escapó de la plantación a las selvas montañosas creando el kilombo Portland Parish que fue económicamente próspero y pacífico con sus vecinos. Combinaba la liberación de esclavos con la guerra de guerrillas. Muchos colonos protestaron pidiendo al gobierno la guerra contra los cimarrones, lo que demostró la gran capacidad de Nany como estratega militar: derrotando a los británicos. Como en otros casos de mujeres inteligentes y poderosas, no faltó quién la acusara, como hoy con Winnie Mandela; hablan de ella como una despiadada, hechicera y sanguinaria que guiaba un ejército de cimarrones de Windward, puesto que impuso las religiones africanas, siendo considerada Obeah, semideidad. Esta brillante mujer salvó del hambre al kilombo gracias a unas semillas de calabaza. El lugar donde esto sucedió se llama Pumpkin Hill. Hervia en un caldero agua sin fuego y cuyos vapores hacían que los soldados blancos perdieran la conciencia y cayeran. La creencia de que podía atrapar las balas enemigas con la mano. Otra versión muy popular y más prosaica, decía que podía atrapar las balas con las nalgas y dispararlas de vuelta. No tuvo descendencia y se casó con un hombre de nombre Adou. En 1972, en los actos de la independencia de Jamaica fue reconocida como héroe nacional, única mujer en el selecto grupo. El billete de 500 dólares jamaiquinos tiene su retrato y Bob Marley le dedicó un tema. Para un conocimiento más profundo ver Dixon Valerie C. (2020): Too black to succeed. Jamaica, Kingston: The Finsac experience; Valdix Publishing.

				

				
					33 Según afirma la antropóloga María de Lourdes Siquiera, profesora jubilada de la Universidad Federal de Bahía (UFBA).

				

				
					34 Nfubea, Abuy. (2007): en Poemas de estirpe, de Laura Victoria Valencia.

				

				
					35 Véase Curso de Introducción Cimarrona y su Dialéctica. Madrid: La Kúpula, 2015. E Informe de la IV Internacional Panafricanista Garveyista, 2018-2019.
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			NO HAY NADA NUEVO BAJO EL SOL EN ESPAÑA

			Hoy existe una moda muy interesada, por parte de las nuevas generaciones de mujeres negras nacidas durante la era internet y en la de Barack Obama, en manifestar que «somos las primeras en la lucha feminista; aquí nunca hubo referentes». Esta es una idea falsa y falseada, fomentada por los mercados de consumo y profundamente reaccionaria, por no decir tío Tom. En la civilización hispánica, siempre hubo luchas y referentes feministas liderados por mujeres negras; siempre fueron referencia en la emergencia de las artes como el flamenco36 y la cultura de los cuidados, las luchas por los derechos laborales y políticos, incluidos el origen de la lucha LGTB. Es un error pensar que buscar la igualdad es algo exclusivamente blanco y europeo; lo que pasa es que la militancia es diferente. Ya desde la colonia hubo mujeres negras feministas, por ejemplo, en Guinea Ecuatorial y en Marruecos. Tradicionalmente, desde la colonización, las mujeres negras protestaban y reivindicaban sus derechos con canciones, danzas, teatro, en las fincas, en las cocinas, escribían, disparaban, se organizaban y se quejaban por las injusticias basadas en el género. En Guinea Ecuatorial, por ejemplo, teníamos a María Jesús Ayecaba, muy metida en política junto a Acacio Mañe o Enrique Nvó, padres de la independencia. 

			A continuación, nos aproximaremos a algunas de estas pioneras a modo de ejemplo, en diferentes épocas, y en circunstancias diversas, en los últimos cinco siglos en España, desde el siglo xvi al xx.

			2.1 Elena de Céspedes 

			Hija de esclavizada, nació alrededor de 1546 en Alhama de Granada. Su madre era una negra llamada Francisca Medina y su padre, el amo de esta, Benito Medina, en cuya casa vivió hasta los ocho años. Allí tomó el nombre de la esposa de su padre, Elena de Céspedes, a la que sirvió durante un tiempo y con la que parece ser que mantuvo una estrecha y cordial relación. Con dieciséis años, fue casada con un albañil de Jaén, Cristóbal de Lombardo, quien la abandonó a los pocos meses, no sin antes dejarla embarazada de un niño, llamado también Cristóbal, y al que dejaría en manos de un panadero de Sevilla y del que no volvería a saber nada. 

			Sola, sin marido, sin padres, Elena marchó a vivir a Granada donde se ganó la vida como tejedora, oficio que había aprendido durante su infancia. De espíritu inquieto, viajó por Granada, Sanlúcar o Arcos de la Frontera. En este ir y venir, dejó de trabajar como tejedora para empezar a ejercer de labradora y pastora. Es entonces cuando inicia su vida como hombre, haciéndose llamar solamente Céspedes. Las revueltas de los moriscos en Granada la llevaron a alistarse como soldado en la compañía de don Luis Ponce de León y marchar a la guerra. Terminada la guerra, en 1570, Céspedes volvió a ejercer como sastre en varios lugares de la geografía española hasta que terminó instalándose en Madrid. Corría el año 1575 y tenía unos treinta años. Allí conoció a un médico con el que entabló amistad y le empezó a enseñar el arte de coser y curar enfermos. 

			Empezó a trabajar en un hospital de la Corte, de tal fortuna que su fama llegó a oídos del rey Felipe II. Su buena reputación fue la envidia de otros cirujanos, que pronto la acusaron de intrusismo, a pesar de haber ejercido la medicina durante ocho largos años. Elena no se amedrentó ante la amenaza de ser expulsada de su oficio. Marchó a Cuenca, y al haber escrito varios libros de cirugía, así como poseer conocimientos del latín aprobó con relativa celeridad aquellos exámenes, si bien no había recibido educación formal: consiguió la licencia de cirujano o médico. A pesar de que en aquel tiempo ejercía como hombre, en las actas del Santo Oficio que posteriormente la procesaran, consta como cirujana y no como cirujano. Se convertía así en la primera mujer en conseguir esa licencia oficial en España. 

			Vivía entonces como hombre, conoció a María del Caño, de la que se enamoró y se casó. Lo sorprendente es que nadie se escandalizó de que se casara con otra mujer, sino que una tercera dama, Isabel Ortiz, impidió el enlace arguyendo que Elena/o ya se había comprometido anteriormente con ella. Finalmente se pudo casar con María, con la que vivió unos años de feliz matrimonio hasta que la Inquisición la comenzó a perseguir. Aunque, durante mucho tiempo, fue aceptada como hombre y mujer a la vez, el hecho de que se casara con otra mujer no fue visto con buenos ojos por el Santo Oficio. Al final de un duro proceso, fue condenada a doscientos azotes, y a servir durante veinte años en centros hospitalarios. Lo curioso del caso de Elena de Céspedes es que vivió durante toda su vida como un ser indeterminado. Parece ser que nació con atributos tanto de hombre como de mujer, siendo este último el sexo con el que sus padres decidieron criarla. Pasado el tiempo ella decidiría vivir como hombre, algo que algunos médicos dictaminaron que así fuera. Hasta que se quiso casar por la Iglesia y le llovieron los problemas. 

			No está claro si fue homosexual, trans o simplemente un hombre atrapado en un cuerpo de mujer. Lo que es cierto es que fue mujer primero y hombre después y en ambas condiciones vivió una vida revolucionaria, inquieta y llena de activismo de enormes desafíos a la concepción patriarcal de la época.37

			2.2 Sor Teresa de Chikaba

			Teresa Juliana de Santo Domingo, «Chikaba», nació en la actual Ghana y Costa de Marfil hacia 1676, y allí vivió, como parte de la nobleza, princesa real africana, hasta que fue secuestrada y trasladada a España a través de Sao Tomé. A pesar de su sangre real, fue violada y ultrajada, y se la llevó hasta la corte de Carlos II, cuyo monarca la cedió a Antonio Sebastián de Toledo, segundo marqués de Mancera. Este noble, grande de España y virrey de México durante nueve años, era célebre por haber prohijado a sor Juana Inés de la Cruz.38

			Desde los diez a los veintisiete años sería una de las esclavas en el palacio de los marqueses de Mancera, y desde los veintisiete hasta su muerte, a los setenta y cuatro años, monja de clausura cuando, tras la muerte de la marquesa, entró como terciaria en el convento dominico de la Penitencia de Salamanca. Víctima de un singular destino. Chikaba se celebra hoy como la primera mujer negra admitida como religiosa en un convento de clausura español y sobre todo como la primera escritora afrohispánica en lengua castellana con poemas en latín de hondo misticismo. Pese a ello y a ser protagonista de un proceso de beatificación en curso, su personalidad permanece en la oscuridad como su piel, si exceptuamos la hagiografía Compendio de la vida ejemplar de la venerable madre Sor Teresa Juliana de Santo Domingo, publicada en 1752 por Juan Carlos Paniagua, a los cuatro años de su muerte; un silencio, debido en gran parte a la servidumbre ideológica de sus biógrafos; que es la principal fuente para conocer su vida. 

			2.3 María de la Luz

			En el siglo xviii, durante la corte de Carlos IV, la esclavitud, el mayor genocidio de la historia, estaba tan normalizada que entre las familias pudientes existía la costumbre de regalar negros como quien regala una muñeca, con el mayor desprecio a su dignidad. Se los vestía a capricho de los amos, casi se los «disfrazaba» —de ahí la expresión «negros con librea»—. Se compraban muy jóvenes en África, y eran transportados en barcos en condiciones infrahumanas. Las mujeres tenían más valor porque tras ser entregadas a la marinería para satisfacer sus apetitos sexuales, una vez violadas, estas valían dos por uno. Por entonces, los negros en Sevilla representaban el 28 por ciento de la población, una sociedad multicultural, cuyo eco se reflejaba en la cultura popular, en la literatura, en la pintura y sobre todo en el teatro. Escritores, como Quevedo, o pintores como Goya, Murillo, Velázquez, y Juan Pareja, esclavo negro de Velázquez, solían retratarlos en general de forma burlesca como niños grandes, bárbaros y torpes. Por entonces, la duquesa de Alba adoptó a una niña negra, que llamó «María de la Luz». Provenía de Cuba y era hija de esclavos; la llamaban «Niña de Fortuna». Su madre, propiedad de la familia García, en Matanzas, fue capturada en Magulimi (Gambia). Trabajando como criada, no conoció las extenuantes tareas de los negros del campo.39

			A principios de 1800, en un viaje a España, fallece el padre de esta. A su llegada a Madrid, el director teatral Manuel Martínez, regala a la duquesa de Alba a la recién nacida «María de la Luz», mientras que su madre pasa al servicio de la Tirana, primera actriz de la compañía teatral, que las adquiere para regalárselas a dos aristócratas que financiaban sus obras. En esta larga travesía su vida se cruza con Hugo de Santillán, mulato claro, hijo de un hacendado dominicano y abogado de pobres en Cádiz. Y la hija adoptada inició una nueva vida en palacio donde tuvo una infancia feliz: el primo de la duquesa, José Álvarez de Toledo, un ilustrado, amante del arte y la música, actuó como un verdadero padre de la pequeña y pagó su formación académica. La duquesa la adoraba; dos retratos de Goya lo atestiguan. En ella se puede ver a la duquesa teniendo en sus brazos a María de la Luz. Y a pesar del racismo institucional y la enorme presión social de entonces, la convirtió en su hija, y cuando murió la hizo una mujer muy rica. Según reza el testamento de puño y letra de la duquesa: «Cuando yo muera, se le ha de dar quince mil reales por una vez, sesenta reales diarios, y tres mil anuales por su vida».
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