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			 Para Matías y Nicolás, 

			que son mi luz e inspiración de cada día.

		


		
			En un caluroso día de verano, el Zorro volvía de su paseo nocturno mientras clareaba en el cielo una mezcla de colores azulosos y amarillos. Disfrutaba cada día esa hora de la mañana, con aromas frescos de las flores húmedas por el rocío y las aves que despertaban celebrando un nuevo día. Iba a trote suave, pensando en la siesta que tomaría al llegar a su guarida, cuando vio en lo alto de la colina a su amigo Gran Árbol con menos hojas que el día anterior. Hacía días que lo observaba a la distancia y había sido testigo de la caída de sus hermosas y grandes hojas. Se detuvo a observar con más detención y se admiró una vez más del amplio bosque, con sus verdes laderas, los matorrales coloridos y los soberbios árboles, cada uno con su frondoso follaje. En este paisaje, Gran Árbol era el único que estaba perdiendo sus hojas y también sus colores. Su tronco se veía gris y opaco y sus ramas parecían caídas y lánguidas.

			El Zorro había notado hacía tiempo un cambio en Gran Árbol, pero no le había dado importancia. Sin embargo, esa mañana se dio cuenta de que día tras día la energía que emanaba de su amigo se había ido apagando, y sintió una sensación de tristeza por él. Por eso, se desvió de su ruta habitual, y se dirigió a lo alto de la colina para saludarlo. Si bien no era un amigo cercano, había compartido con él en varias ocasiones. Era un árbol más bien solitario, aunque siempre amable y generoso con todas las criaturas del bosque. En sus últimos encuentros lo había notado más silencioso que de costumbre, y los pocos comentarios que hacía tenían un tono amargo y pesimista. El Zorro se fue acercando lentamente, temiendo despertarlo o interrumpir algún soliloquio, y lo saludó afectuosamente:

			—Buenos días, Gran Árbol. ¿Cómo estás hoy? —le dijo.

			Gran Árbol le contestó con una voz grave y lenta:

			—Buenos días… No sé cómo estoy, supongo que como siempre.
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			—Y ¿qué me cuentas de novedad? —insistió el Zorro, frente a lo cual Gran Árbol respondió:

			—Novedad ninguna, cada día es más vacío que el anterior.

			[image: ]

			El Zorro notó que Gran Árbol no tenía la intención de iniciar una larga conversación y no quiso forzarlo, así que decidió quedarse a su lado y esperar hasta que tuviera ganas de compartir con él.

			—Me parece que este es un buen lugar para tomar una pequeña siesta —dijo, y se recostó, acomodándose en el montón de hojas caídas que había bajo sus ramas. Por el rabillo del ojo miraba la expresión de Gran Árbol, esperando el momento para iniciar una conversación y averiguar qué le pasaba a su amigo. Pasó bastante tiempo en silencio, hasta que decidió preguntarle cómo se sentía al perder tantas hojas en pleno verano. Gran Árbol le respondió, con voz pausada, que esto empezó a suceder sin que él se diera cuenta y sin saber la razón:

			—Siento que me estoy ahogando mientras todos los demás respiran… —Y suspiró.







			El Zorro pasó la mañana con él conversando de diferentes temas, con el fin de subirle el ánimo, pero al poco tiempo se dio cuenta de que no estaba funcionando. Al irse, observó que Gran Árbol se quedaba triste y solo, y sintió una gran preocupación. Su mente estaba llena de interrogantes y reflexiones: ¿Qué le pasará? ¿Estará enfermo? ¿Cómo podría ayudarlo?, y decidió conversar con alguien que pudiera aclarar sus dudas. Pensó en la sabia Tortuga, que vivía en una cueva en la laguna de la montaña; ella podría ayudarlo a comprender qué le estaba pasando a Gran Árbol. Si bien el camino era largo, decidió que era el momento de pedir ayuda, antes de que se le cayeran todas las hojas a su amigo.

			Mientras se acercaba a la cueva de la Tortuga, escuchó una voz ronca que emanaba desde su interior:
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