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Introdução 
O reencantamento do mundo, ou como podemos narrar a pós-modernidade?




    A pós-modernidade significa muitas coisas diferentes para muitas diferentes pessoas. Ela pode significar um edifício que ostenta com arrogância as “ordens”, prescrevendo o que cabe em quê e o que deve ser mantido estritamente fora para preservar a lógica funcional do aço, do vidro e do concreto. Ela significa um trabalho de imaginação que desafia a diferença entre a pintura e a escultura, os estilos e os gêneros, a galeria e a rua, a arte e tudo mais. Ela significa uma vida que, de forma suspeita, parece com uma série de televisão e um docudrama que ignora a sua preocupação em separar a fantasia do que “realmente aconteceu”. Ela significa a licença para fazer o que quiser e o conselho para não levar muito a sério nada que você ou os outros façam. Ela significa a velocidade com que tudo muda e o ritmo com que os humores se sucedem para que não tenham tempo de se ossificar em coisas. Ela significa a atenção voltada para todas as direções ao mesmo tempo, de modo que não possa parar em nada por um longo período e nada seja realmente visto de perto. Ela significa um shopping transbordando de mercadorias, cujo uso principal é a alegria de comprá-las, e a existência que parece um confinamento durante toda a vida nesse shopping. Ela significa a excitante liberdade de perseguir qualquer coisa e a impressionante incerteza quanto ao que vale a pena perseguir e em nome do que se deve fazê-lo.




    A pós-modernidade é tudo isso e muito mais. Mas é também – talvez mais do que qualquer outra coisa – um estado mental. Mais precisamente, um estado daquelas mentes que têm o hábito (ou seria uma compulsão?) de refletir sobre si mesmas, de buscar seus próprios conteúdos e de relatar o que encontraram: o estado mental de filósofos, de pensadores sociais, de artistas – todas aquelas pessoas com quem contamos quando estamos pensativos ou apenas paramos por um momento para saber de onde estamos saindo ou sendo impelidos a sair.




    Este é um estado mental marcado, sobretudo, pela sua destrutividade, que tudo ridiculariza, tudo corrói e tudo dissolve. Às vezes, parece que o espírito pós-moderno é uma crítica flagrada no momento de seu triunfo definitivo: uma crítica que considera cada vez mais difícil continuar sendo crítica apenas porque destruiu tudo aquilo que costumava criticar; com isso, foi embora a própria urgência de ser crítico. Não há mais nada a que se opor. O mundo e a vida no mundo se tornaram eles mesmos uma autocrítica irrefreável e obsessiva – ou é o que parece ter ocorrido. Assim como a arte modernista, empenhada em censurar a realidade moderna, acabou por desmanchar o próprio objeto de sua crítica (a pintura acabou em uma tela limpa; a escrita, em uma página vazia; a música, em silêncio;1 na tentativa desesperada de purificar o trabalho do artista, Walter de Maria cavou um buraco profundo perto de Kassel, Yves Klein convidou os conhecedores de arte para uma exibição privada das paredes vazias da galeria, Robert Barry transmitiu suas ideias de arte telepaticamente para contornar a praga poluente da palavra e da pintura, e Rauschenberg colocou à venda desenhos apagados de seus amigos artistas),2 a teoria crítica se defronta com um objeto que parece não mais oferecer resistência, um objeto que amoleceu, derreteu e se liquefez a ponto de o fio agudo da crítica passar sem que ele ofereça resistência. As tragédias passadas zombam de si mesmas em uma crescente caricatura sem sorrisos. Quão ridículo parece ser tentar mudar o rumo da história quando nenhum poder dá a mínima ideia de que deseja dar um rumo à história. Quão vazio parece ser o esforço de mostrar que o que passa por verdade é falso quando nada tem coragem e vigor para se declarar como verdade para todos e para sempre. Quão absurdo parece ser lutar pela arte genuína quando não se pode mais derrubar nada acidentalmente sem que o objeto caído seja proclamado arte. Quão quixotesco é desmascarar a distorção na representação da realidade uma vez que nenhuma realidade afirma ser mais real do que sua representação. Quão ocioso parece ser exortar as pessoas a irem a algum lugar em vez de outro em um mundo em que tudo é aceitável.




    O estado mental pós-moderno é a vitória radical (embora certamente inesperada e provavelmente indesejada) da cultura moderna (isto é, inerentemente crítica, inquieta, insatisfeita, insaciável) sobre a sociedade moderna que ela almejou aperfeiçoar, abrindo-a amplamente ao seu próprio potencial. Muitas pequenas batalhas vitoriosas somadas a uma guerra vitoriosa. Uma após a outra, as barreiras foram destruídas, as muralhas derrubadas e esmagadas e as travas quebradas, no incessante e persistente trabalho de emancipação. A cada momento, uma restrição particular, uma proibição especialmente dolorosa estava sob ataque. Ao fim, o resultado foi um desmantelamento universal das estruturas apoiadas pelo poder. Entretanto, nenhuma ordem nova e aperfeiçoada emergiu dos escombros da antiga e indesejada ordem. A pós-modernidade (e nisso ela difere da cultura modernista da qual é tema legítimo e legatário) não busca substituir uma verdade por outra, um padrão de beleza por outro, um ideal de vida por outro. Em vez disso, ela divide a verdade, os padrões e o ideal entre aqueles já desconstruídos e aqueles prestes a o serem. Ela nega de antemão o direito de toda e qualquer revelação se colocar no lugar que as regras desconstruídas/desacreditadas deixou vago. Ela se prepara para uma vida sem verdades, padrões e ideais. Ela é acusada frequentemente de não ser positiva o suficiente, de não ser positiva de forma alguma, de não desejar ser positiva e de menosprezar a positividade como tal, de desconfiar que, por trás de um manto de virtude santa ou mesmo de uma serena autoconfiança, existe uma ameaça de falta de liberdade. A mente pós-moderna parece condenar tudo, não propor nada. A demolição é o único trabalho no qual ela parece se sair bem. A destruição é a única construção que ela reconhece. A demolição de restrições coercitivas e de bloqueios mentais é, para ela, o propósito maior e o fim do esforço emancipatório; a verdade e a bondade, diz Rorty, cuidarão de si próprias, uma vez que tenhamos cuidado adequadamente da liberdade.




    Quando está em um molde autorreflexivo e filosófico, a mente pós-moderna indicaria, contra seus críticos, que, apesar de aparências sugerirem o contrário, ela não é uma “destruição destrutiva”, mas construtiva, na qual esteve engajada o tempo todo. Seu trabalho tem sido uma espécie de operação de limpeza do local. Ao renunciar ao que meramente passa por verdade, desmantelando suas versões passadas, presentes e futuras, putativas e ossificadas, ela revela a verdade em sua forma primitiva, a qual as pretensões modernas mutilaram e distorceram de modo a torná-la irreconhecível. Mais do que isso: a demolição revela a verdade da verdade, a verdade que reside no próprio ser, e não nos atos violentos praticados contra ela; a verdade que foi desmentida sob o domínio da razão legis­lativa. A verdade real já está lá antes de sua laboriosa construção ter começado; ela é recolocada no terreno sobre o qual os elaborados artifícios foram erguidos, supostamente para exibi-la, mas na verdade para escondê-la e contê-la.




    A “segunda revolução copernicana” de Heidegger é frequentemente vista como o arquétipo e criador de tendências dessa demolição de falsos pretextos que a mente pós-moderna afirma estar realizando. Como explica Paul Ricœur, desde que Sein und Zeit apareceu, em 1927, a compreensão começou a ser reconhecida como o “modo de ser antes de se definir o modo de conhecer. Ela consiste essencialmente na capacidade do Dasein de projetar suas possibilidades mais apropriadas dentro da situação fundamental de estar no mundo”. O insight seminal de Heidegger foi retomado e utilizado de diversas maneiras por seus seguidores – por exemplo, por Gadamer, que assumiu a responsabilidade de reexaminar a preocupação de Dilthey a partir da perspectiva heideggeriana. Essa questão foi testada em três áreas:




    a das artes, em que o nosso domínio da realidade estética precede o julgamento distanciado do gosto; a da história, onde a consciência de estar exposto aos labores da história precede as objetivações da historiografia documental; e a da linguagem, onde o caráter universalmente linguístico da experiência humana precede toda metodologia linguística, semiótica e semântica.3




    Em suma, a pós-modernidade pode ser vista como uma forma de devolver o que a modernidade, presunçosamente, havia tirado dele; como um reencantamento do mundo que a modernidade se esforçou para desencantar. É o artifício moderno que foi desmantelado; o conceito moderno de razão legisladora do significado que foi exposto, condenado e constrangido. Esse artifício e essa razão, a razão do artifício, são os acusados no tribunal da pós-modernidade.




    A guerra contra o mistério e a magia foi, para a modernidade, a guerra de libertação que conduziu à declaração da independência da razão. Foi a declaração de hostilidades que transformou o mundo primitivo e não processado no inimigo. Como é o caso de todos os genocídios, o mundo da natureza (distintamente da casa da cultura que a modernidade se propôs a construir) teve de ser decapitado e, portanto, privado de vontade autônoma e poder de resistência. Na guerra, estava em jogo o direito à iniciativa e à autoria da ação, o direito de se pronunciar sobre os significados, de construir narrativas. Para ganhar as apostas, para ganhar todas elas e para ganhá-las de vez, foi preciso desespiritualizar o mundo e torná-lo inanimado, negando a capacidade do sujeito.




    O desencantamento do mundo era a ideologia de sua subordinação, simultaneamente uma declaração de intenção de tornar o mundo dócil para aqueles que teriam conquistado o direito à vontade e uma legitimação de práticas guiadas apenas por essa vontade como padrão incontestável de propriedade. Nessa ideologia e na prática que ela refletia e legitimava, o espírito estava todo de um lado e toda a matéria se encontrava do outro. O mundo era um objeto de ação desejada, uma matéria-prima no trabalho guiado e moldado por desígnios humanos. Os significados e os projetos se tornaram um só. Abandonado a si mesmo, o mundo não tinha sentido. Foi apenas o projeto humano que o dotou de sentido e propósito. Assim, a terra se tornou um repositório de minérios e outros “recursos naturais”, a madeira bruta foi transformada em madeira cortada, e a água – dependendo das circunstâncias – virou fonte de energia, hidrovia ou solvente de resíduos. A ligação que pode ser identificada entre a terra, a floresta e a água era difícil de perceber em meio aos minérios, à madeira e ao descarte de rejeitos; em suas novas encarnações, eles foram divididos entre funções e propósitos distintos e distantes e todos os seus elos outrora imaculados agora estavam sujeitos apenas à lógica destes últimos. À medida que a natureza se tornava progressivamente “inanimada”, os humanos se tornavam cada vez mais “naturalizados”, de modo que sua subjetividade, a “doação de sentido”4 primordial de sua existência, pudesse ser negada e eles próprios pudessem se tornar acolhedores para significados instrumentais; eles passaram a ser como madeira cortada e cursos d’água, em vez de florestas e lagos. O seu desencantamento, como aquele do mundo como um todo, decorreu do encontro entre a postura projetista e a estratégia da racionalidade instrumental. A conquista desse encontro foi a divisão do mundo entre o sujeito que delibera e o objeto sem vontade; entre o ator privilegiado, cuja vontade importava, e o resto do mundo, cuja vontade não importava – tendo sido negada ou desconsiderada. É contra um mundo tão desencantado que o reencantamento pós-moderno se dirige.




    
A modernidade, ou procura-se a estrutura desesperadamente




    O tipo de sociedade que, em retrospecto, passou a ser chamada de moderna surgiu da descoberta de que a ordem humana é vulnerável, contingente e desprovida de fundamentos confiáveis. Essa descoberta foi chocante. A resposta ao choque foi um sonho e um esforço para tornar a ordem sólida, obrigatória e confiável. Essa resposta problematizou a contingência como inimigo e a ordem como tarefa. Ela desvalorizou e demonizou a condição humana “crua” e induziu um impulso incessante para eliminar o aleatório e aniquilar o espontâneo. De fato, foi a ordem desejada que de antemão interpretou tudo para o qual não havia espaço ou tempo como contingente e, portanto, sem fundamento. O sonho da ordem e a prática de ordenar constituem o mundo – seu objeto – como caos. E, claro, como um desafio, como uma razão que compele à ação.




    A descoberta da contingência não foi um feito da razão. Não se vê o que está à mão, muito menos se pensa nisso, até que ele quebre e decepcione. Não se concebe a regularidade a menos que se seja golpeado pelo inesperado; não se percebe a monotonia até que a forma como as coisas se comportavam ontem deixe de ser um guia confiável para sua conduta amanhã. A contingência foi descoberta junto com a percepção de que, se alguém deseja que as coisas e os eventos sejam regulares, repetíveis e previsíveis, é preciso fazer algo a respeito; elas não serão assim por conta própria. A consciência da contingência do mundo e a ideia da ordem como meta e resultado da prática de ordenar nasceram juntas, como gêmeas, talvez até gêmeas siamesas.




    A dissipação da rotina socialmente supervisionada (teorizada como a ordem predeterminada do ser) poderia ter sido uma experiência estimulante. Entretanto, ela despertou um medo até então desconhecido. O enfraquecimento da rotina foi a bênção da liberdade para os fortes e ousados, mas foi a maldição da insegurança para os fracos e tímidos. O casamento entre a liberdade e a insegurança foi combinado e consumado na noite de núpcias; todas as tentativas subsequentes de separação foram vãs, e o casamento permanece em vigor desde então.




    O Renascimento celebrou o colapso da ordem predeterminada (e, portanto, visível apenas em seu colapso) como a libertação. A reti­rada de Deus significou uma entrada triunfal do Homem. Na tradução de Pico della Mirandola, o Divino Criador disse a Adão: “tu deves ser teu próprio livre moldador e vencedor; tu podes degenerar em animal, e através de ti mesmo renascer para uma existência divina [...]. Somente tu tens o poder de desenvolver e crescer de acordo com o livre arbítrio”.5 Antes, quando se contemplava esse tipo de liberdade, o que nem sempre ocorria, ela era considerada como um atributo divino. Agora era humano; mas, como era humano por ordem divina (a única informação dada por Deus ao homem), também era dever do homem. A liberdade era uma oportunidade plena de obrigação. Agora cabia ao homem “renascer para uma existência divina”. Essa era uma tarefa para toda a vida, sem nenhuma esperança de trégua. Nada seria satisfatório se faltasse o máximo, e o máximo não era nada menos que a perfeição, descrita por Leon Battista Alberti como uma harmonia de todas as partes encaixadas de tal forma que nada poderia ser acrescentado, retirado ou alterado, a não ser pelo pior. A liberdade humana de criação e de autocriação significava que nenhuma imperfeição, feiura ou sofrimento poderia agora reivindicar o direito de existir, muito menos legitimidade. Foi a contingência do imperfeito que estimulou a ansiedade de alcançar a perfeição. E a perfeição só poderia ser alcançada por meio da ação: era o resultado de um “encaixe” laborioso. Outrora uma questão de providência e de revelação, a vida se transformou em objeto de techne. A ânsia de refazer o mundo foi plantada na primeira experiência de libertação. Ela foi forçada a crescer de maneira dinâmica pelo medo do caos que dominaria o mundo se a busca pela perfeição fosse abandonada, ou mesmo afrouxada, em um momento de desatenção.




    Uma celebração pura e límpida foi, portanto, curta, apenas um breve interlúdio entre o divino e as ordens feitas pelo homem, entre ser o que se era e tornar-se o que se deveria ser. De Erasmo, Mirandola, Rabelais ou Montaigne a Descartes ou Hobbes, houve apenas a distância de uma geração. E a celebração ficou restrita aos poucos sortudos que puderam se concentrar em “moldar a si mesmos” graças à concentração de abundantes recursos, ainda não questionados como um direito e, portanto, prazerosos sem a consequente preocupação com os fundamentos. (No entanto, as celebrações não duraram muito e não poderiam ser universais, pois os fundamentos estavam fadados a se mostrar instáveis ou totalmente ausentes, os recursos estavam fadados a se esgotar e, portanto, o esforço para garantir o seu fluxo desimpedido estava fadado a colidir com o direito de desfrutar de sua contingência.)




    Foi nesse breve interlúdio, e entre aqueles que puderam saborear os doces frutos do súbito colapso das certezas assistidas pelo poder, que a diversidade foi não apenas aceita como o destino humano, mas também cuidadosamente abraçada e saudada como sinal e condição da verdadeira humanidade. A abertura, a disposição para evitar condenar o outro e para argumentar com o antagonista, em vez de combatê-lo, a modéstia cognitiva e catéxica, que aceita o plausível em vez de perseguir o absoluto, foram marcas conspícuas da cultura humanista (a qual mais tarde, a partir do auge das ambições modernas, foi renomeada como a “crise pirrônica”, um momento de fraqueza antes do ressurgimento da força), que, para todos os efeitos e propósitos práticos, logo seria arquivada em bibliotecas acumuladoras de poeira pelos séculos vindouros. As duras reali­dades da política após as guerras religiosas e o colapso final da ordem feudal tornaram a diversidade das vidas e a relatividade das verdades muito menos atraentes e certamente nada louváveis. Os governantes esclarecidos e os não tão esclarecidos começaram a construir de novo, voluntariamente e por projeto, a ordem das coisas que os monarcas ungidos do passado estupidamente permitiram desmoronar. Quando vista das torres de vigilância de novos poderes ambiciosos, a diversidade parecia mais com o caos, o ceticismo com a inaptidão, a tolerância com a subversão. A certeza, a ordem e a homogeneidade se tornaram as palavras do dia.




    O que se seguiu foi uma longa era (aproximadamente três longos séculos) de Cosmópolis (para usar o apropriado termo recentemente cunhado por Stephen Toulmin).6 Na Cosmópolis, a visão dos visionários se juntou à prática dos praticantes: o modelo intelectual de um universo ordenado mesclado com o alvoroço ordenador dos políticos. Tratava-se da visão de uma harmonia hierárquica refletida, como em um espelho, nos não contestados e incontestáveis pronunciamentos da razão. A prática consistia em fazer pronunciamentos, adornados com os símbolos da razão, incontestáveis e não contestados. Assim como a “cidade do homem” de Santo Agostinho refletia a glória d’A cidade de Deus, o Estado moderno, legislando obsessivamente, definindo, estruturando, segregando, classificando, registrando e universalizando, refletia o esplendor dos padrões universais e absolutos da verdade. Quem questionasse o casamento de Santo Agostinho entre o mundano e o divino só poderia falar em nome do mal e do diabo; quem questionasse o casamento moderno entre a verdade absoluta e o poder absoluto só poderia falar em nome da irracionalidade e do caos. O dissenso fora desacreditado e deslegitimado antes mesmo de ser mencionado – pelo próprio caráter absoluto da síndrome dominante, pelo universalismo de suas ambições proclamadas e pela plenitude de sua dominação. A nova certeza havia definido o ceticismo como ignorância ou má vontade, e a diferença como atraso fossilizado ou como um rudimento de ignomínia passada vivendo em um tempo emprestado.7 Como bem afirmou Harry Redner, “assim como na linguagem da fé Deus não pode ser negado ou mesmo seriamente questionado, também nas linguagens do Progresso é o próprio Progresso que tem esse status”.8




    O diferente – o idiossincrático e o despreocupado – foi assim desonrosamente dispensado do exército da ordem e do progresso (como disse Comte, do progresso ordeiro e da ordem progressiva). A degradação foi inequívoca, completa e irrevogável. Realmente não havia nenhuma boa razão para tolerar o Outro que, por definição, se rebelava contra a verdade. Como Spinoza justamente apontou, se eu sei a verdade e você é ignorante, fazer você mudar seus pensamentos e maneiras é meu dever moral; abster-se de fazê-lo seria cruel e egoísta. A modernidade não era apenas o impulso do Homem Ocidental para o poder; ela era também a sua missão, prova de retidão moral e motivo de orgulho. Do ponto de vista da ordem humana fundada na razão, a tolerância é incongruente e imoral.




    A nova e moderna ordem decolou como em uma busca desesperada por estrutura em um mundo repentinamente desprovido desta. As utopias que serviram como balizas para a longa marcha rumo ao domínio da razão visualizavam um mundo sem margens, sobras, o inexplicável – sem dissidentes e rebeldes; um mundo em que, como naquele que acabou de ficar para trás, todos terão um trabalho a fazer e todos estarão ansiosos para fazer o trabalho que deve ser realizado: o eu quero e o eu devo fundir-se-ão. O mundo visualizado diferia do mundo perdido, colocando a atribuição onde o destino cego uma vez governou. Os trabalhos a serem realizados eram agora obtidos de um plano geral, elaborado pelos porta-vozes da razão; no mundo vindouro, o planejamento precedia a ordem. As pessoas não nasceram em seus lugares: elas tiveram que ser ensinadas, treinadas ou incitadas a encontrar o lugar que se encaixava nelas e no qual elas se encaixavam. Não é de admirar que as utopias tenham escolhido a arquitetura e o planejamento urbano como o veículo e a metáfora mestra do mundo perfeito, que não conheceria desajustes e, portanto, nenhuma desordem; por mais que diferissem em minúcias, todos detalhavam com amor os bairros urbanos cuidadosamente segregados e estritamente funcionais, a geometria reta e não poluída de ruas e praças públicas, a hierarquia de espaços e edifícios que, em seus volumes prescritos e austeridade de adornos, espelhavam a soberania estatal da ordem social. Na cidade da razão, não deveria haver estradas sinuosas, becos sem saída e locais abandonados deixados ao acaso – e, portanto, sem vagabundos, mendigos ou nômades.




    Nessa cidade desenhada pela razão, sem ruas perigosas, manchas escuras e áreas proibidas, a ordem deveria ser feita; não haveria nenhuma outra ordem. Daí a ânsia, o desespero: haveria tanta ordem no mundo quanto conseguíssemos colocar nele. A prática decorrente da convicção de que a ordem só pode ser feita pelo homem, que deve permanecer uma imposição artificial ao estado natural indiscipli­nado das coisas e dos humanos, que por isso permanecerá para sempre vulnerável e precisará de supervisão e fiscalização constantes, é a principal (e, de fato, a única) marca distintiva da modernidade. De agora em diante, não haveria momento de descanso, não se relaxaria a vigilância. O impulso ordenador seria alimentado novamente pelo medo do caos, que nunca seria dissipado. O tampo da ordem nunca pareceria apertado e pesado o suficiente. A fuga da vida selvagem, uma vez iniciada, nunca terminará.




    Em um estudo recente,9 Stephen L. Collins destacou o “problema hobbesiano” como o epítome desse espírito moderno:




    Hobbes entendeu que um mundo em fluxo era natural e que a ordem deveria ser criada para conter o que era natural [...]. A sociedade não é mais um reflexo transcendentalmente articulado de algo pré-definido, externo e além de si mesmo que ordena a existência hierarquicamente. Ela é agora uma entidade nominal ordenada pelo Estado soberano que é o seu próprio representante articulado [...]. [Quarenta anos após a morte de Elizabeth] a ordem estava começando a ser entendida não como natural, mas como artificial, criada pelo homem e manifestamente política e social [...]. A ordem deve ser projetada para conter o que parecia ubíquo (ou seja, o fluxo) [...]. A ordem se tornou uma questão de poder, e o poder uma questão de vontade, força e cálculo [...]. Fundamental para toda a reconceituação da ideia de sociedade foi a crença de que a comunidade, assim como a ordem, era uma criação humana.




    Criar a ordem não significa nem cultivar nem extirpar as diferenças. Significa autorizá-las. E isso significa uma autoridade de autorização. Inversamente, significa também deslegalizar as diferenças não autorizadas. A ordem pode ser apenas uma categoria que inclui tudo. Também deve permanecer para sempre um acampamento beligerante, cercado de inimigos e travando guerras em todas as fronteiras. A diferença não autorizada é o principal inimigo: é também um inimigo a ser consequentemente vencido – um inimigo temporário, um testemunho da inadequação do zelo e/ou recurso da ordem de combate (para os primeiros pensadores modernos – pode-se repetir segundo Peter de Bolla –, “as experiências heterogêneas do real indicam uma série de diferenças que devem ser transformadas em semelhança, que devem ser homogeneizadas em um sujeito unitário por meio de comparação e combinação”).10 O poder subversivo da diferença não autorizada reside precisamente na sua espontaneidade, ou seja, na sua indeterminação em relação à ordem decretada, na sua imprevisibilidade, na sua incontrolabilidade. Na forma da diferença não autorizada, a modernidade lutou contra o verdadeiro inimigo: a área cinzenta da ambivalência, da indeterminação e da indecidibilidade.




    Dificilmente se pode imaginar um grupo social mais estritamente diferenciado, segregado e hierárquico do que a população do panóptico – a grande metáfora de Jeremy Bentham de uma sociedade ordenada e orientada pela razão. No entanto, todos os residentes do panóptico – o Vigilante, os supervisores e o mais baixo dos reclusos – são igualmente felizes. Eles são felizes porque vivem em um ambiente cuidadosamente controlado e, portanto, sabem exatamente o que fazer. As tristezas da frustração e a dor do fracasso não são para eles. A lacuna entre a vontade e o dever foi transposta.11 Transpor a lacuna foi, de fato, o focus imaginarius da luta moderna pela ordem racionalmente projetada. Ficou a cargo do gênio de Bentham perceber que a prisão serve a esse propósito e o garante melhor do que qualquer outro arranjo. Ou melhor, que a principal tarefa do dia supera e ofusca as distinções “meramente funcionais” entre prisões, casas de detenção, casas de correção, casas de trabalho (workhouses), asilos, hospitais, abrigos, escolas, quartéis, dormitórios e fábricas. A modernidade foi uma longa marcha para a prisão. Ela nunca chegou lá (embora em alguns lugares, como a Rússia de Stálin, a Alemanha de Hitler ou a China de Mao, tenha chegado bem perto), mas não por falta de tentativas.




    
A pós-modernidade, ou escondendo-se do medo




    Fomos educados à sombra da sinistra advertência de Dostoiévski: se Deus não existe, tudo é permitido. Se somos cientistas sociais profissionais, também fomos treinados para compartilhar a não menos sinistra premonição de Durkheim: se a pressão normativa da sociedade diminuir, a ordem moral entrará em colapso. Por alguma razão, tendemos a acreditar que os homens e as mulheres só podem ser impelidos ou persuadidos a uma coexistência pacífica por uma força ou uma retórica superior. Portanto, estamos naturalmente propensos a ver com horror a perspectiva de nivelar as hierarquias: somente a desordem universal pode suceder ao desaparecimento das verdades que reivindicam a universalidade. (Essa é, provavelmente, a principal razão pela qual muitos filósofos e políticos, e aquela parte de cada um de nós onde reside um filósofo ou um político, militam contra encarar a contingência como um destino inevitável, quem dirá abraçá-la como um destino bem-vindo.) Sugiro que é justamente nesse horror e nesse ressentimento que o potencial mais perigoso da condição pós-moderna está emboscado.




    As ameaças relacionadas à pós-modernidade são altamente familiares: pode-se dizer que elas são completamente modernas por natureza. Agora, como antes, elas nascem daquele horror vacui que a modernidade transformou em princípio de organização social e formação da personalidade. A modernidade foi um esforço contínuo e intransigente para preencher ou cobrir o vazio; a mentalidade moderna mantinha uma firme crença de que o trabalho pode ser feito – se não hoje, então amanhã. O pecado da pós-modernidade é abandonar o esforço e negar a crença; essa dupla parece ser de fato um pecado, uma vez que lembramos que abandonar o esforço e negar a crença não neutraliza, por si só, a força propulsora do medo do vazio; e a pós-modernidade não fez quase nada para apoiar a sua oposição à pretensão do passado com um novo antídoto prático para o velho veneno.




    E, assim, os homens e as mulheres foram deixados sozinhos com seus medos; eles ouvem dos filósofos que o vazio veio para ficar e dos políticos que lidar com ele é seu próprio dever e preocupação. A pós-modernidade não acalmou os medos que a modernidade injetou na humanidade quando a deixou entregue a seus próprios recursos; ela apenas privatizou esses medos. Isso pode ser uma boa notícia: afinal, em sua forma coletivizada, a luta contra o vazio muitas vezes terminava em missões de classes, nações ou raças – muito longe do sonho dos filósofos de paz eterna resultante da universalidade da razão humana. A privatização dos medos pode não trazer paz de espírito, mas talvez elimine algumas das razões de guerras de classes, nações ou raças. No entanto, as notícias não são inequivocamente boas. Com os medos privatizados, a tentação de correr para se proteger continua mais forte do que nunca. Não há esperança de que a razão humana e seus agentes terrenos farão da corrida uma excursão guiada, que certamente terminaria em um abrigo seguro e agradável.




    A privatização dos medos significa a privatização das rotas de fuga e dos veículos de fuga. Isso significa uma fuga do tipo “faça você mesmo”. A única coisa que se espera que a coletividade ofereça é um conjunto de kits de automontagem para o trabalho. Tal como está, o mundo social aparece ao indivíduo como um conjunto de escolhas; um mercado, para ser mais exato. Quão significativos serão o trabalho de montagem e seu resultado depende de quem faz a seleção e a montagem: pelo menos é nisso que se fez essas pessoas acreditarem. Mas então elas não teriam os meios para descobrir o quão sensível e/ou gratificante é esse significado, uma vez terminada a montagem. Para isso, precisam de uma confirmação que só pode vir na forma de aprovação supraindividual. Essa necessidade não é de forma alguma nova ou especificamente pós-moderna. O que é de fato peculiarmente pós-moderno é a ausência de “agências oficiais de aprovação”, capazes de impor, com a ajuda de normas sancionadas, sua aprovação ou desaprovação (daí a nova sensação de uma sinistra “suavidade” do habitat; o sentimento prazeroso embora perturbador de que “vale tudo”). Assim como as propostas que buscam aprovação, as próprias agências de aprovação devem ser frequentemente interpretadas da maneira “faça você mesmo” – exatamente como as escolhas que alguém deseja (e espera) que aprovem.




    É por essa razão que a pós-modernidade, tendo privatizado os medos modernos e a preocupação de lidar com eles, teve que se tornar uma era de comunidades imaginadas.12 Tanto para os filósofos quanto para as pessoas comuns, espera-se agora que a comunidade traga o socorro anteriormente buscado nos pronunciamentos da razão universal e de suas traduções terrenas: os atos legislativos do Estado nacional. Mas tal comunidade, como a sua predecessora (a razão universal), não cresce no deserto: é uma planta de estufa, que precisa ser semeada, alimentada, podada e protegida contra ervas daninhas e parasitas. Mesmo assim, ela leva apenas uma existência precária e pode desaparecer da noite para o dia caso o suprimento de cuidado afetuoso se esgote. É precisamente por causa de sua vulnerabilidade que a comunidade fornece o foco das preocupações pós-modernas, que atrai tanta atenção intelectual e prática e que figura com tanto destaque nos modelos filosóficos e nas ideologias populares da pós-modernidade.




    As comunidades são imaginadas: a crença em sua presença é seu único tijolo e argamassa, e a imputação de importância é sua única fonte de autoridade. Uma comunidade imaginada adquire o direito de aprovar ou desaprovar como consequência da decisão do indivíduo que busca a aprovação de investi-la do poder de arbitragem e de concordar em ser vinculada à arbitragem (embora, é claro, deva-se acreditar que a ordem inversa tem fundamento para fazer a coisa toda funcionar). Por si só, uma comunidade imaginada não teria recursos para impor sua arbitragem no caso de a concessão de autoridade ser retirada; ela não teria sequer o órgão institucionalizado capaz de chegar à decisão no caso sob arbitragem. No entanto, a comunidade imaginada pode ser ocasionalmente muito mais poderosa do que jamais foram as “comunidades por inércia” concebidas por Ferdinand Tönnies (comunidades que perduram sem esforço, como se meramente por força de proximidade física e ausência de movimento). O que falta a ela em estabilidade e continuidade institucionalizada é mais do que compensado com o esmagador comprometimento afetivo de seus autodenominados “membros”. Na ausência de apoio institucional, o compromisso tende a ser inconstante e efêmero. Nos momentos de condensação, porém, ela pode atingir uma intensidade de tirar o fôlego, literalmente, e o faz com frequência suficiente para despertar ansiedade.




    Existir é ser declarado; eu sou visto, logo existo – essa pode ter sido a versão do cogito elaborada pela própria comunidade imaginada. Sem nenhuma outra âncora (e, acima de tudo, nenhuma âncora objetivada, supraindividual) exceto as afeições de seus “membros”, as comunidades imaginadas existem apenas por meio de suas manifestações, por meio de ocasionais explosões espetaculares de união (manifestações, passeatas, festivais, protestos) – materializações repentinas da ideia, mais eficazes e convincentes por violarem abertamente a rotina do cotidiano. No habitat pós-moderno de ofertas difusas e de escolhas livres, a atenção pública é a mais escassa de todas as mercadorias (pode-se dizer que a economia política da pós-modernidade se preocupa principalmente com a produção e a distribuição da atenção pública). O direito de uma comunidade imaginada de arbitrar é estabelecido (embora apenas por um tempo e sempre apenas até segunda ordem) proporcionalmente à quantidade e à intensidade da atenção pública forçada a se concentrar em sua presença; a “realidade” e, portanto, também o poder e a autoridade de uma comunidade imaginada são a função dessa atenção. Ao buscar uma autoridade suficientemente poderosa para aliviá-los de seus medos, os indivíduos só conseguem atingir seu objetivo tentando tornar as comunidades imaginadas por eles mais autorizadas do que aquelas imaginadas por outros – e o fazem colocando-as no centro da atenção pública. Isso pode ser alcançado por meio de uma exibição espetacular – tão espetacular e intrusiva que impede o público de desviar os olhos. Como nenhuma comunidade imaginada está sozinha em sua luta pela atenção do público, o resultado é uma competição acirrada que força as apostas do jogo a aumentarem. O que era suficientemente espetacular ontem perde a sua força de atração hoje, a menos que eleve a novas alturas seu poder impressionante. Constantemente bombardeados, os poderes de absorção do público são incapazes de se apegar a qualquer uma das seduções concorrentes por mais do que um momento fugaz. Para chamar a atenção, as exibições devem ser cada vez mais bizarras, condensadas e (sim!) desconcertantes; talvez cada vez mais brutais, sangrentas e ameaçadoras.




    No mundo das comunidades imaginadas, a luta pela sobrevivência é uma luta pelo acesso à imaginação humana. Portanto, quaisquer eventos que consigam obter tal acesso (batalha de rua antes e depois de jogos de futebol, sequestro de aviões, ato de terrorismo direcionado ou aleatório, profanação de túmulos, grafite ofensivo em locais de culto, envenenamento ou contaminação de alimentos de supermercado, ocupação de praças públicas, tomada de reféns, nudez em público, marcha em massa ou tumulto na cidade) o fazem antes de mais nada em sua qualidade semiótica e simbólica. Qualquer que seja o dano realmente infligido às vítimas intencionais ou acidentais da exibição, é o significado simbólico que conta – a captura da imaginação do público. Via de regra, a magnitude do efeito dessa captura está relacionada de maneira frágil à escala de devastação “material” que os espetáculos poderiam causar.




    Essa última observação contém, talvez, um vislumbre de esperança. Mas permanece o fato de que a privatização pós-moderna dos medos provocou e provocará uma busca furiosa por abrigos comunais ainda mais veemente e potencialmente letal para a frágil e imaginada existência de comunidades; que essa busca gerará demonstrações cada vez mais ousadas (e possivelmente violentas, já que nada atrai tanto a atenção quanto a violência impensada e sem motivo) de união comunitária; e que as exibições permanecerão forçosamente competitivas e, portanto, impregnadas de hostilidade intercomunitária. Quantas oportunidades há para a tolerância?




    Para todos os efeitos, o tribalismo desenfreado é a forma atualmente praticada de “abraçar a contingência”13 (para usar a memorável expressão de Agnes Heller) já privatizada com o advento da pós-modernidade. Estamos fadados a viver com a contingência (conscientes da contingência, face a face com a contingência) no futuro previsível. Se quisermos que esse futuro também seja longo, a tolerância deve ser assegurada na única forma em que pode frear as hostilidades tribais: a da solidariedade.14 Pode-se dar um passo adiante e propor que a tolerância como tal é possível apenas sob a forma de solidariedade: ou seja, é preciso não apenas se abster de ambições de conversão (uma abstenção que pode muito bem resultar em uma quebra de comunicação, na declaração de indiferença e na prática da separação), mas haver um reconhecimento prático da relevância e da validade da diferença do outro, que se expressa em um engajamento voluntário no diálogo.




    A tolerância requer a aceitação da subjetividade (ou seja, capacidade de produção de conhecimento e natureza motivada da ação) do outro que deve ser “tolerado”; mas tal aceitação é apenas uma condição necessária, não suficiente, da tolerância. Por si só, nada faz para salvar os “tolerados” da humilhação. E se ela assumir a seguinte forma: “você está errado e eu estou certo; concordo que nem todo mundo pode ser como eu, pelo menos não por enquanto, não de uma vez; o fato de eu suportar sua alteridade não exime seu erro, apenas prova minha generosidade”? Tal tolerância seria apenas mais uma das muitas posturas de superioridade; na melhor das hipóteses, chegaria perigosamente perto de esnobar; dadas as circunstâncias propícias, também pode ser uma abertura para uma cruzada. A tolerância atinge todo o seu potencial apenas quando oferece mais do que aceitação da diversidade e da coexistência: quando ela reclama a admissão enfática da equivalência dos discursos produtores de conhecimento; quando ela clama por um diálogo vigilantemente protegido contra as tentações monologuistas;15 quando ela reconhece não apenas a alteridade do outro, mas a legitimidade de seus interesses e seu direito de ter tais interesses respeitados e, se possível, satisfeitos.




    
O paradoxo ético da pós-modernidade




    Afirmo que a escolha ética e a responsabilidade moral assumem, sob a condição pós-moderna, um significado totalmente novo e há muito esquecido; uma importância da qual a modernidade tentou arduamente, e com considerável sucesso, despojá-las, caminhando para a substituição do discurso ético pelo da verdade objetiva, translocal e impessoal. A modernidade foi, entre outras coisas, um exercício gigantesco de abolição de toda responsabilidade individual que não fosse aquela medida pelos critérios de racionalidade instrumental e de realização prática. A autoria das regras morais e a responsabilidade por sua promoção foram deslocadas para um nível supraindividual.16 Com as sociedades (institucionalizadas como Estados-nação) perdendo o interesse pela promoção da uniformidade cultural e renunciando ao seu papel de porta-vozes da razão universal, os agentes enfrentam confusão ética e falta de clareza de escolhas morais como uma condição permanente, mais do que um obstáculo temporário (e em princípio retificável). Eles também os encaram como seus próprios problemas e sua própria responsabi­lidade. Por último, mas não menos importante, eles os encaram como desafios angustiantes que nunca podem ser resolvidos para uma satisfação plena e límpida, como tarefas sem soluções “verdadeiras” e “adequadas” garantidas que dificilmente se livram da incerteza e da ambivalência.




    O paradoxo ético da condição pós-moderna é que ela restaura a plenitude da escolha moral e da responsabilidade dos agentes, ao mesmo tempo que os priva do conforto da orientação universal que a autoconfiança moderna outrora prometeu. As tarefas éticas dos indivíduos crescem enquanto os recursos socialmente produzidos para cumpri-las diminuem. A responsabilidade moral vem junto com a solidão da escolha moral.




    Em uma cacofonia de vozes morais, nenhuma das quais provavelmente silencie as outras, os indivíduos são lançados de volta a sua própria subjetividade como a única autoridade ética definitiva. Ao mesmo tempo, no entanto, são informados repetidamente sobre o relativismo irreparável de qualquer código moral. Nenhum código reivindica fundamentos mais fortes do que a convicção de seus seguidores e sua determinação em cumprir suas regras. Uma vez adotadas, as regras dizem o que se deve fazer; mas nada diz ao sujeito, pelo menos não de forma convincente, por que essas regras (ou quaisquer outras regras nesse sentido) devem ser adotadas. A deposição da razão universal não restabeleceu um Deus universal. Em vez disso, a moralidade foi privatizada; como tudo aquilo que compartilhou esse destino, a ética se tornou uma questão de discri­ção individual, tomada de riscos, incerteza crônica e escrúpulos nunca aplacados.




    Sob essas circunstâncias, não há agências sociais óbvias que possam guiar a escolha entre a indiferença e a solidariedade – as duas versões fortemente opostas da tolerância pós-moderna. A escolha acabará por ser prática e por prescindir do apoio de garantias filosóficas. Ela terá de ser construída de baixo para cima, a partir das convicções éticas e da conduta moral da multidão de agentes individuais. A forma que a tolerância pós-moderna assumirá não é garantida de antemão. Cada uma das duas formas tem seus próprios reforços poderosos, e não há como saber qual delas pode finalmente prevalecer.




    Isso porque, por trás do paradoxo ético pós-moderno, esconde-se um dilema prático genuíno: agir de acordo com as próprias convicções morais está naturalmente repleto de um desejo de conquistar, para tais convicções, uma aceitação cada vez mais universal; entretanto, toda tentativa de fazer exatamente isso parece a já desacreditada tentativa de dominação. Uma rejeição verdadeiramente consistente da heteronomia implicada na postura monológica levaria, paradoxalmente, a uma indiferença arrogante e sarcástica. O indivíduo precisaria, afinal, abster-se de levar o outro a agir de acordo com as regras que o próprio indivíduo aceita como moralmente sólidas e abster-se de impedir que o outro siga regras que o próprio indivíduo considera odiosas ou abomináveis. Essa autorrestrição, entretanto, não pode ser facilmente separada de seu corolário: a visão desdenhosa do outro como um ser essencialmente inferior, que não precisa ou não pode se elevar ou ser elevado ao nível de vida considerado propriamente humano. Pode-se dizer que a prevenção zelosa da postura monológica leva a consequências surpreendentemente semelhantes àquelas que se deseja evitar. Se considero os castigos corporais degradantes e as mutilações corporais desumanas, deixar que os outros as pratiquem em nome do seu direito de escolha (ou porque não posso mais acreditar na universalidade das regras morais) equivale a reafirmar minha própria superioridade: “eles podem chafurdar em barbaridades que eu jamais toleraria [...]; isso serve bem a eles, esses selvagens”. A renúncia à postura monológica não parece, portanto, uma bênção pura. Quanto mais radical for, mais se assemelha ao relativismo moral em sua encarnação comportamental de indiferença insensível.




    Parece não haver saída fácil para o dilema. A humanidade pagou um preço muito alto pelo vício monológico da modernidade para não estremecer com a perspectiva de outro ataque de ordenação por projeto e de mais uma sessão de engenharia social. Não será fácil encontrar o meio-termo entre as tentações colonizadoras e o egoísmo do autofechamento tribal; nenhuma das alternativas parece ser uma proposta atraente – mas nenhuma de suas misturas promete ser infalível e, acima de tudo, nenhuma delas tem chance de perseverar. Se a fórmula civilizadora da modernidade demandava a renúncia de pelo menos parte da liberdade do agente em troca da promessa de segurança extraída da (suposta) certeza moral e (possível) certeza social, a pós-modernidade proclama como ilegais todas as restrições à liberdade, ao mesmo tempo que elimina a certeza social e legaliza a incerteza ética. A insegurança existencial – a contingência ontológica do ser – é o resultado.




    
Sobre este livro




    Não é fácil narrar a pós-modernidade. Se o propósito ou o efeito da narrativa é trazer ordem a um espaço semanticamente carregado porém confuso e evocar a consistência lógica onde caso contrário o caos reinaria, qualquer narrativa que pretenda servir bem à sua raison d’être corre o risco de insinuar mais coerência do que a condição pós-moderna poderia sustentar. Dado que lembramos que a incoerência é o mais distintivo entre os atributos da pós-modernidade (possivelmente sua característica definidora), precisamos nos reconciliar com a perspectiva de que todas as narrativas serão, em graus variados, falhas. Quanto mais elas se aproximam de retratar a condição pós-moderna como um sistema equilibrado, mais suas falhas correm o risco de serem graves. É pelo medo de tal erro (muito fácil de cometer) que os ensaios reunidos neste volume só têm a ambição de relatar uma série de visões, ou vislumbres, da cena pós-moderna – cada um consciente de ser parcial e percebido apenas a partir de um dos muitos pontos de observação possíveis. A maioria deles foi concebida e escrita em vários estágios do debate pós-moderno; cada um resultou de um registro separado no mundo pós-moderno, em um ponto um tanto diferente de seu próprio desenvolvimento e do desenvolvimento de sua percepção, e com o benefício da observação em retrospecto de um conhecimento diferente. Juntos, eles oferecem uma imagem produzida pela rotação de um “círculo hermenêutico”: a reciclagem sucessiva de uma série de insights básicos.




    O primeiro grupo de ensaios está unido por uma intenção comum: situar o trabalho da sociologia em um mundo novo, notavelmente diferente daquele em que seus objetivos e estratégias ortodoxas foram gestados. Pode a sociologia entrar nesse novo mundo? Em caso afirmativo, à custa de qual acomodação? Pode o status tradicional da sociologia como um discurso privilegiado, como um fornecedor de modelos racionais da realidade social e conhecimento gerencialmente útil de seus processos, ser resgatado e mantido? Em particular, como os objetivos ortodoxos da sociologia provavelmente se saem sob condições de pluralismo endêmico de autoridade? Em resumo, os ensaios desse grupo perguntam o que o advento da pós-modernidade mudou (se é que mudou alguma coisa) na relação da sociologia com o Estado e nas perspectivas de liberdade e de justiça.




    O segundo grupo de ensaios consiste em uma espécie de estudo de caso. Eles se concentram em uma tentativa clinicamente aguda (porque levada a um extremo radical não aliviado por nenhuma “circunstância atenuante”) de agir de acordo com as ambições da mente moderna, nascida do Iluminismo, e de colocar seus preceitos em prática. Eles se concentram, portanto, na derrota menos ambígua e mais contundente do projeto moderno (e, da mesma forma, no triunfo mais espetacular dos valores pós-modernos que vieram substituí-lo); em outras palavras, eles lidam com o empreendimento proibitivamente caro de construir o comunismo – mas tentam estabelecer que lições gerais sobre o potencial interno e os perigos internos das condições modernas e pós-modernas podem ser aprendidas a partir de seu fracasso.




    O colapso do comunismo foi o último prego no caixão das ambições modernas que traçaram o horizonte da história europeia (ou influenciada pela Europa) dos últimos dois séculos. Esse colapso nos levou a um mundo ainda inexplorado: um mundo sem uma utopia coletiva, sem uma alternativa consciente a si mesmo. A sua sobrevivência e autopropagação precisam ser compreendidas a partir de dentro – uma tarefa descomunal, que provavelmente será realizada repetidamente e que provavelmente não será cumprida de maneira permanentemente satisfatória. O último ensaio do volume é uma tentativa ousada de enfrentar essa tarefa; como muitas outras tentativas que já surgiram e sem dúvida continuarão aparecendo, esta é o que deve ser nesta fase da exploração: experimental e inconclusiva, mais um registro da luta de uma mente com o desconhecido do que um modelo teórico abrangente de uma realidade-em-processo-de-se-tornar, uma realidade que até agora teimosamente desafia todos os esforços do ordenamento racional.17




    




    

      

        1 A arte modernista, numa tentativa desesperada de cortar os vínculos com o mundo que deplora, destrói sistematicamente tudo o que esse mundo poderia aceitar, absorver e utilizar para si: ela “destrói a figura, anula-a, chega ao abstrato, à tela branca, à tela cortada, à tela carbonizada. Na arquitetura e nas artes visuais, será o muro cortina, o edifício como aço, o puro paralelepípedo, a arte minimalista; na literatura, a destruição do fluxo do discurso, a colagem semelhante à de Burroughs, o silêncio, a página em branco; na música, a passagem da atonalidade ao ruído e depois ao silêncio absoluto (neste sentido, o Cage inicial é moderno). Mas chega o momento em que a vanguarda (o moderno) não pode ir mais longe [...]” (Călinescu, Matei. Five Faces of Modernity: Modernism, Avant-Garde, Decadence, Kitsch, Postmodern. Durham: Duke University, 1987. p.176-7). [Ed. bras.: As cinco faces da modernidade: modernismo, vanguarda, decadência, kitsch, pós-modernismo. Belo Horizonte: Vega, 1999.]


      




      

        2 Cf. Gablik, Suzi. Has Modernism Failed? Londres: Thames & Hudson, 1984.


      




      

        3 Em: Leenhardt, Jacques; Picht, Robert (Orgs.). Au Jardin des malentendus. Paris: Actes Sud, 1990. p.173-4.


      




      

        4 Giveness é um termo da fenomenologia que trata do conhecimento da essência das coisas, e não há para ele uma tradução direta em português. Encontramos na literatura específica traduzida para o português tanto o uso em inglês quanto versões como “o que é dado” e “doação de sentido”. (N. T.)


      




      

        5 Otto Rank, que cita Mirandola, fornece um comentário psicológico à noção de gênio humano nascida da experiência renascentista. Ele interpreta o conceito como “a apoteose do homem como personalidade criativa; a ideologia religiosa (voltada para a glória de Deus) sendo transferida para o próprio homem”. O homem “assume o papel do herói divino” (Art and Artist: Creative Urge and Personality Development. Trad. Charles Francis Atkinson. Nova York: Alfred A. Knopf, 1932. p.24).


      




      

        6 Toulmin, Stephen. Cosmopolis: The Hidden Agenda of Modernity. Nova York: Free Press, 1990.


      




      

        7 Em um estudo altamente perceptivo sobre o uso do tempo na prática do poder moderno (Time and the Other: How Anthropology Makes its Object. Nova York: Columbia University Press, 1983 [ed. bras.: O tempo e o outro: como a antropologia estabelece seu objeto. Petrópolis: Vozes, 2013]), Johannes Fabian aponta que “a geopolítica tem seus fundamentos ideológicos na cronopolítica” (p.144). A perspectiva moderna “negava a coetaneidade” a qualquer forma de vida diferente da sua; interpretou o Outro de si mesmo como alguém que “vivia em outro tempo”. O dispositivo de distanciamento alocrônico (excelente termo usado por Fabian) parece ser uma variante de um recurso mais geral: construir o Outro (definir o Outro) de maneira que a priori decida seu status inferior e, de fato, transitório e (até o desaparecimento) ilegítimo. Em uma época de avanço do progresso guiado pela razão, descrever o Outro como antiquado, atrasado, obsoleto, primitivo e totalmente “pré-” era equivalente a tal decisão.


      




      

        8 Redner, Harry. In the Beginning Was the Deed: Reflections on the Passage of Faust. Berkeley: University of California Press, 1982. p.30. Redner resume o processo que se seguiu:




        A história é bem conhecida de como nós, europeus, nos lançamos em uma empreitada sem paralelos pelo poder, que chamamos de Progresso [...]. Todas as outras sociedades e culturas foram esmagadas, exterminadas ou forçadas a se engajar conosco em nossa corrida pelo Progresso; ao fim, talvez, alguns deles até se distanciarão de nós. Todos os recursos naturais e humanos foram colocados à nossa disposição para serem transformados de acordo com a nossa vontade soberana. Esse ímpeto voluntário pelo poder foi justificado em nome de um futuro ilimitado do Homem. (p.13)




        A postura teórica/prática que define a era moderna foi sucintamente descrita por Redner como uma




        forma de dominar, controlar e dispor sistematicamente das coisas, que em primeiro lugar era dirigida contra a Natureza mas que [os humanos] agora descobriram que também está se voltando contra eles mesmos, privando-os de sua natureza humana [...]. Eles podem se tornar irrelevantes, se não redundantes, para seus próprios esquemas e assim descartar a si mesmos. (p.5)


      




      

        9 Collins, Stephen L. From Divine Cosmos to Sovereign State: An Intellectual History of Consciousness and the Idea of Order in Renaissance England. Oxford: Oxford University Press, 1989. p.28-9.


      




      

        10 “Para o teórico antigo”, diz De Bolla, “a diferença representa a divisão da sociedade e, portanto, a divisão do eu; aqui a superfície reflexiva [...] é externa, pública, dentro do social, cultural e político” (De Bolla, Peter. The Discourse of the Sublime: Readings in History, Aesthetics and the Subject. Oxford: Basil Blackwell, 1989. p.285). O indivíduo autônomo pode ser concebido apenas como um excesso, um excedente, um efluente descontrolado do discurso de controle; ele é, pode-se dizer, um “negócio inacabado” do esquema de ordenamento, sobrecarregado com a reconciliação ou a suavização das diferenças – as tarefas que teriam sido resolvidas no nível público.


      




      

        11 Analisei as consequências psicossociais da estrutura panóptica mais detalhadamente no primeiro capítulo em Bauman, Zygmunt. Freedom (Milton Keynes: Open University Press, 1988). [Ed. bras.: Liberdade. Trad. Silvana Perrella Brito. Santo André-SP: Academia Cristã, 2014.]


      




      

        12 Devo a ideia de comunidade imaginada a Benedict Anderson (de seu Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism. Londres: Verso, 1983 [ed. bras.: Comunidades imaginadas. Trad. Denise Bottmann. São Paulo: Companhia das Letras, 2008]), embora aceite a responsabilidade pelos usos que lhe dei. Também comparo Michel Maffesoli, Les Temps de tribus: le déclin de l’individualisme dans les sociétés de masse (Paris: Klincksieck, 1988 [ed. bras.: O tempo das tribos: o declínio do individualismo nas sociedades de massa. São Paulo: Forense Universitária, 2006]), para uma ideia semelhante de neotribos.


      




      

        13 Heller, Agnes. From Hermeneutics in Social Science toward a Hermeneutics of Social Science, Theory and Society, v.18, n.3, p.291-322, 1989.


      




      

        14 Richard Rorty (Contingency, Irony and Solidarity. Cambridge: Cambridge University Press, 1989. p.198 [ed. bras.: Contingência, ironia e solidariedade. São Paulo: Martins Fontes, 2007]) dá a seguinte definição descritiva das condições (lógicas) da solidariedade: nossa época é a primeira época na história humana em que um grande número de pessoas se tornou capaz de separar a pergunta “Você acredita naquilo em que acreditamos e deseja aquilo que desejamos?” de “Você está sofrendo?”. No meu jargão, essa é a capacidade de distinguir a questão de saber se você e eu temos o mesmo vocabulário da questão de saber se você está sofrendo.




        Pode-se ter algumas dúvidas sobre quão grande é o “grande número de pessoas” a que Rorty está se referindo, mas há poucas dúvidas quanto à centralidade da distinção de Rorty para o destino da solidariedade pós-moderna.


      




      

        15 Sobre as condições/suposições cognitivas que justificam a diferença estratégica entre os discursos “monológico” e “dialógico”, Mikhail Bakhtin tinha o seguinte a dizer: “em um discurso monológico, há apenas uma consciência, um sujeito; em um discurso dialógico, duas consciências, dois sujeitos” (cf. Bakhtin, Mikhail. Estetika slovesnovo trorchestra [Aesthetics of Verbal Creativity]. Moscou: Iskusstvo, 1986, p.306 [ed. bras.: Estética da criação verbal. São Paulo: Martins Fontes, 2011]). No quadro monológico, “o intelecto contempla um objeto e faz afirmações sobre ele. Nesse caso, há apenas um sujeito, tanto cognitivo (contemplativo) quanto falante (locucionário). Ele confronta um objeto entorpecido” (ibid., p.383).


      




      

        16 Desenvolvi esse tema de maneira mais completa em Bauman, Zygmunt. Effacing the Face: On the Social Management of Moral Proximity, Theory, Culture and Society, v.7, n.1, p.5-38, 1990.


      




      

        17 Alguns ensaios reunidos neste livro foram publicados nas versões atuais ou anteriores em Political Quarterly; Praxis International; Sociological Review; Theory, Culture and Society; Thesis Eleven e Times Literary Supplement.


      


    


  




  

    
1 
Legisladores e intérpretes: a cultura como a ideologia dos intelectuais




    Antonio Gramsci (1957) destinou o adjetivo “orgânico” para aqueles intelectuais que articulavam a visão de mundo, os interesses, as intenções e o potencial historicamente determinado de uma classe particular, para quem elaborava os valores que precisavam ser promovidos para que tal potencial fosse plenamente desenvolvido e para quem legitimava o papel histórico de determinada classe e sua pretensão ao poder e à gestão do processo social em termos desses valores.




    As ideologias eram o produto dessa articulação, elaboração e legitimação. Sua produção, sua defesa discursiva e sua divulgação eram obra de intelectuais orgânicos, atividade que definia simultaneamente a práxis especificamente intelectual e a função desempenhada pelos intelectuais na reprodução do sistema social.
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