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    TINTA EN EL TINTER


     


     


     


    Agafa la ploma amb molta cura i li aplica la tinta. Sempre ha preferit les plomes estilogràfiques, però no les que es carreguen amb cartutxos sinó les que es suquen en un tinter tal com es feia fa temps. El pot de tinta obert deixa fruir una olor enganxosa i desitjada que desperta la seva imaginació. La imaginació i l’olor generen una força, una il·lusió, una passió: escriure. Ara, la seva mirada tan sols veu paraules i res del que l’envolta té interès mentre de manera mil·limetrada fa el moviment entre tinter i tinter. Una perfecció només trencada per petites gotes de tinta que amb una taca embelleixen el paper.


    Apareix així en el full una nau espacial que vola per l’espai. Un llarg viatge que aproparà la raça humana a noves fronteres mai explorades; que els portarà a conèixer noves formes de vida, noves civilitzacions, noves cultures, idiomes, tecnologies, filosofies. Un apropament a tot allò desconegut anteriorment per a l’ésser humà. I és llavors quan ell, escrivint-ho, se n’adona que escriu per viure amb la tripulació. Que les seves paraules sorgeixen del desig de viatjar ben lluny sense pensar en el retorn. Un desig d’aventura que s’emporta el seu ésser en un viatge de fantasia a partir de les paraules. I totes elles provenen de la seva vida i de la seva experiència.


    És dins de la nau. Hi passeja vestint el seu uniforme. Tafaneja des de les finestres, on pot observar estrelles a anys llum mai vistes. Conversa amb la tripulació a la cantina i menja en el menjador. Es diverteix en les zones d’oci i s’entrena amb els seus companys en les diferents disciplines de defensa i tecnologia. La nau és immensa. Li agrada passejar o córrer una estona pels hangars de les naus d’exploració i de defensa i també pels passadissos arrodonits que despleguen al seu voltant diferents habitacions privades de la tripulació, repartides segons el seu rang. Tot i ser una nau d’exploració manté una disciplina i normes militars, però la vida a la nau és distesa.


    Després, es dirigeix a pont de comandament on ell té el seu lloc com a oficial. Des d’allà la visió és increïble. El gran vidre permet observar tot allò que està tant a prop com lluny. I és des d’aquí que comencen a observar quelcom nou i interessant. Una gran esfera de color blau que té diversos elements amb formes geomètriques diferents voltant en òrbita seva. Elements de colors que alhora giren sobre el seu mateix eix.


    La incertesa esdevé present en tot el grup de comandament. En aquest moment la ploma no fa correctament l’apropament al tinter. Un contratemps que no atura la tripulació sinó que l’esperona a seguir intentant entendre què està succeint. Es decideix fer un apropament i enviar un equip de reconeixement del que ell en forma part. Per fi comença l’acció. Una petita nau els porta davant dels cossos flotants, es vesteixen amb els vestits espacials i surten a l’exterior. Des de la nau se’ls demana precaució en tot moment. Flotant, s’atansen a les formes geomètriques que els envolten i giren al seu voltant. Apropen les mans i les figures geomètriques giren més ràpidament, com si el seu moviment els hagués donat una empenta. No semblen respondre a cap intel·lecte ni forma de vida. I és llavors quan la forma esfèrica comença a expandir-se i a poc a poc s’obre del mig. Darrere d’aquesta es veu un nou planeta que no era visible anteriorment. Una nova recerca. Sembla que se’ls està convidant a visitar el planeta. L’equip d’exploració torna a la nau i es disposen a aproximar-s’hi.


    Els visors i sensors rastregen la superfície. No hi ha formes de vida humana. L’atmosfera no és respirable. No hi ha indicis d’aigua i tampoc de certs minerals com el ferro o el mercuri. Es decideix fer un altre reconeixement de la zona. Ell està a punt i surt amb l’equip d’exploració cap al planeta.


    La nau llançadora aterra suaument. El terreny és inhòspit i es defineix amb tonalitats rogenques i algunes roques a la llunyania. Per reconèixer el terreny es vesteixen amb les escafandres i preparen el vehicle rodat. No observen cap tipus de moviment que indiqui existència de vida.


    Quan han recorregut uns quilòmetres observen unes roques amb formes establertes. Semblen una civilització. Decideixen apropar-s’hi. La tensió del moment fa que una gota de tinta caigui a prop del vehicle. Per sort la paraula vehicle queda intacta i el grup segueix apropant-se a la població. Llavors, d’allà sorgeix una polseguera que s’apropa cap a ells a gran velocitat. Sembla ser un vehicle volador amb una forma plana a la part de baix i una d’ovalada a la superior. A dins s’hi distingeixen dues formes. Hi ha vida.


    No saben fer-se a la idea. Han contactat amb una altra forma de vida. Des de la nau se’ls demana precaució i una acció pacífica. Ara és necessari establir-hi comunicació i fer-los entendre que la seva visita és en so de pau, així que aturen el vehicle. S’obre la porta i baixen a la superfície protegits amb els vestits espacials.


    L’altre vehicle es va apropant i redueix la velocitat a mesura que arriba on estan ells. Amb un sospir el vehicle deixa de levitar i descansa damunt el terra. La forma ovalada s’obre lentament. Dues figures baixen amb certa cautela. No pot creure’s el que està veient. Tenen un cap, tres ulls i dos nassos. Tot i així tenen forma d’homínid de dos braços i dues cames. Els miren fixament. Tots estan perplexos.


    Passats uns segons ell reacciona. Ensenyant en tot moment les mans buides i una mica alçades, s’hi va apropant. I ells, veient la seva acció, responen de la mateixa manera. Són éssers intel·ligents que tenen codis semblants als nostres. Mai hauria cregut que arribaria a viure un moment com aquest.


    Finalment, ell i un dels tripulants del planeta s’apropen l’un a l’altre. El vestit espacial no els permet moure’s lliurement, però fan tot el possible per no semblar maldestres. Estan representant tota la humanitat.


    Ara, estan a un metre l’un de l’altre. Tots dos s’observen. Amb un gest suau li apropa la mà. La punta de la ploma no troba més tinta, però això no l’atura i escriu sense deixar rastre. La mà s’apropa més i més. Alhora, l’altra civilització el mira fixament i de sobte canvia el seu color. Li apropa la mà i ell agafa la seva. Mentre, l’altre ésser canvia a un altre color. Amb l’altra mà desplega la bandera de la missió que du plegada a l’equipatge i se l’embolica al cos. Ha canviat de color.


    La ploma fa un so mentre la falta de tinta arriba a trencar lleument el paper. L’aventura queda frenada, però dins seu segueix volant lliure. Descansa els braços. Uns minuts després ha contactat amb altres civilitzacions i altres planetes. Coneix noves tecnologies. Noves filosofies. Descobreix planetes amagats i estrelles infinites. I a poc a poc ho va compartint amb els seus lectors. Tan ràpid com la ploma escriu les paraules. Sempre, però, essent ell el primer a experimentar-ho.
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    EL DESPERTAR


     


     


     


    Encara noto el cansament als ulls. Em sento com si hagués despertat d’un somni etern. Els ulls lentament van adquirint els objectes que m’envolten i s’allunyen d’una lleu ceguera. A més, no sé on sóc. El que m’envolta no em sembla familiar ni proper. Veig un munt de cables, ordinadors, pantalles, aparells electrònics i un parell de focus que m’il·luminen. Intento llegir el que hi posa, però se’m presenten del tot indesxifrables. Ni tan sols veig si algú m’envolta, però ara noto que estic sol o, almenys, ningú s’apropa o es mou.


    Lleument vaig tranquil·litzant-me. Aixeco els braços i les cames. Les extremitats responen i gràcies a això perdo la primera sensació de falta de coordinació que m’enfonsava en un estat d’angoixa. Després, les mans s’obren i tanquen i els dits toquen un piano inexistent i volàtil. Encara hi sóc tot.


    Crido, crido fort. Tant que em falta aire per respirar. És llavors quan m’adono que una corretja em subjecta i m’impedeix moure’m lliurement. Intento recordar com he arribat fins aquí. Respiro. Respiro profundament tant com la corretja m’ho permet. Llavors intento buscar la sivella o quelcom que em subjecti i aconseguir així alliberar-me d’aquest maleït cinyell. No ho aconsegueixo. No sé on sóc. No sé com he arribat fins aquí. No sé què fer.


    Hi ha d’haver un mecanisme. Alguna manera de deslligar-me. Busco amb els dits al voltant de la corretja, però sembla d’una peça. Ni tan sols un tros metàl·lic que auguri un ancoratge.


    Una mica més enllà dels focus començo a definir el que seria una porta. Lentament observo una certa profunditat en les línies. La porta s’està obrint.


    Tot i que els focus m’impedeixen veure les formes més blanquinoses, veig que un home amb bata blanca se m’apropa.


    —On sóc? —demano.


    L’home m’obre un ull i m’apropa un objecte de vidre amb el que m’observa el seu interior.


    —No cal que et lligui, oi? —Em diu amb un lleuger somriure maliciós.


    Entenc el missatge a la primera i opto per adoptar una actitud servil i permissiva.


    —Molt bé —continua—. Què recordes?


    La pregunta em sorprèn però alhora m’és descriptiva. El meu passat és important. Tant com m’ho sembla a mi encara que no el recordi. Així que opto per explicar-li aquest sentiment. Els seus ulls mostren una reacció de sorpresa i després d’aquesta sensació agafa el bolígraf de la butxaca de la camisa i pren notes en una tauleta electrònica.


    —Com et dius? —Em pregunta.


    —Com em dic?


    Aquesta pregunta esdevé rellevant. Fins ara em qüestionava on era i per què hi era, però el que és realment important és això: qui sóc.


    Intento explicar-li aquesta sensació com si parlés amb algú en qui confio plenament. Certament, la seva proximitat i la meva perplexitat per tot el que m’està succeint m’apropa a un sentiment paternal i alliberador, així que opto per explicar-li sense amagar-li res.


    —No et preocupis —em diu—, quan estiguis millor et trauré la corretja.


    Aquesta última frase acaba desfent la meva malfiança. Ell em pot ajudar.


    —Qui sóc? —Li pregunto.


    L’home m’observa intensament i continua prenent notes.


    —Ets molt important.


    Aquesta frase em deixa perplex. Ara no entenc res. De sentir-me totalment isolat i fora de lloc a esdevenir l’objecte essencial de tot el que em passa. Començo a pensar que aquest home no és tan bo com sembla. I penso en com escapar d’aquí. Haig d’aconseguir fugir, sortir per la porta i córrer fins a trobar la sortida. Però primer haig de deslligar-me.
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