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Dedico esse livro ao meu pai, minha âncora no mundo real. Agradecimentos especiais ao Dr. Dirceu Bertin e ao Dr. Francisco Gallotti, por seus esclarecimentos e sugestões.


Flávia Muniz




1. LIÇÃO DE CASA


O caderno estava aberto sobre a mesa. Ao redor, espalhados de qualquer jeito entre livros e revistas, os lápis de cor aguardavam, ansiosos, pelo imprevisível final.


No mais remoto ponto do universo, a destruição segue seu caminho lento e implacável. Nuvens de fumaça erguem-se por sobre os escombros da cidade devastada. Bombas de gases tóxicos explodem e irradiam um brilho mortífero por toda parte, sufocando o que ainda resta de vida.


Por entre as ruínas, seres de feições grotescas arrastam-se em busca de proteção nos abrigos subterrâneos. Mas nem ali, longe da mira assassina que os persegue, há esperança de salvação.


Extermínio. É a ordem fatal!


Para escapar ao massacre, a astronave se afasta velozmente. Dentro dela, uma misteriosa forma de energia aciona os comandos e parte em busca de novo hospedeiro.


A nave rasga o céu e desaparece no horizonte em chamas, rumo a um destino incerto e desconhecido. Segundos depois, violento clarão tinge o espaço, pondo fim ao confronto.


Na escuridão, tudo que resta é o impenetrável silêncio. E a certeza de que em algum lugar, nas sombras do infinito, um viajante maligno aguarda para novamente atacar.


— O que achou? — quis saber Fábio, ansioso.


— Estou espantado.. muito bom! Mas acho que ela não vai gostar.


— E por que não? — ele se admirou.


— Acontece que aquela professora não gosta de histórias desse tipo, tão fantasiosas. Viu só como ela elogiou o trabalho da Patrícia na semana passada?


— Qual? O “Minha primeira paixão”? — zombou Fábio, imitando o jeito de a professora falar. — Da próxima vez vou escolher um tema babaca desses. Quem sabe assim ela se anima.


— Pois é… Mas parece que esse é o modo seguro de tirar boa nota de produção de texto… Pegue um tema popular, junte desacertos e lágrimas e lá vamos nós…


Fábio suspirou e recolheu as folhas espalhadas sobre a mesa.


— Vou entregar assim mesmo — resmungou, contrariado. — Que se dane a nota dez.


Felipe fitou-o com interesse.


— Foi você mesmo quem escreveu a história?


Seus olhares se cruzaram por um instante. Ambos
sabiam que não havia apenas curiosidade numa pergunta como aquela.


— Você provavelmente está pensando que eu copiei de algum livro, não é? — disse Fábio, encarando-o.


Felipe desviou o olhar, embaraçado.


— Não! É claro que não!


— Pode pensar o que quiser. Eu não me importo.


— Ei, cara, desencana! Eu falei por falar! Seu texto está muito bom, mesmo. Até parece verdade…


— Deixa pra lá… — disse Fábio, dando de ombros.


Felipe levantou-se, sem jeito, e caminhou até a porta do quarto.


— Acho que vou andando… Ainda tenho de terminar aqueles testes de Matemática.


— Tá legal. A gente se vê depois.


Da janela do quarto Fábio observou Felipe passar pelo portão, atravessar a rua e seguir pela calçada. Moravam no mesmo bairro e suas famílias já se conheciam há algum tempo. No colégio também estudavam juntos, num sexto ano festivo, barulhento, repleto de caras birutas, garotas estranhas e professores exigentes.


Felipe era seu melhor amigo. O que diria se realmente soubesse a verdade?


Um relâmpago inesperado cortou o céu, denunciando as nuvens sombrias e a tempestade que se armava ao longe.




2. O PESADELO


À noite, em sua cama, Fábio observava como o luar se refletia na janela de modo sinistro, fazendo-a brilhar como olhos na escuridão. Ficara acordado durante algum tempo pensando no que havia acontecido. Principalmente no que dissera Felipe: foi você mesmo quem escreveu a história?


“Bem”, ele refletiu, “sob certo ponto de vista, sim.” Afinal, não fora sua mente que produzira tudo aquilo? Como explicar ao amigo que sua história fora inspirada em um sonho? Um devaneio assustador… Um pesadelo impressionante que o fizera despertar no meio da noite com a garganta seca e o corpo dolorido de tensão e medo.


Tudo, no sonho, acontecera como ele havia descrito em sua redação. Talvez esse fosse o motivo de o amigo ter ficado tão admirado.


Às vezes, os sonhos parecem mesmo verdade, Fábio concluiu, desconcertado.


Nesse instante, a porta se abriu e uma sombra penetrou no quarto, fazendo-o estremecer de susto.


— Oi, filhote! Ainda acordado?


Fábio respirou fundo e tentou responder com naturalidade.


— Estou sem sono…


Ela encostou a porta e aproximou-se, carinhosa, deitando-se junto dele. Os dois ficaram abraçados olhando a lua através da janela.


— Mãe, será que existe vida em outros planetas?


A mãe sorriu, com expressão divertida.


— Sabe, quando eu era uma garotinha costumava ficar horas olhando o céu à noite, assim como você, pensando se havia vida nessas estrelinhas brilhantes.


— Mas você acha que tem gente lá? Gente como nós?


— Acho que não… Sei lá! O universo guarda muitos mistérios. É bem capaz que, algum dia, ainda tenhamos uma bela surpresa… se a evolução da tecnologia permitir.


Nisso o telefone tocou, estridente, fazendo a mãe pular depressa da cama e correr até o outro quarto, no final do corredor.


Fábio cobriu-se com o cobertor e pensou nas insondáveis descobertas que os astronautas fizeram ao explorar o espaço. É claro que isso era assunto secreto. Motivo de seriados e filmes do cinema. Os jornais, a tevê, a internet contavam apenas parte da grande história. Relatos assombrosos. Testemunhos assustadores. Desaparecimentos confirmados em todo o mundo. E nada mais, somado ao silêncio dos descrentes diante de uma possibilidade que pode se apresentar a qualquer momento diante de nós, pobres seres humanos. Quantos astronautas já haviam partido como super-homens do espaço, em busca de dados, de informações, e retornaram sãos e salvos? Muitos. E quantos deles dormiam realmente à noite? Quantos deles haviam visto coisas? Quem sabe coisas horríveis de ver. Por qual motivo, então, os cientistas e os psiquiatras andavam estudando os efeitos de uma prolongada permanência de seres humanos na ausência de gravidade?


— Era o papai! — a mãe retornou ao quarto, interrompendo seus pensamentos. — Parece que ele só volta no fim do mês.


— No fim do mês?! — repetiu Fábio, desapontado.


— Acho que ele teve alguns contratempos por lá — ela apressou-se em dizer. — Também disse que já comprou seu presente. Alguma coisa eletrônica, eu acho… Que toca não sei quantas músicas… E também aqueles tênis que você tanto queria.


A boa notícia não causou o efeito esperado. Ela sabia o quanto Fábio se sentia só quando o pai viajava a trabalho.


— Ora, não fique assim — ela disse, alisando-lhe os cabelos. — Quinze dias passam depressa, você vai ver. Agora descanse. Amanhã faremos algo interessante, está bem?


Fábio suspirou, aborrecido. Virou-se para o canto da parede, aflito. Em sua cabeça, um pensamento se formou. Entre os astronautas, havia também aqueles que não voltavam.




3. FUGA ARRISCADA


No espaço silencioso a nave fugitiva prossegue sua
busca, vagando sem rumo por entre as estrelas. Os olhos perscrutadores da Criatura vigiam atentamente os controles da astronave. Vibrações em sua mente sensível lhe
indicam que há uma ameaça à espreita, algo que não consegue captar com clareza — certamente, algo a temer.


Confirmando suas suspeitas, a tempestade cósmica mostrou-se, a princípio, como uma inofensiva mancha
esbranquiçada na tela límpida do radar, informação usual registrada pelos computadores do sistema de navegação da astronave. Nada que pudesse causar inquietação ao viajante experiente. Em pouco tempo, porém, torna-se uma ameaça de grandes proporções. Espalha-se a perder de vista, aproxima-se da nave, que agora se vê em situação de perigo.


A densa nuvem de gás e poeira choca-se com a astronave e envolve-a por completo, mantendo-a no centro das altas descargas energéticas. Percebendo o risco iminente, a Criatura ativa o procedimento de emergência para iniciar a nave na arriscada manobra de escape para romper a barreira que a detém.


Mas algo dá errado. Os comandos não obedecem às instruções programadas e uma súbita alteração da rota é registrada pelos computadores.


Sem controle, a nave é lançada muito além do ponto previsto pela Criatura. Invade perigosamente a sombria região de alta concentração de energia — os temíveis buracos negros.


Acreditava-se que esses fenômenos cósmicos atuassem como desvios espaciais, um ponto-limite do infinito onde haveria tênue ligação entre mundos diversos. Uma espécie de porta de entrada para universos paralelos.


A Criatura tenta manter a nave fora do alcance da poderosa força de atração. Não há tempo. Nada a fazer. Impossível deter a intensa energia do universo. A nave é sugada como um líquido borbulhante num imenso canudo de plástico e transportada através das camadas do tempo e do espaço.
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É o fim.


A Criatura grita no momento em que a barreira interdimensional é rompida. Seu cérebro registra apenas uma fração de dor. Depois, a mais completa e absoluta escuridão.


A astronave penetra na atmosfera de um estranho mundo. A Criatura desperta e, por alguns instantes, sente e observa, cautelosa, o ambiente a sua volta. Percebe que se encontra em algum lugar misterioso, no espaço indeterminado de uma outra dimensão.


Para sobreviver, sabe que precisará alimentar-se. Sabe também que está absolutamente só, em um planeta desconhecido. Talvez hostil.




4. UM VISITANTE NA NOITE


Fábio acordou, sobressaltado. O estranho ruído parecia brotar por todos os lados no quarto escuro. Era um som denso, constante, uma espécie de zumbido. Como se um gigantesco besouro estivesse voando sobre sua casa e lá do alto viesse se aproximando lentamente, cada vez mais perto.


Já desperto, sentou-se na cama, inquieto. As sombras dominavam o quarto. Olhou em torno, buscando o visor do relógio digital no criado-mudo. Estava apagado. Tentou o abajur. Também não acendeu.


Sem energia elétrica outra vez, ele concluiu.


Já era a terceira vez que aquilo acontecia.


Curioso, levantou-se e foi até a janela espiar a rua. Estava deserta. No céu, a lua se escondera entre as nuvens, e uma espécie de nevoeiro começava a surgir, mais além. Não se via nenhuma luz acesa, nem aquela dos vizinhos mais distantes. A escuridão se espalhava por toda parte.


Ele continuava a ouvir o zumbido, a senti-lo no peito, ressoando como um bicho feroz. Estava bem próximo agora, cada vez mais alto. Bem perto e acima dele. Perto demais. Intrigado, Fábio espiou novamente pela janela, procurando algo entre as sombras da noite. O que viu deixou-o paralisado de assombro.


A estranha bola de luz movia-se lentamente pelo ar em movimentos circulares. Subia e descia do céu, deixando atrás de si um rastro de luz, um brilho fosforescente esverdeado. Entorpecido, Fábio seguia os movimentos da bola como se estivesse encantado. Não conseguia se mover nem raciocinar com clareza para avaliar o que estava acontecendo ali, bem diante de seus olhos de menino.


Como se estivesse ciente desse poder hipnótico, o
círculo de luz oscilou por mais alguns instantes, volteando pelo ar, capturando sua atenção e, de súbito, desferiu um ataque inesperado investindo contra a casa, atravessando a parede e penetrando no quarto.


Fábio recuou, com olhos arregalados, e caiu sentado na cama, sentindo o coração bater depressa no peito. A misteriosa luz percorreu cada canto do aposento, passando sobre os móveis, investigando as paredes, rastreando silenciosamente cada objeto, roupa e enfeite.


Então, parou sobre a mesa onde estavam os livros e cadernos da escola. E assim, imobilizada, a bola de luz começou a pulsar em ritmo cada vez mais intenso, inundando o quarto de ruídos farfalhantes.


Fábio quis sair correndo, mas seus pés não obedeceram a nenhuma ordem. Estavam grudados no chão. Incapaz de qualquer ação, continuou parado ali, apavorado, maravilhado diante da estranha luz. Aquilo era espantoso… incrível… assustador!


Desejando acordar do que lhe parecia um sonho, Fábio fechou os olhos e esperou, nervosamente, que aquelas imagens desaparecessem de sua mente, como mágica. No entanto, instantes depois, compreendeu realmente o que ocorria.


Lembrou-se de todas as informações e histórias que já tinha lido e ouvido sobre abdução, fantasmas e contatos sobrenaturais. A sinistra luz o puxava para si, arrastando-o contra sua vontade. Era como se não fosse mais dono de seus atos. Estava sendo impelido, na verdade, coagido a caminhar até ela. Sentiu o corpo inteiro tremer, gelado de medo.


Aquilo o queria. E ele não tinha forças para resistir.
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***


Quando voltou a si, a energia já havia retornado. Percebeu que estava caído ao lado da cama. Ainda era noite. Levantou-se, atordoado. Não tinha noção exata do que havia acontecido. Estava confuso, abalado pela experiência, que influenciava seu raciocínio.


Ajeitou-se sob as cobertas, refletindo que certamente sonhara aquele sonho maluco outra vez, e estupidamente, tinha apagado. Esse era um pensamento tranquilizador. No entanto, dentro dele uma voz de alerta sussurrou algo bem mais terrível.


E se tudo fosse verdade? E se aquilo estivesse agora bem perto dele?


Olhou em volta, receoso. A luz do abajur espalhava pelo quarto uma luminosidade aconchegante. Todas as coisas pareciam estar em seus lugares costumeiros. O relógio funcionava normalmente, com o mostrador marcando duas e quarenta e cinco. Quase três da manhã. A vidraça da janela estava fechada. Tudo parecia em ordem. Não havia nada a temer ali.


Foi apenas uma m… de pesadelo, nada mais — ele pensou, ao apagar a luz.


Minutos depois adormeceu, exausto. Nem percebeu o leve estalido que partiu de algum lugar, nas sombras do quarto. Uma espécie de gemido. Ou algo assim.




5. O SUSTO


Acordou com o toque distante do telefone e a voz de sua mãe falando alegremente com alguém. Algo sobre uma festa surpresa naquele fim de semana.


Espreguiçou-se, sentindo os músculos do corpo doloridos. Tivera uma noite bastante movimentada, agitada demais para um garoto como ele. Não costumava ter problemas para dormir nem pesadelos ou coisas do tipo.


Enquanto escovava os dentes pôs-se a pensar. Era incrível como se recordava de todos os detalhes daquela… experiência. Podia descrevê-la como se a tivesse lido num livro ou assistido na tevê. Parecia-lhe tão real que…


Estacou, admirado de espanto. Primeiro desconfiou de sua memória, na verdade até lutou contra os fatos e aquela conclusão tão óbvia. Mas o caso era que o sonho daquela noite combinava direitinho com o sonho da noite anterior — aquele, do texto que escrevera –, como se tivesse experimentado em primeira mão, uma assustadora história em capítulos!


Bem, as pessoas podem imaginar coisas, não podem?, sussurrou sua mente, coisas que não são verdade. Portanto, esqueça.


Aceitando a autossugestão Fábio caminhou até o boxe e se enfiou no chuveiro. Lá fora, o sol da manhã o esperava. Era sábado, e havia muito tempo até a noite chegar. Decidido a não se deixar envolver por ideias tolas, abriu a torneira e deixou que a água morna caísse sobre seu corpo exausto. Tudo ficaria melhor depois de um bom banho.


Após tomar um copo de leite resolveu ir à casa de Felipe. Quem sabe combinar um cinema para aquela tarde… Desceu os degraus que levavam à área de serviço e, dali a instantes, saiu pela garagem, pedalando. Sentia-se mais animado com o sol da manhã e a promessa de um dia de paz e calor.


A bicicleta deslizou pelo chão de asfalto, rodando macio, silenciosa, alimentando a sensação de liberdade que ele sempre acalentava ao sentir-se fluir com o vento, saboreando a paisagem, os aromas e as cores do bairro. Pouco a pouco foi ganhando velocidade ao descer a rua que levava à casa de Felipe. Mas antes que dobrasse a esquina teve um estranho pressentimento, causado pela sensação de estar sendo observado. Bruscamente, virou-se para trás. Daquele ponto em que estava ainda podia avistar sua casa, um sobrado bem cuidado, o último à esquerda no alto do quarteirão.


Foi então que ele viu, refletida nos vidros da janela de seu quarto, a mesma luz esverdeada, pulsando num ritmo hipnótico.


Por um segundo seu espanto foi total, completo, absoluto. Fábio pressentiu a vertigem apoderar-se de seu corpo diante da pavorosa possibilidade de tudo que acontecera na noite anterior ser a mais irrestrita verdade. Voltou-se para a frente e, completamente transtornado, agarrou firme o guidão da bicicleta e pedalou com força. Precisava pensar. Queria fugir dali. Mal teve tempo de reagir ao ver o enorme caminhão que vinha direto para cima dele.
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