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 Tenía dieciocho años cuando el amor me abrió los ojos con sus rayos mágicos y tocó mi espíritu por primera vez con sus dedos ardientes, y Selma Karamy fue la primera mujer que despertó mi espíritu con su belleza y me condujo al jardín del amor elevado, donde los días pasan como sueños y las noches como bodas.  

 Selma Karamy fue quien me enseñó a adorar la belleza con el ejemplo de su propia belleza y me reveló el secreto del amor con su afecto; fue ella quien me cantó por primera vez la poesía de la vida real.  

 Todo joven recuerda su primer amor e intenta recuperar esa hora extraña, cuyo recuerdo cambia sus sentimientos más profundos y le hace tan feliz a pesar de toda la amargura de su misterio.  

 En la vida de todo joven hay una «Selma» que aparece de repente en la primavera de la vida y transforma su soledad en momentos felices y llena de música el silencio de sus noches.  

 Estaba profundamente absorto en mis pensamientos y en la contemplación, tratando de comprender el significado de la naturaleza y la revelación de los libros y las escrituras, cuando oí susurrar «AMOR» en mis oídos a través de los labios de Selma. Mi vida era un coma, vacía como la de Adán en el Paraíso, cuando vi a Selma de pie ante mí como una columna de luz. Ella era la Eva de mi corazón, que lo llenó de secretos y maravillas y me hizo comprender el significado de la vida.  

 La primera Eva sacó a Adán del Paraíso por su propia voluntad, mientras que Selma me hizo entrar voluntariamente en el paraíso del amor puro y la virtud con su dulzura y su amor; pero lo que le sucedió al primer hombre también me sucedió a mí, y la palabra ardiente que expulsó a Adán del Paraíso fue como la que me asustó con su filo brillante y me alejó del paraíso de mi amor sin haber desobedecido ninguna orden ni probado el fruto del árbol prohibido.  

 Hoy, después de muchos años, no me queda nada de aquel hermoso sueño, salvo recuerdos dolorosos que revolotean como alas invisibles a mi alrededor, llenando las profundidades de mi corazón de tristeza y haciendo brotar lágrimas de mis ojos; y mi amada y hermosa Selma ha muerto y no queda nada para conmemorarla, salvo mi corazón roto y su tumba rodeada de cipreses. Esa tumba y este corazón son todo lo que queda para dar testimonio de Selma.  

 El silencio que guarda la tumba no revela el secreto de Dios en la oscuridad del ataúd, y el susurro de las ramas cuyas raíces succionan los elementos del cuerpo no desvela los misterios de la tumba, sino que, con los suspiros agonizantes de mi corazón, anuncia a los vivos el drama que han representado el amor, la belleza y la muerte.  

 Oh, amigos de mi juventud que estáis dispersos por la ciudad de Beirut, cuando paséis por el cementerio cerca del bosque de pinos, entrad en silencio y caminad despacio para que el ruido de vuestros pasos no perturbe el sueño de los muertos, y deteneos humildemente ante la tumba de Selma y saludad a la tierra que encierra su cadáver y mencionad mi nombre con un profundo suspiro y decid en vuestro interior: «Aquí fueron enterradas todas las esperanzas de Gibran, que vive prisionero del amor más allá de los mares. En este lugar perdió su felicidad, derramó sus lágrimas y olvidó su sonrisa».  

 Junto a esa tumba crece el dolor de Gibran junto con los cipreses, y sobre la tumba su espíritu parpadea cada noche conmemorando a Selma, uniéndose a las ramas de los árboles en un lamento doloroso, llorando y lamentando la partida de Selma, que ayer era una hermosa melodía en los labios de la vida y hoy es un secreto silencioso en el seno de la tierra.  

 ¡Oh, compañeros de mi juventud! Os lo pido en nombre de aquellas vírgenes que vuestros corazones han amado, que depositéis una corona de flores sobre la tumba abandonada de mi amada, porque las flores que depositáis sobre la tumba de Selma son como gotas de rocío que caen sobre los ojos del alba sobre las hojas de una rosa marchita.  
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 Mis vecinos, recordáis con placer los albores de la juventud y lamentáis su paso; pero yo los recuerdo como un prisionero que recuerda los barrotes y los grilletes de su cárcel. Hablas de aquellos años entre la infancia y la juventud como una época dorada, libre de confinamientos y preocupaciones, pero yo llamo a aquellos años una época de dolor silencioso que cayó como una semilla en mi corazón y creció con él, sin encontrar salida al mundo del conocimiento y la sabiduría hasta que llegó el amor y abrió las puertas del corazón e iluminó sus rincones. El amor me proporcionó lengua y lágrimas. Vosotros recordáis los jardines y las orquídeas, los lugares de encuentro y las esquinas que fueron testigos de vuestros juegos y escucharon vuestros susurros inocentes; y yo también recuerdo el hermoso lugar del norte del Líbano. Cada vez que cierro los ojos, veo esos valles llenos de magia y dignidad y esas montañas cubiertas de gloria y grandeza que intentan alcanzar el cielo. Cada vez que cierro los oídos al clamor de la ciudad, oigo el murmullo de los riachuelos y el susurro de las ramas. Todas esas bellezas de las que hablo ahora y que anhelo ver, como un niño anhela el pecho de su madre, herían mi espíritu, aprisionado en la oscuridad de la juventud, como un halcón sufre en su jaula cuando ve una bandada de pájaros volando libremente en el amplio cielo. Esos valles y colinas encendían mi imaginación, pero los pensamientos amargos tejían en mi corazón una red de desesperanza.  

 Cada vez que iba al campo, volvía decepcionado, sin comprender la causa de mi decepción. Cada vez que miraba el cielo gris, sentía que se me encogía el corazón. Cada vez que oía el canto de los pájaros y el murmullo de la primavera, sufría sin comprender la razón de mi sufrimiento. Se dice que la ingenuidad hace vacío al hombre y que el vacío lo hace despreocupado. Puede que sea cierto entre aquellos que nacieron muertos y existen como cadáveres congelados; pero el niño sensible que siente mucho y sabe poco es la criatura más desafortunada bajo el sol, porque está desgarrado por dos fuerzas. La primera fuerza lo eleva y le muestra la belleza de la existencia a través de una nube de sueños; la segunda lo ata a la tierra y le llena los ojos de polvo y lo domina con miedos y oscuridad.  

 La soledad tiene manos suaves y sedosas, pero con dedos fuertes agarra el corazón y lo hace doler de pena. La soledad es aliada de la pena y compañera de la exaltación espiritual.  

 El alma del niño que sufre los embates del dolor es como un lirio blanco que acaba de abrirse. Tiembla ante la brisa y abre su corazón al amanecer y pliega sus hojas cuando llega la sombra de la noche. Si ese niño no tiene diversión, amigos o compañeros de juego, su vida será como una prisión estrecha en la que no ve nada más que telas de araña y no oye nada más que el arrastrarse de los insectos.  

 Esa tristeza que me obsesionaba durante mi juventud no era causada por la falta de diversión, porque podía tenerla; ni por la falta de amigos, porque podía encontrarlos. Esa tristeza era causada por un mal interior que me hacía amar la soledad. Mató en mí la inclinación por los juegos y la diversión. Me quitó de los hombros las alas de la juventud y me convirtió en un estanque de agua entre montañas que refleja en su superficie tranquila las sombras de los fantasmas y los colores de las nubes y los árboles, pero que no encuentra una salida por la que pasar cantando hacia el mar.  

 Así fue mi vida antes de cumplir los dieciocho años. Ese año es como una cima en mi vida, porque despertó en mí el conocimiento y me hizo comprender las vicisitudes de la humanidad. En ese año renací, y a menos que una persona renazca, su vida seguirá siendo como una hoja en blanco en el libro de la existencia. En ese año, vi a los ángeles del cielo mirándome a través de los ojos de una mujer hermosa. También vi a los demonios del infierno enfurecidos en el corazón de un hombre malvado. Quien no ve a los ángeles y demonios en la belleza y la malicia de la vida estará muy lejos del conocimiento, y su espíritu estará vacío de afecto.  
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 En la primavera de aquel maravilloso año, yo estaba en Beirut. Los jardines estaban llenos de flores de Nisan y la tierra estaba cubierta de hierba verde, como un secreto de la tierra revelado al cielo. Los naranjos y los manzanos, que parecían huríes o novias enviadas por la naturaleza para inspirar a los poetas y excitar la imaginación, vestían blancas túnicas de flores perfumadas.  

 La primavera es hermosa en todas partes, pero es más hermosa en el Líbano. Es un espíritu que vaga por la tierra, pero que se cierne sobre el Líbano, conversando con reyes y profetas, cantando con los ríos las canciones de Salomón y repitiendo con los cedros sagrados del Líbano el recuerdo de la gloria antigua. Beirut, libre del barro del invierno y del polvo del verano, es como una novia en primavera, o como una sirena sentada a la orilla de un arroyo secándose la suave piel al sol.  

 Un día, en el mes de Nisán, fui a visitar a un amigo cuya casa se encontraba a cierta distancia de la glamurosa ciudad. Mientras conversábamos, entró en la casa un hombre digno, de unos sesenta y cinco años. Cuando me levanté para saludarlo, mi amigo me lo presentó como Farris Effandi Karamy y luego le dijo mi nombre con palabras halagadoras. El anciano me miró un momento, tocándose la frente con la punta de los dedos como si intentara recuperar la memoria. Luego se acercó a mí sonriendo y me dijo: «Eres el hijo de un amigo muy querido para mí, y me alegra ver a ese amigo en tu persona».  

 Muy conmovido por sus palabras, me sentí atraído por él como un pájaro cuyo instinto lo lleva a su nido antes de la llegada de la tormenta. Mientras nos sentábamos, nos habló de su amistad con mi padre, recordando el tiempo que pasaron juntos. A los ancianos les gusta recordar los días de su juventud como un extranjero que anhela volver a su país. Les encanta contar historias del pasado como un poeta que disfruta recitando su mejor poema. Viven espiritualmente en el pasado porque el presente pasa rápidamente y el futuro les parece un paso hacia el olvido de la tumba. Una hora llena de viejos recuerdos pasó como las sombras de los árboles sobre la hierba. Cuando Farris Effandi se marchó, puso su mano izquierda sobre mi hombro y me estrechó la derecha, diciendo: «No he visto a tu padre en veinte años. Espero que ocupes su lugar y me visites a menudo en mi casa». Le prometí con gratitud que cumpliría con mi deber hacia un querido amigo de mi padre.  

 Luego, el anciano salió de la casa y le pedí a mi amigo que me contara más sobre él. Me dijo: «No conozco a ningún otro hombre en Beirut cuya riqueza lo haya hecho bondadoso y cuya bondad lo haya hecho rico. Es uno de los pocos que vienen a este mundo y lo abandonan sin hacer daño a nadie, pero las personas de ese tipo suelen ser infelices y oprimidas porque no son lo suficientemente inteligentes como para salvarse de la maldad de los demás. Farris Effandi tiene una hija cuyo carácter es similar al suyo y cuya belleza y elegancia son indescriptibles, y ella también será infeliz porque la riqueza de su padre ya la está colocando al borde de un horrible precipicio».  

 Al pronunciar estas palabras, noté que su rostro se nublaba. Luego continuó: «Farris Effandi es un buen anciano con un corazón noble, pero le falta fuerza de voluntad. La gente lo maneja como a un ciego. Su hija le obedece a pesar de su orgullo e inteligencia, y este es el secreto que se esconde en la vida del padre y la hija. Este secreto fue descubierto por un hombre malvado que es obispo y cuya maldad se esconde en la sombra de su Evangelio. Hace creer a la gente que es bondadoso y noble. Es el jefe de la religión en esta tierra de religiones. La gente le obedece y le adora. Les conduce como a un rebaño de corderos al matadero. Este obispo tiene un sobrino lleno de odio y corrupción. Llegará el día, tarde o temprano, en que colocará a su sobrino a su derecha y a la hija de Farris Effandi a su izquierda, y, sosteniendo con su mano malvada la corona del matrimonio sobre sus cabezas, unirá a una virgen pura con un degenerado inmundo, colocando el corazón del día en el seno de la noche.  

 Eso es todo lo que puedo decirte sobre Farris Effandi y su hija, así que no me hagas más preguntas».  

 Dicho esto, volvió la cabeza hacia la ventana, como si intentara resolver los problemas de la existencia humana concentrándose en la belleza del universo.  

 Al salir de la casa, le dije a mi amigo que iría a visitar a Farris Effandi en unos días con el fin de cumplir mi promesa y por la amistad que unía a él y a mi padre. Me miró fijamente durante un momento y noté un cambio en su expresión, como si mis pocas y sencillas palabras le hubieran revelado una nueva idea. Luego me miró fijamente a los ojos de una manera extraña, con una mirada de amor, misericordia y temor, la mirada de un profeta que prevé lo que nadie más puede adivinar. Entonces sus labios temblaron un poco, pero no dijo nada cuando me dirigí hacia la puerta. Esa mirada extraña me siguió, cuyo significado no pude entender hasta que crecí en el mundo de la experiencia, donde los corazones se comprenden intuitivamente y donde los espíritus maduran con el conocimiento.  
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