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			NOTA DE TRADUÇÃO E EDIÇÃO


			Optamos por manter as palavras em iorubá em sua grafia original nos nomes que fazem referência aos deuses que povoam Filhos de sangue e osso e a trilogia O legado de Orïsha. Os encantamentos dos maji também estão em iorubá, segundo o texto original. Ao fim do livro, apresentamos um guia de pronúncia para esses nomes, muitos já conhecidos, como Ṣàngó, Yemọja e Oya (outro nome de Iansã), outros desconhecidos ou ainda criados pela autora. Esperamos assim que o belo e surpreendente mundo de Orïsha fique mais próximo dos leitores de Tomi Adeyemi. Também esperamos que a leitura deste livro faça com que muitos dos preconceitos que rondam a cultura iorubá diminuam ou desapareçam.


			Boa leitura!
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			Tento não pensar nela.


			Mas quando penso, penso em arroz.


			Quando Mama estava por perto, a cabana sempre cheirava a arroz jollof.


			Penso no jeito que sua pele escura brilhava como o sol do verão, no jeito que seu sorriso agitava Baba. No jeito de seus cabelos brancos, cheios e encaracolados, uma coroa indomada que tinha vida própria.


			Ouço os mitos que ela me contava à noite. A risada de Tzain quando eles jogavam agbön no parque.


			Os gritos de Baba quando os soldados passaram uma corrente no pescoço dela. Os gritos dela quando a arrastaram para a escuridão.


			Os encantamentos que jorravam de sua boca como lava. A magia da morte que a desencaminhou.


			Penso no jeito que seu cadáver pendeu daquela árvore.


			Penso no rei que a levou embora.
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			ZE´LIE


			Me escolha.


			É tudo que posso fazer para não gritar. Enterro as unhas no carvalho de marula do meu bastão e aperto para não me remexer. Gotas de suor escorrem pelas minhas costas, mas não sei dizer se é pelo calor da alvorada ou pelo coração palpitando. Lua após lua fui ignorada.


			Hoje não pode ser igual.


			Ajeito um cacho de cabelo branco como a neve atrás da orelha e me esforço para me sentar quieta. Como sempre, Mama Agba faz da seleção um tormento, encarando cada garota tempo suficiente para fazer a gente se contorcer.


			Suas sobrancelhas se franzem em concentração, aprofundando as rugas na cabeça raspada. Com a pele escura e o cafetã opaco, Mama Agba parece uma idosa qualquer do vilarejo. Nunca se imaginaria que uma mulher de sua idade pudesse ser tão letal.


			— A-hã. — Yemi pigarreia na frente da ahéré, uma lembrança não muito sutil de que já passou naquele teste. Abre um sorriso para nós enquanto gira seu bastão esculpido a mão, ansiosa para ver qual de nós terá que derrotar em nossa luta de graduação. A maioria das garotas treme com a possibilidade de enfrentar Yemi, mas hoje eu anseio por isso. Tenho praticado e estou pronta.


			Sei que consigo vencer.


			— Zélie.


			A voz roufenha de Mama Agba rompe o silêncio. Um suspiro coletivo ecoa das quinze outras garotas que não foram escolhidas. O nome ricocheteia nas paredes trançadas da ahéré de junco até eu perceber que Mama Agba me chamou.


			— Sério?


			Mama Agba solta um muxoxo.


			— Posso escolher outra pessoa…


			— Não! — Levanto aos tropeções e me curvo rapidamente. — Obrigada, Mama. Estou pronta.


			O mar de rostos negros abre caminho enquanto me movo pelas pessoas. A cada passo, concentro-me na maneira como meus pés descalços arrastam os juncos do assoalho de Mama Agba, testando a fricção que vou precisar para vencer esta luta e finalmente me graduar.


			Quando chego à esteira preta que marca a arena, Yemi é a primeira a se curvar. Ela espera que eu faça o mesmo, mas seu olhar apenas atiça o fogo em meu íntimo. Não há respeito em sua postura, nem a promessa de uma luta justa. Ela acredita que, como sou uma divinal, sou inferior a ela.


			Acha que vou perder.


			— Curve-se, Zélie. — Embora o alerta seja evidente na voz de Mama Agba, não consigo obrigar meu corpo a se mexer. Perto assim de Yemi, a única coisa que vejo é seu cabelo preto volumoso, a pele cor de coco, muito mais clara que a minha. Sua tez carrega o marrom suave dos orïshanos, que nunca passam o dia trabalhando ao sol, uma vida privilegiada, financiada pelo dinheiro compensatório de um pai que ela nunca conheceu. Algum nobre que, por vergonha, baniu a filha bastarda para nosso vilarejo. 


			Endireito os ombros e estufo o peito, empertigando-me, embora precise me curvar. As feições de Yemi destacam-se na multidão de divinais adornada com cabelos brancos como a neve. Divinais que foram forçados repetidas vezes a se curvar às pessoas com a aparência dela.


			— Zélie, não me faça repetir.


			— Mas Mama…


			— Curve-se ou saia da arena! Você está desperdiçando o tempo de todo mundo.


			Sem alternativa, cerro os dentes e me curvo, fazendo o sorriso afetado e insuportável de Yemi aumentar.


			— Foi tão difícil assim? — Yemi faz outra reverência. — Se vai perder, perca com dignidade. 


			Risadinhas abafadas ecoam entre as garotas, logo silenciadas por um aceno ríspido de Mama Agba. Lanço a elas um olhar de raiva antes de me concentrar na minha adversária.


			Veremos quem vai dar risadinhas quando eu vencer.


			— Tomem suas posições.


			Voltamos para a lateral da esteira e erguemos nossos bastões do chão. O desdém de Yemi desaparece quando seus olhos se estreitam. Seu instinto assassino emerge.


			Nos encaramos, esperando o sinal para começar. Estou preocupada de Mama Agba arrastar aquele momento para sempre quando ela por fim grita.


			— Comecem!


			E, no mesmo instante, fico na defensiva.


			Antes que eu consiga pensar em atacar, Yemi gira com a velocidade de um guepardanário. O bastão gira sobre sua cabeça e em seguida na direção do meu pescoço. Embora as garotas atrás de mim arfem, não dou bobeira.


			Yemi pode ser rápida, mas eu sou mais.


			Quando seu bastão se aproxima, arqueio as costas o máximo possível, desviando do ataque. Ainda estou arqueada quando Yemi golpeia de novo, dessa vez batendo sua arma com a força de uma garota com o dobro do seu tamanho.


			Me jogo de lado, rolando pela esteira enquanto seu bastão acerta os juncos. Yemi recua para atacar de novo enquanto tento me equilibrar.


			— Zélie — alerta Mama Agba, mas não preciso de sua ajuda. Em um movimento ágil, rolo para ficar de pé e avanço com o bastão, bloqueando o golpe seguinte de Yemi.


			Nossos bastões chocam-se com um estalo alto. As paredes de junco tremem. Minha arma ainda está reverberando com o golpe quando Yemi dá um giro para acertar meus joelhos.


			Jogo as pernas para frente e balanço os braços para pegar impulso, dando uma cambalhota no ar. Enquanto giro sobre o seu bastão estendido, vejo minha primeira abertura — minha chance de ficar na ofensiva.


			— Ah! — solto um grunhido, usando o impulso da aterrissagem para desferir um golpe. Vamos lá…


			O bastão de Yemi bate contra o meu, impedindo meu ataque antes mesmo de ele começar.


			— Paciência, Zélie — grita Mama Agba. — Não é seu momento de atacar. Observe. Reaja. Espere sua oponente golpear.


			Reprimo meu gemido, mas faço que sim, recuando com meu bastão. Você terá sua chance, digo a mim mesma. Apenas espere sua ve…


			— Isso aí, Zél. — A voz de Yemi é tão baixa que apenas eu consigo ouvi-la. — Ouça a Mama Agba. Seja uma boa vermezinha.


			Aí está.


			Aquela palavra.


			Aquela calúnia desprezível, degradante.


			Sussurrada sem consideração. Envolta naquele sorrisinho arrogante.


			Antes que eu consiga evitar, avanço o bastão, que passa a um fio da barriga de Yemi. Isso vai me render uma das surras de Mama Agba mais tarde, mas o medo nos olhos de Yemi faz valer a pena.


			— Ei! — Embora Yemi se vire para Mama Agba intervir, ela não tem tempo de reclamar. Giro meu bastão com uma velocidade que faz seus olhos se arregalarem antes de me lançar em outro ataque.


			— Isso não é o exercício! — berra Yemi, saltando para fugir do meu golpe em seus joelhos. — Mama…


			— Ela precisa assumir suas lutas? — Dou risada. — Vamos lá, Yem. Se vai perder, perca com dignidade!


			A fúria lampeja nos olhos de Yemi como um leonário-de-chifres pronto para dar o bote. Ela aperta o bastão com sede de vingança.


			Agora, a luta começa de verdade.


			As paredes da ahéré de Mama Agba zumbem quando nossos bastões colidem várias vezes. Trocamos golpes em busca de uma brecha, uma chance de desferir a pancada crucial. Vejo uma oportunidade quando…


			— Ugh!


			Cambaleio para trás, me curvando, arfando enquanto a náusea sobe pela minha garganta. Por um momento, temo que Yemi tenha quebrado minhas costelas, mas a dor no abdômen acalma esse medo.


			— Tempo…


			— Não! — interrompo Mama Agba com voz rouca. Forço o ar para dentro dos pulmões e uso meu bastão para me endireitar. — Estou bem. 


			Não acabei ainda.


			— Zélie… — Mama começa a falar, mas Yemi não espera que termine. Ela avança contra mim fervendo de fúria, seu bastão a um dedo de distância da minha cabeça. Quando ela recua para atacar, giro para fora do seu alcance. Antes que ela possa se virar, lanço um golpe, batendo em seu esterno.


			— Ai! — arfa Yemi. Seu rosto se contorce de dor e choque enquanto ela vacila para trás com meu golpe. Ninguém jamais a acertou em uma das batalhas de Mama Agba. Ela não conhece a sensação.


			Antes que possa se recuperar, viro e acerto meu bastão em sua barriga. Estou prestes a acertar o golpe final quando os panos castanho-avermelhados que cobrem a entrada da ahéré se abrem.


			Bisi irrompe pela porta, os cabelos brancos esvoaçantes. O seu corpo pequeno arfa enquanto ela encara Mama Agba.


			— O que foi? — pergunta Mama.


			Os olhos de Bisi marejam.


			— Desculpa — geme ela —, eu adormeci, eu… eu não estava…


			— Desembuche, menina!


			— Estão vindo! — finalmente exclama Bisi. — Estão perto, estão quase aqui.


			Por um momento, não consigo respirar. Acho que ninguém consegue. O medo paralisa cada centímetro de nosso ser.


			Então o instinto de sobrevivência assume o controle.


			— Rápido — sibila Mama Agba. — Não temos muito tempo!


			Ajudo Yemi a se levantar. Ela ainda está ofegante, mas não há tempo para conferir se está bem. Agarro seu bastão e corro para recolher os outros.


			A ahéré explode em um borrão de caos quando todas correm para esconder a verdade. Metros de tecido brilhante voam pelos ares. Um exército de manequins de junco se ergue. Com tantas coisas acontecendo de uma vez, não há maneira de saber se vamos esconder tudo a tempo. Tudo o que consigo fazer é me concentrar em minha tarefa: enfiar cada bastão embaixo da esteira da arena, fora de vista.


			Quando termino, Yemi estende uma agulha de madeira para mim. Ainda estou correndo para minha estação quando os panos que cobrem a entrada da ahéré se abrem de novo.


			— Zélie! — grita Mama Agba.


			Congelo. Todos os olhos da ahéré se viram para mim. Antes que eu possa falar, Mama Agba dá um tapa na minha nuca; uma ferroada que apenas ela consegue invocar desce rasgando pela minha coluna.


			— Fique na sua estação — ralha ela. — Precisa praticar o máximo que puder.


			— Mama Agba, eu…


			Ela se inclina enquanto meu pulso acelera e meus olhos reluzem com a verdade.


			Uma distração…


			Uma maneira de ganharmos tempo.


			— Desculpe, Mama Agba. Me perdoe.


			— Volte para sua estação.


			Reprimo um sorriso e baixo a cabeça, como se me desculpasse, correndo os olhos baixos para observar os guardas que entraram. Como a maioria dos soldados em Orïsha, o mais baixo dos dois tem uma pele parecida com a de Yemi: marrom como couro gasto, adornada com cabelos pretos grossos. Embora sejamos apenas meninas, ele mantém a mão no pomo da espada. Sua pegada se aperta, como se a qualquer momento uma de nós pudesse atacar.


			O outro guarda permanece empertigado, solene e sério, muito mais escuro que seu parceiro. Fica perto da entrada, olhos concentrados no chão. Talvez tenha a decência de sentir vergonha por seja lá o que estejam prestes a fazer.


			Os dois homens ostentam o selo real do rei Saran nos peitorais. Apenas ver o leopanário-das-neves ornado faz meu estômago se apertar, uma lembrança desagradável do monarca que os enviou.


			Faço uma cena, voltando tristonha ao meu manequim de junco, as pernas quase cedendo de alívio. O que antes lembrava uma arena agora representa o convincente papel da oficina de uma costureira. Tecidos tribais brilhantes adornam os manequins diante de cada garota, cortados e presos nos padrões típicos de Mama Agba. Cosemos as barras dos mesmos dashikis há anos, costurando em silêncio enquanto esperamos os guardas irem embora.


			Mama Agba anda de um lado para outro pelas fileiras de garotas, inspecionando o trabalho das aprendizes. Apesar do meu nervosismo, sorrio enquanto ela faz os guardas esperarem, recusando-se a demonstrar ter notado sua presença indesejável.


			— Posso ajudá-los em alguma coisa? — pergunta ela por fim.


			— Imposto — grunhe o guarda mais escuro. — Pague.


			O rosto de Mama Agba desaba como o calor à noite.


			— Paguei meus impostos na semana passada.


			— Esse não é um imposto comercial. — O olhar do outro guarda passa por todas as divinais de longos cabelos brancos. — Os impostos sobre os vermes aumentaram. Como a senhora tem tantos, então seu imposto também aumentou.


			Claro. Agarro o tecido do meu manequim com tanta força que meus punhos doem. Não basta para o rei reprimir os divinais. Ele tenta acabar com qualquer um que tente nos ajudar.


			Meus dentes cerram-se quando tento bloquear o guarda, bloquear o jeito como a palavra verme é cuspida de sua boca. Não importa que nunca vamos nos tornar os maji que deveríamos ser. Aos seus olhos, ainda somos vermes.


			É tudo o que veem.


			A boca de Mama Agba vira uma linha tensa. Ela não tem mais moedas.


			— Vocês já aumentaram o imposto dos divinais na última lua — contesta. — E na lua anterior.


			O guarda mais claro avança, botando a mão na espada, pronto para atacar ao primeiro sinal de desacato.


			— Talvez você não devesse manter esses vermes.


			— Talvez vocês devessem parar de nos roubar.


			As palavras saem da minha boca antes que eu consiga reprimi-las. A respiração da sala inteira fica em suspenso. Mama Agba fica rígida, os olhos imploram para que eu fique quieta.


			— Divinais não estão fazendo mais dinheiro. De onde espera que esses novos impostos venham? — pergunto. — Não podem simplesmente aumentar impostos toda hora. Se continuarem aumentando desse jeito, não conseguiremos pagar!


			O guarda caminha na minha direção de um jeito que me faz querer pegar meu bastão. Com um golpe certeiro eu poderia derrubá-lo; com o ataque correto, poderia esmagar sua garganta.


			Pela primeira vez percebo que o guarda não carrega uma espada comum. Sua lâmina preta reluz na bainha, um metal mais precioso que ouro.


			Majacita…


			Uma liga usada para armamentos, forjada pelo rei Saran antes da Ofensiva. Criada para enfraquecer nossa magia e queimar nossa pele.


			Como a corrente preta que enrolaram ao redor do pescoço de Mama.


			Um maji poderoso poderia lutar contra sua influência, mas o metal raro é debilitante para a maioria de nós. Embora eu não tenha magia para ser suprimida, a proximidade com a lâmina de majacita ainda faz minha pele formigar quando o guarda me enquadra.


			— Seria muito melhor se calasse a boca, garotinha.


			E ele tem razão. Seria melhor. Manter a boca fechada, engolir a raiva. Viver para ver outro dia.


			Mas com ele tão próximo, tudo o que consigo fazer é me segurar para não enfiar minha agulha naquele olho castanho brilhante. Talvez eu devesse ficar quieta.


			Ou talvez ele devesse morrer.


			— Você dev…


			Mama Agba me empurra com tanta força que eu tombo no chão.


			— Aqui — interrompe ela com um punhado de moedas. — Leve.


			— Mama, não…


			Ela se vira com um olhar furioso que faz meu corpo virar pedra. Fecho a boca e me levanto, encolhendo-me contra o tecido estampado do meu manequim.


			As moedas tilintam enquanto o guarda conta as peças de bronze deixadas na palma de sua mão. Ele solta um grunhido quando termina.


			— Não é o suficiente.


			— Vai ter que ser — diz Mama Agba, com o desespero fazendo a voz vacilar. — É isso. É tudo o que tenho.


			O ódio fervilha sob a minha pele, que formiga e aquece. Não está certo. Mama Agba não devia ter que implorar. Ergo o rosto e flagro o olhar do guarda. Um erro. Antes que eu possa virar o rosto ou disfarçar meu nojo, ele me agarra pelos cabelos.


			— Ai! — grito quando a dor se espalha pelo meu crânio. Em um instante, o guarda bate com minha cara no chão, tirando meu fôlego.


			— Pode não ter nenhum dinheiro. — O guarda afunda o joelho nas minhas costas. — Mas dá para ver que tem uma boa parcela de vermes. — Ele agarra minha coxa com brutalidade. — Vou começar com esta daqui.


			Minha pele fica mais quente enquanto busco fôlego, cerrando as mãos para esconder o tremor. Quero gritar, quebrar cada osso de seu corpo, mas a cada segundo eu enfraqueço. Seu toque apaga tudo que sou, tudo que lutei tanto para me tornar.


			Nesse momento, sou aquela garotinha de novo, indefesa enquanto o soldado arrasta minha mãe para longe.


			— Já chega. — Mama Agba empurra o guarda e me puxa contra si, rosnando como uma leonária-de-chifres protegendo seu filhote. — Já está com minhas moedas, e é tudo que vai conseguir. Saia. Agora.


			A raiva do guarda borbulha com a audácia de Mama. Ele se move para desembainhar a espada, mas o outro guarda o detém.


			— Vamos. Temos que percorrer a vila até o pôr do sol.


			Embora o guarda mais escuro mantenha a voz leve, a mandíbula está travada. Talvez veja em nosso rosto uma mãe ou irmã, uma lembrança de alguém que ele gostaria de proteger.


			O outro soldado fica parado por um momento, então ainda não sei o que ele vai fazer. Por fim, ele tira a mão da espada, golpeando com o olhar apenas.


			— Ensine esses vermes a ficarem na linha — ele alerta Mama Agba. — Ou eu vou ensiná-los.


			Seu olhar se volta para mim; embora meu corpo pingue de suor, meu íntimo está congelado. O guarda olha-me de cima a baixo, um aviso do que ele pode tomar.


			Tente, quero explodir, mas minha boca está seca demais para falar. Ficamos em silêncio até os guardas saírem e as batidas das botas com sola de metal desaparecerem.


			A força de Mama Agba desaparece como uma vela soprada pelo vento. Ela se agarra a um manequim para se apoiar; a guerreira letal que conheço diminuída a uma velha e frágil estranha.


			— Mama…


			Vou ao seu auxílio, mas ela afasta minha mão com um tapa.


			— Òdẹ`!


			Tola, ela me repreende em iorubá, a língua maji declarada ilegal depois da Ofensiva. Não ouço nosso idioma há tanto tempo que levo alguns instantes para lembrar o que significa aquela palavra.


			— Em nome dos deuses, qual é o seu problema?


			De novo, todos os olhos na ahéré estão sobre mim. Até mesmo a pequena Bisi me encara. Mas como Mama Agba pode gritar comigo? É minha culpa que aqueles guardas desonestos sejam ladrões?


			— Eu estava tentando proteger a senhora.


			— Me proteger? — repete Mama Agba. — Você sabia que sua boca não mudaria nada. Poderia ter matado todas nós!


			Hesito, assustada pela rispidez de suas palavras. Nunca vi tamanha decepção em seus olhos.


			— Se eu não posso lutar com eles, por que estamos aqui? — Minha voz vacila, mas eu engulo o choro. — De que adianta treinar se não podemos nos proteger? Por que fazemos isso se não podemos proteger a senhora?


			— Pelo amor dos deuses, pense, Zélie. E não só em si mesma! Quem protegeria seu pai se você ferisse aqueles homens? Quem manteria Tzain em segurança quando os guardas viessem em busca de sangue?


			Abro a boca para retrucar, mas não há nada que eu possa dizer. Ela tem razão. Mesmo se eu derrubasse alguns guardas, não poderia enfrentar um exército inteiro. Mais cedo ou mais tarde, eles me encontrariam.


			Mais cedo ou mais tarde, destruiriam as pessoas que amo.


			— Mama Agba? — A voz de Bisi diminui, pequena como a de um rato. Ela se agarra à calça folgada de Yemi enquanto lágrimas brotam de seus olhos. — Por que eles nos odeiam?


			Um cansaço instala-se em Mama. Ela abre os braços para Bisi.


			— Eles não odeiam vocês, minha filha. Eles odeiam o que vocês estão destinados a se tornar.


			Bisi afunda no tecido do cafetã de Mama, abafando seus soluços. Enquanto ela chora, Mama Agba examina a sala, vendo todas as garotas engolindo as lágrimas.


			— Zélie perguntou por que estamos aqui. É uma boa pergunta. Com frequência falamos de como devemos lutar, mas nunca conversamos sobre o porquê. — Mama deixou Bisi no chão e acenou para Yemi trazer um banquinho para ela. — Vocês, garotas, devem se lembrar de que o mundo nem sempre foi assim. Houve um tempo em que todo mundo estava do mesmo lado.


			Quando Mama Agba senta-se no banco, as garotas se reúnem ao redor, ávidas para ouvir. Todo dia as lições de Mama terminam com um conto ou fábula, um ensinamento de outros tempos. Normalmente, eu chegaria mais perto para saborear cada palavra. Hoje, fico às margens, envergonhada demais para me aproximar.


			Mama Agba esfrega as mãos, lenta e metodicamente. Apesar de tudo o que aconteceu, um sorriso fraco curva seus lábios, um sorriso que apenas uma lenda pode invocar. Incapaz de resistir, eu me aproximo, empurrando algumas garotas para o lado. Essa é a nossa história. Nosso passado.


			Uma verdade que o rei tentou enterrar com nossos mortos.


			— No início, Orïsha era uma terra onde os raros e sagrados maji prosperavam. Cada um dos dez clãs foi abençoado pelos deuses e recebeu um poder diferente sobre a terra. Havia maji que podiam controlar a água, outros mandavam no fogo. Havia maji com poder de ler mentes, maji que podiam até mesmo espreitar pelo tempo!


			Embora todas tivéssemos ouvido aquela história em um momento ou outro — de Mama Agba, de pais que não tínhamos mais —, ouvi-la de novo não apagava o encanto de suas palavras. Nossos olhos se iluminam quando Mama Agba descreve os maji com o dom da cura e a capacidade de causar doenças. Nós nos aproximamos quando ela fala dos maji que domavam feras selvagens do mato, de maji que controlavam luz e escuridão na palma das mãos.


			— Cada maji nascia com os cabelos brancos, o sinal do toque dos deuses. Usavam seus dons para cuidar do povo de Orïsha e eram reverenciados em toda a nação. Mas nem todos eram abençoados pelos deuses. — Mama Agba gesticula englobando toda a sala. — Por causa disso, sempre que um maji nascia, províncias inteiras se alegravam, celebrando ao primeiro sinal dos cachos brancos. As crianças escolhidas não podiam fazer magia até os treze anos, então, até os poderes se manifestarem, eram chamados de ibawi, “os divinos”.


			Bisi ergue o queixo e sorri, lembrando-se da origem de nosso título de divinal. Mama Agba inclina-se e segura uma mecha de cabelo branco da menina, uma marca que todas aprendemos a esconder.


			— Os maji surgiram em toda Orïsha, foram os primeiros reis e rainhas. Naquele tempo, todos estavam em paz, mas isso não durou. Aqueles que estavam no poder começaram a abusar de sua magia, e, como punição, os deuses retiraram seus dons. Quando a magia se esvaiu do sangue, seus cabelos brancos desapareceram como sinal de seu pecado. Por gerações, o amor pelos maji se transformou em medo. O medo virou ódio. O ódio se converteu em violência, em um desejo de dizimar os maji.


			O cômodo escurece com o eco das palavras de Mama Agba. Todas sabemos o que vem a seguir; a noite da qual nunca falamos, a noite que nunca seremos capazes de esquecer.


			— Até aquela noite, os maji conseguiram sobreviver porque usavam seus poderes para se defender. Mas onze anos atrás, a magia desapareceu. Só os deuses sabem por quê. — Mama Agba fecha os olhos e solta um pesado suspiro. — Em um dia a magia respirava. No seguinte, ela morreu.


			Só os deuses sabem por quê?


			Por respeito a Mama Agba, eu engulo minhas palavras. Ela fala do jeito que todos os adultos que sobreviveram à Ofensiva falam. Resignados, como se os deuses tivessem tomado a magia para nos punir, ou simplesmente mudado de opinião.


			Lá no fundo, eu sei a verdade. Soube no momento em que vi os maji de Ibadan acorrentados. Os deuses morreram com nossa magia.


			Eles nunca vão voltar.


			— Naquele fatídico dia, o rei Saran não hesitou — continua Mama Agba. — Usou o momento de fraqueza dos maji para atacar.


			Fecho os olhos, lutando contra as lágrimas que querem cair. A corrente que enrolaram no pescoço de Mama. O sangue pingando na terra.


			As lembranças silenciosas da Ofensiva enchem a cabana de junco, encharcando o ar de tristeza.


			Todas nós perdemos os membros maji de nossas famílias naquela noite.


			Mama Agba suspira e se levanta, reunindo a força que todas conhecemos. Ela olha para cada garota na sala como um general passando a tropa em revista.


			— Ensino a qualquer garota que queira aprender como lutar com o bastão, porque neste mundo sempre haverá homens que desejam lhe fazer mal. Mas comecei este treinamento pelos divinais, por todos os filhos dos maji caídos. Embora sua capacidade de se tornar um maji tenha desaparecido, o ódio e a violência contra vocês permanecem. É por isso que estamos aqui. É por isso que treinamos.


			Com um giro rápido de mão, Mama pega seu bastão compacto e bate contra o chão.


			— Seus adversários carregam espadas. Por que treino vocês na arte do bastão?


			Nossa voz ecoa o mantra que Mama Agba nos faz repetir todas as vezes.


			— Ele protege em vez de machucar, ele machuca em vez de aleijar, ele aleija em vez de matar… o bastão não destrói.


			— Ensino vocês a serem guerreiras no jardim para que nunca sejam jardineiras na guerra. Eu lhes dou a força para lutar, mas vocês todas precisam aprender a força da moderação. — Mama vira-se para mim, com os ombros empertigados. — Vocês precisam proteger aqueles que não podem se defender. Essa é a arte do bastão.


			As garotas concordam com a cabeça, mas tudo que consigo fazer é encarar o chão. De novo, eu quase arruinei tudo. De novo, decepcionei as pessoas.


			— Tudo bem. — Mama Agba suspira. — Chega por hoje. Juntem suas coisas. Vamos continuar amanhã.


			As garotas saem da cabana, felizes em escapar. Tento fazer o mesmo, mas a mão enrugada de Mama Agba segura meu ombro.


			— Mama…


			— Silêncio — ordena ela. A última das garotas me lança um olhar compassivo. Elas esfregam a bunda, provavelmente calculando quantas açoitadas estou prestes a tomar.


			Vinte por ignorar o exercício… cinquenta por falar fora de hora… cem por quase nos matar…


			Não. Cem seria generosidade demais.


			Abafo um suspiro e me preparo para a dor. Vai ser rápido, digo a mim mesma. Vai acabar antes de…


			— Sente-se, Zélie.


			Mama Agba entrega-me uma xícara de chá e serve uma para si. O aroma doce entra pelo meu nariz enquanto o calor aquece minhas mãos.


			Franzo as sobrancelhas.


			— A senhora envenenou isso aqui?


			Os cantos dos lábios de Mama Agba se retorcem, mas ela esconde a diversão por trás do rosto sério. Escondo a minha risadinha com um gole no chá, saboreando o gostinho de mel na língua. Giro a xícara nas mãos e corro o dedo pelas contas cor de lavanda que cercam sua borda. Mama tinha uma xícara como esta — suas contas eram prateadas, decoradas em honra a Oya, a Deusa da Vida e da Morte.


			Por um momento, a lembrança me distrai da decepção de Mama Agba, mas quando o sabor do chá se esvai, o gosto amargo da culpa se esgueira de volta. Ela não deveria ter que passar por isso. Não por uma divinal como eu.


			— Desculpe. — Brinco com as contas da xícara para evitar erguer os olhos. — Eu sei… sei que não facilito as coisas para a senhora.


			Como Yemi, Mama Agba é uma kosidán, uma orïshana que não tem potencial para fazer magia. Antes da Ofensiva, acreditávamos que os deuses escolhiam quem nascia divinal, mas agora que a magia desapareceu, não entendo por que a distinção importa.


			Sem os cabelos brancos dos divinais, Mama Agba podia se misturar aos outros orïshanos, evitar a tortura dos guardas. Se não se associasse a nós, os guardas talvez não a incomodassem.


			Parte de mim deseja que ela nos abandone, poupe-se da dor. Com suas habilidades de costureira, provavelmente poderia se tornar uma mercadora, conseguir sua porção justa de moeda em vez de vê-las sendo levadas.


			— Você está começando a se parecer mais com ela, sabia disso? — Mama Agba toma um golinho do chá e sorri. — A lembrança é assustadora quando você grita. Você herdou a raiva dela.


			Fico boquiaberta; Mama Agba não gosta de falar sobre aqueles que perdemos.


			Poucas de nós gostamos.


			Escondo minha surpresa com outro gole no chá e um meneio de cabeça.


			— Eu sei.


			Não lembro quando aconteceu, mas a mudança em Baba foi inegável. Ele parou de me olhar nos olhos, incapaz de me encarar sem ver o rosto de sua esposa assassinada.


			— Isso é bom. — O sorriso de Mama Agba vacila até virar um franzir de testa. — Você era apenas uma criança durante a Ofensiva. Fiquei com medo de ter se esquecido.


			— Não poderia nem se tentasse. — Não quando Mama tinha um rosto que parecia o sol.


			É desse rosto que tento me lembrar.


			Não do cadáver com sangue pingando pelo pescoço.


			— Sei que luta por ela. — Mama Agba corre a mão pelos meus cabelos brancos. — Mas o rei é implacável, Zélie. Preferiria massacrar o reino inteiro a tolerar uma dissidência divinal. Quando seu adversário não tem honra, é preciso lutar de outros jeitos, mais inteligentes.


			— Um desses jeitos inclui esmagar esses desgraçados com meu bastão?


			Mama Agba dá uma risadinha, a pele se enrugando ao redor dos olhos cor de mogno.


			— Só me prometa que vai ter cuidado. Prometa que vai escolher o momento certo para lutar.


			Seguro as mãos de Mama Agba e abaixo bem a cabeça para mostrar meu respeito.


			— Prometo, Mama. Não vou te decepcionar de novo.


			— Ótimo, porque tenho uma coisa aqui e não quero me arrepender de mostrar para você.


			Mama Agba enfia a mão no cafetã e puxa uma vareta preta e fina, que sacode com força. Salto para trás quando a vareta se estende em um bastão reluzente de metal.


			— Meus deuses — suspiro, lutando com a vontade de agarrar aquela obra-prima. Símbolos antigos cobrem cada metro do metal preto, cada entalhe a recordação de uma aula que Mama Agba já deu. Como uma abelha atraída para o mel, meus olhos encontram primeiro akofena, as lâminas cruzadas, as espadas de guerra. Coragem nem sempre ruge, disse ela naquele dia. O valor nem sempre brilha. Meus olhos passam para akoma ao lado das espadas, o coração da paciência e da tolerância. Naquele dia… Tenho quase certeza de que tomei uma surra naquele dia.


			Cada símbolo me leva de volta a outra lição, a outra história, a outro conhecimento. Olho para Mama, esperando. É um presente ou é o que ela vai usar para me bater?


			— Aqui. — Ela pousa o metal liso na minha mão. Imediatamente, sinto o poder. Revestido de ferro… pesado o bastante para rachar cabeças.


			— Isso está acontecendo mesmo?


			Mama assente.


			— Você lutou como uma guerreira hoje. Merece se graduar.


			Levanto-me para girar o bastão e fico maravilhada com sua força. O metal corta o ar como uma faca, mais letal que qualquer bastão de carvalho que já talhei.


			— Lembra o que eu disse a você quando começamos a treinar?


			Faço que sim e imito a voz cansada de Mama Agba:


			— Se for caçar briga com guardas, melhor aprender como vencer.


			Embora ela me dê um tapa na cabeça, sua gargalhada alta ecoa nas paredes de junco. Entrego para ela o bastão, e ela o bate no chão; a arma se encolhe até virar a vareta de metal.


			— Você sabe como vencer — diz ela. — Só precisa saber direito quando lutar.


			Orgulho, honra e dor rodopiam no meu peito quando Mama Agba pousa o bastão de volta na minha mão. Sem confiar nas minhas palavras, abraço sua cintura e inalo o cheiro familiar de tecido recém-lavado e chá doce.


			Embora Mama Agba fique rígida no início, ela me abraça forte, afastando a dor com seu aperto. Ela me afasta para falar algo mais, mas não continua pois os panos da ahéré se abrem de novo.


			Agarro a vareta de metal, preparada para usá-la, mas reconheço meu irmão mais velho, Tzain, em pé na entrada. A cabana de junco instantaneamente se reduz com sua presença enorme, todo músculo e força. Tendões inflados sob a pele escura. O suor escorre de seus cabelos pretos para a testa. Seus olhos se fixam nos meus, e uma pressão aguda aperta meu coração.


			— É o Baba.


		




		

			CAPÍTULO DOIS


			 [image: ]


			ZE´LIE


			As últimas palavras que eu queria ouvir.


			É o Baba significa que acabou.


			É o Baba significa que ele está ferido, ou pior…


			Não. Refreio meus pensamentos enquanto corremos pelas tábuas de madeira do bairro dos mercadores. Ele está bem, juro a mim mesma. Seja o que for, ele vai sobreviver.


			Ilorin desperta com o sol, trazendo nossa vila costeira à vida. Ondas batem contra os pilares de madeira que mantêm nosso povoado flutuante, cobrindo nossos pés com a bruma. Como uma aranha presa na teia do mar, nossa vila fica sobre oito pernas de toras, todas conectadas no centro. É para esse centro que corremos agora. O centro que nos aproxima de Baba.


			— Cuidado — grita uma mulher kosidán enquanto passamos correndo, quase derrubando um cesto de banana-da-terra de seus cabelos pretos. Talvez, se percebesse que meu mundo está desmoronando, ela pudesse me perdoar.


			— O que aconteceu? — arfo.


			— Não sei. — Tzain continua correndo. — Ndulu apareceu no treino de agbön. Disse que Baba estava em apuros. Estava indo para casa, mas Yemi me disse que vocês tiveram problemas com os guardas.


			Ai, meus deuses, e se for um daqueles da cabana de Mama Agba? O medo esgueira-se na minha consciência enquanto ziguezagueamos pelas mercadoras e artesãos que apinham a alameda de madeira. O guarda que me atacou podia ter ido atrás de Baba. E logo ele iria atrás…


			— Zélie! — grita Tzain com um tom que indica que não é a primeira tentativa de chamar a minha atenção. — Por que você deixou ele sozinho? Era sua vez de ficar!


			— Hoje era a luta de graduação! Se eu perdesse…


			— Que droga, Zél! — O rugido de Tzain faz os outros aldeões se virarem. — Está falando sério? Você deixou Baba por conta dessa vareta idiota?


			— Não é uma vareta, é uma arma — retruco. — E não abandonei. Baba dormiu demais. Precisava descansar. E eu fiquei todos os dias desta semana…


			— Porque eu fiquei todos os dias na semana passada! 


			Tzain salta sobre uma criança engatinhando, os músculos contraindo quando ele aterrissa. Uma garota kosidán sorri quando ele passa, esperando que uma onda de flerte interrompa sua corrida. Mesmo agora, os aldeões gravitam na direção de Tzain como ímãs para um metal. Não preciso abrir caminho — uma olhada para o meu cabelo branco e as pessoas me evitam como se eu fosse uma praga infecciosa.


			— Os Jogos Orïshanos são daqui a duas luas — continua Tzain. — Você sabe o que ganhar esse tanto de moedas poderia fazer por nós? Quando treino, você precisa ficar com Baba. Que parte disso é difícil entender? Droga.


			Tzain resvala até parar diante do mercado flutuante no centro de Ilorin. Cercado por uma passarela retangular, o trecho de mar aberto está cheio de aldeões regateando dentro de seus barcos-cocos redondos. Antes de os negócios do dia começarem, podemos correr pela ponte noturna até nossa casa, no setor dos pescadores. Mas o mercado abriu mais cedo, e não se vê a ponte em lugar nenhum. Temos que ir pelo caminho mais longo.


			Sempre atleta, Tzain dispara, correndo pela passarela que cerca o mercado para chegar a Baba. Começo a segui-lo, mas paro quando vejo os barcos-cocos.


			Os mercadores e os pescadores fazem escambo, trocando frutas frescas pelo melhor da pesca do dia. Quando os tempos são bons, os negócios são tranquilos — todo mundo aceita um pouco menos para dar aos outros um pouco mais. Mas hoje todos estão em disputa, exigindo bronze e prata em vez de promessas e peixes.


			Os impostos…


			O rosto desprezível do guarda preenche minha cabeça enquanto o fantasma de sua pegada queima na minha coxa. A lembrança de seu olhar de ódio me impulsiona. Pulo no primeiro barco.


			— Zélie, cuidado! — grita Kana, agarrando suas preciosas frutas. A jardineira da nossa vila ajusta seu lenço na cabeça e olha feio quando pulo em uma barcaça de madeira fervilhando com peixes-luas azuis.


			— Desculpa!


			Grito desculpa atrás de desculpa, saltando de barco em barco como um sapo de nariz vermelho. Quando aterrisso no deque do setor dos pescadores, saio em disparada, saboreando a sensação dos meus pés batendo nas tábuas. Embora Tzain esteja bem atrás de mim, continuo a correr. Preciso chegar a Baba primeiro. Se a situação for ruim, Tzain vai precisar de um alerta.


			Se Baba estiver morto…


			O pensamento transforma minhas pernas em chumbo. Ele não pode estar morto. Já amanheceu, precisamos carregar nosso barco e sair para o mar. Quando jogarmos nossas redes, a primeira leva já vai ter passado. Quem vai me dar bronca por isso se Baba estiver morto?


			Recordo como ele estava antes de eu sair, desmaiado na nossa ahéré vazia. Mesmo dormindo, parecia acabado, como se o maior repouso não pudesse descansá-lo. Esperava que ele não acordasse até eu voltar, mas devia ter imaginado. Quando ele fica parado, precisa lidar com sua dor, com seus lamentos.


			E eu…


			Eu e meus erros imbecis.


			A multidão reunida fora de minha ahéré me faz cambalear até parar. As pessoas bloqueiam minha vista do oceano, apontando e gritando para algo que não consigo ver. Antes que possa abrir caminho, Tzain atropela a multidão. Quando o caminho se abre, meu coração tem um sobressalto.


			Quase meio quilômetro mar adentro, um homem se debate, com as mãos escuras se agitando em desespero. Ondas gigantes batem sobre a cabeça da pobre alma, afundando-a a cada impacto. O homem grita por ajuda com a voz abafada e fraca. Mas é uma voz que eu reconheceria em qualquer lugar.


			A voz do meu pai.


			Dois pescadores estão remando na direção dele, frenéticos nos remos dos barcos-cocos. Mas a força das ondas os empurra para trás. Eles nunca chegarão até ele a tempo.


			— Não! — grito, aterrorizada, quando a corrente puxa Baba para baixo da água. Embora espere que ele emerja, nada rompe as ondas vingativas. Chegamos tarde demais.


			Baba se foi.


			Aquilo me atinge como um bastão no peito. Na cabeça. No coração.


			Em um instante, o ar desaparece do meu mundo, e eu esqueço como se faz para respirar.


			Mas enquanto me esforço para permanecer de pé, Tzain se lança em ação. Grito quando ele mergulha na água, cortando as ondas com a força de um tubarão de duas barbatanas.


			Tzain nada com um frenesi que nunca presenciei. Em momentos, ele ultrapassa os barcos. Segundos depois, chega à área onde Baba afundou e mergulha.


			Vamos. Meu peito aperta-se tanto que juro sentir minhas costelas estalarem. Mas quando Tzain reemerge, está de mãos vazias. Nada de corpo.


			Nada de Baba.


			Arfando, Tzain mergulha de novo, batendo as pernas com mais força dessa vez. Os segundos sem ele estendem-se por uma eternidade. Ai, meus deuses…


			Eu poderia perder os dois.


			— Vamos — sussurro de novo enquanto encaro as ondas onde Tzain e Baba desapareceram. — Voltem.


			Já sussurrei essas palavras antes.


			Quando criança, uma vez assisti a Baba resgatar Tzain das profundezas de um lago, arrancando-o das algas que o prendiam embaixo d’água. Ele apertou o peito frágil de Tzain, mas Baba não conseguiu fazê-lo respirar, e foi Mama e sua magia que o salvaram. Ela arriscou tudo, violando a lei dos maji ao invocar os poderes proibidos em seu sangue. Ela teceu seus encantamentos dentro de Tzain como um fio, trazendo-o de volta à vida com a magia dos mortos.


			Todos os dias desejo que Mama ainda estivesse viva, mas não mais que neste momento. Desejo que a magia que corria pelo seu corpo corra pelo meu também.


			Desejo poder manter Tzain e Baba vivos.


			— Por favor. — Apesar de tudo em que acredito, fecho meus olhos e rezo, como fiz naquele dia. Se ainda houver alguma deusa lá em cima, preciso que me ouça agora.


			— Por favor! — As lágrimas escapam por meus cílios. A esperança murcha dentro do meu peito. — Volte com eles. Por favor, Oya, não leve eles também…


			— Ugh!


			Meus olhos se abrem quando Tzain irrompe do oceano, com um braço ao redor do peito de Baba. Um litro de água parece escapar da garganta de Baba quando ele tosse, mas ele está aqui.


			Ele está vivo.


			Caio de joelhos, quase despencando na passarela de madeira.


			Meus deuses…


			Não é nem meio-dia, e eu já pus duas vidas em risco.
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			Seis minutos.


			Foi o tempo que Baba se debateu no mar.


			Foi o tempo que ele lutou contra a corrente, que seus pulmões ansiaram por ar.


			Quando nos sentamos em silêncio em nossa ahéré vazia, não consigo tirar esse número da cabeça. Pelo jeito que Baba treme, fico convencida de que esses seis minutos tiraram dez anos de sua vida.


			Isso não deveria ter acontecido. É cedo demais para ter arruinado o dia inteiro. Eu deveria estar lá fora, limpando a pesca da manhã com Baba. Tzain deveria ter voltado do treino de agbön para ajudar.


			Em vez disso, Tzain observa Baba, braços cruzados, enfurecido demais para me encarar. Neste momento, minha única amiga é Nailah, a leonária fiel que crio desde que era um filhote ferido. Ela não é mais um bebê; minha montaria é mais alta que eu, e nas quatro patas chega ao pescoço de Tzain. Dois chifres denteados saem detrás das orelhas, perigosamente próximos de furar nossas paredes de junco. Estendo a mão, e Nailah abaixa instintivamente a cabeça gigante, com cuidado para manobrar as presas curvadas sobre a mandíbula. Ela ronrona quando coço seu focinho. Ao menos alguém não está zangado comigo.


			— O que aconteceu, Baba?


			A voz áspera de Tzain rompe o silêncio. Esperamos uma resposta, mas a expressão de Baba permanece neutra. Ele olha para o chão com um vazio que faz meu coração doer.


			— Baba? — Tzain curva-se para fitar os olhos dele. — Você se lembra do que aconteceu?


			Baba puxa o cobertor mais para si.


			— Eu tinha que pescar.


			— Mas você não pode ir sozinho! — exclamo.


			Baba encolhe-se, e Tzain me olha com raiva, forçando meu tom a se suavizar.


			— Seus apagões estão piorando — tento de novo. — Por que não me esperou voltar para casa?


			— Não tinha tempo. — Baba balança a cabeça. — Os guardas vieram. Disseram que eu tinha que pagar.


			— Quê? — As sobrancelhas de Tzain se franzem. — Por quê? Eu paguei semana passada.


			— É um imposto de divinal. — Agarro o tecido largo da minha calça, ainda assombrada pelo toque do guarda. — Eles foram ver Mama Agba também. Provavelmente estão indo em cada casa de divinal em Ilorin.


			Tzain aperta o punho na testa como se pudesse atravessar o próprio crânio. Quer acreditar que seguir as regras da monarquia vai nos manter em segurança, mas nada pode nos proteger quando essas regras têm suas raízes no ódio.


			A mesma culpa de antes reemerge, apertando-se até mergulhar no meu peito. Se eu não fosse uma divinal, eles não estariam sofrendo. Se Mama não tivesse sido uma maji, ainda estaria viva.


			Enterro os dedos nos cabelos, arrancando, sem querer, alguns fios do couro cabeludo. Parte de mim considera raspar a cabeça, mas mesmo sem os cabelos brancos, minha herança maji amaldiçoaria nossa família. Somos o povo que enche as prisões do rei, o povo que nosso reino transforma em trabalhadores forçados. O povo que os orïshanos tentam caçar por nossas feições, declarando ilegal nossa linhagem, como se os cabelos brancos e a magia morta fossem uma mancha social.


			Mama costumava dizer que, no início, os cabelos brancos eram um sinal dos poderes do céu e da terra. Continham a beleza, a virtude e o amor, significavam que éramos abençoados pelos deuses. Mas quando tudo mudou, a magia se transformou em algo a ser detestado. Nossa herança se transformou em uma coisa odiosa.


			É uma crueldade que tive que aceitar, mas sempre que vejo essa dor imposta a Tzain ou a Baba, ela atinge novas profundidades. Baba ainda está tossindo água salgada, e somos forçados a pensar em como vamos nos sustentar.


			— Que tal peixe-vela? — pergunta Tzain. — Podemos pagá-los com isso.


			Ando até o fundo da cabana e abro nossa pequena caixa térmica de ferro. Em um banho de água salgada gelada está um peixe-vela de cauda vermelha que conseguimos ontem, suas escamas brilhantes são a promessa de um sabor delicioso. Um achado raro no Mar Warri, é valioso demais para comermos. Mas se os guardas aceitassem…


			— Eles se recusaram a receber em peixe — murmura Baba. — Eu precisava de bronze. Prata. — Ele massageia a têmpora como se pudesse fazer o mundo todo desaparecer. — Eles me disseram para arranjar a moeda ou forçariam Zélie a ir para as colônias.


			Meu sangue gela. Eu me viro rápido, incapaz de esconder o medo. Comandadas pelo exército do rei, as colônias atuam como a força de trabalho de nosso reino, e se espalham por toda Orïsha. Sempre que alguém não consegue pagar os impostos, eles exigem trabalho para compensar a dívida com o rei. Aqueles que acabam nas colônias se esfalfam pela eternidade, erigindo palácios, construindo estradas, minando carvão e coisas do tipo.


			É um sistema que serviu bem a Orïsha no passado, mas desde a Ofensiva não é mais que uma sentença de morte sancionada pelo Estado. Uma desculpa para render meu povo, como se a monarquia precisasse de uma. Com todos os divinais que foram deixados órfãos com a Ofensiva, não conseguimos pagar os altos impostos da monarquia. Somos os verdadeiros alvos de cada aumento de tributos.


			Droga. Luto para segurar meu terror. Se for forçada a ir para as colônias, nunca voltarei. Ninguém que entra escapa. O trabalho deve durar apenas até a dívida original ser paga, mas como os impostos continuam subindo, a dívida também sobe. Esfaimados, espancados, e coisa pior, os divinais são transportados como gado. Forçados a trabalhar até o corpo se render.


			Enfio a mão na água fresca do mar para acalmar meus nervos. Não posso deixar que Baba e Tzain saibam o quanto estou assustada. Só vai piorar as coisas. Mas quando meus dedos começam a tremer, não sei se é pelo frio ou por meu terror. Por que isso está acontecendo? Quando as coisas ficaram tão ruins?


			— Não — sussurro.


			Pergunta errada.


			Não deveria estar perguntando quando as coisas ficaram tão ruins. Deveria perguntar por que pensei que as coisas tinham melhorado.


			Olho para a flor crochetada na rede da janela de nossa cabana, um copo-de-leite preto, a única conexão viva com Mama que me resta. Quando morávamos em Ibadan, ela deixava copos-de-leite na janela de nossa antiga casa para honrar sua mãe, um tributo que os maji prestavam a seus mortos.


			Em geral, quando olho para a flor, me lembro do sorriso largo que vinha dos lábios de Mama quando ela inalava seu aroma de canela. Hoje, tudo o que vejo em suas folhas murchas é a corrente negra de majacita que tomou o lugar do amuleto de ouro que ela sempre usou ao redor do pescoço.


			Embora a lembrança tenha onze anos, é mais nítida agora do que a minha visão.


			Naquela noite, tudo foi horrível. A noite em que o rei Saran capturou meu povo diante de todos, declarando guerra contra os maji de hoje e de amanhã. A noite em que a magia morreu.


			A noite em que perdemos tudo.


			Baba estremece, e eu corro para ele, pousando a mão em suas costas para mantê-lo sentado. Seus olhos não têm raiva, apenas derrota. Enquanto ele se agarra ao cobertor surrado, desejo poder ver o guerreiro que conheci quando criança. Antes da Ofensiva, ele podia combater três homens armados sem nada além de uma faca de esfolar na mão. Mas depois da surra que tomou naquela noite, demorou umas cinco luas para ele conseguir falar.


			Acabaram com ele naquela noite, arrasaram seu coração e estilhaçaram sua alma. Talvez tivesse se recuperado se não houvesse acordado e encontrado o corpo de Mama pendurado nas correntes pretas. Mas encontrou.


			Desde então, nunca foi o mesmo.


			— Tudo bem — suspira Tzain, sempre buscando uma brasa em meio às cinzas. — Vamos sair com o barco. Se sairmos agora…


			— Não adianta — interrompo. — Você viu o mercado. Todo mundo se esfalfando para pagar o imposto. Mesmo se a gente conseguir pescar alguma coisa, qualquer moeda sobrando já vai ter sumido.


			— E não temos um barco — murmura Baba. — Perdi esta manhã.


			— Quê? — Não havia percebido que o barco não estava lá fora. Viro-me para Tzain, pronto para ouvir seu novo plano, mas ele desmorona no chão de junco.


			Acabou... Recosto-me à parede e fecho os olhos.


			Sem barco, sem moeda.


			Não há como evitar as colônias.


			Um silêncio pesado desce sobre a ahéré, cimentando a minha sentença. Talvez eu seja designada para o palácio. Servir nobres mimados seria preferível a tossir pó de carvão nas minas de Calabrar ou sofrer em qualquer outro meio abominável em que os colonos exploram divinais. Pelo que ouvi, os bordéis subterrâneos não são nem de longe o pior que os colonos podem me obrigar a fazer.


			Tzain mexe-se no canto. Eu o conheço. Vai se oferecer para ir no meu lugar. Mas quando me preparo para contestar, o pensamento do palácio real me traz uma ideia.


			— Que tal irmos para Lagos? — pergunto.


			— Fugir não vai funcionar.


			— Não é fugir. — Balanço a cabeça. — Aquele mercado é cheio de nobres. Posso negociar o peixe-vela lá.


			Antes que algum dos dois possa comentar minha genialidade, pego papel pardo e corro até o peixe-vela.


			— Vou voltar com três luas de impostos. E moeda para um novo barco. — E Tzain poderá se concentrar em suas partidas de agbön. Baba poderá finalmente descansar um pouco. Eu posso ajudar. Sorrio para mim mesma. Finalmente posso fazer alguma coisa.


			— Você não pode ir. — A voz cansada de Baba interrompe meus pensamentos. — É perigoso demais para uma divinal.


			— Mais perigoso do que as colônias? — pergunto. — Porque, se eu não fizer isso, é para onde vou.


			— Eu vou para Lagos — contesta Tzain.


			— Não vai, não. — Enfio o peixe-vela enrolado na minha bolsa. — Você mal consegue negociar. Vai estragar o negócio todo.


			— Posso conseguir menos moeda, mas sei me proteger.


			— Eu também sei. — Aceno com o bastão de Mama Agba antes de jogá-lo na minha bolsa.


			— Baba, por favor. — Tzain me afasta. — Se Zél for, ela vai fazer alguma bobagem.


			— Se eu for, voltarei com mais moeda do que jamais vimos.


			A sobrancelha de Baba se arqueia enquanto ele delibera.


			— Zélie deve fazer a negociação…


			— Obrigada.


			— … mas, Tzain, mantenha ela na linha.


			— Não. — Tzain cruza os braços. — Você precisa de um de nós aqui, caso os guardas voltem.


			— Me levem até a casa de Mama Agba — diz Baba. — Ela vai me esconder lá até vocês voltarem.


			— Mas Baba…


			— Se vocês não saírem agora, não vão voltar até o cair da noite.


			Tzain fecha os olhos, ficando rígido de frustração. Começa a botar a sela em Nailah enquanto eu ajudo Baba a se levantar.


			— Estou confiando em você — murmura Baba, baixinho para Tzain não ouvir.


			— Eu sei. — Amarro o cobertor surrado ao redor de seu corpo magro. — Não vou vacilar de novo.


		




		

			CAPÍTULO TRÊS
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			AMARI


			— Amari, sente-se direito!


			— Pelo amor dos céus…


			— Você já comeu sobremesa suficiente.


			Abaixo o garfo com um pedaço de torta de coco e empertigo os ombros, quase impressionada pelo número de críticas que minha mãe consegue sibilar em um minuto. Ela está sentada na ponta da mesa de latão com um gèle dourado enrolado na cabeça, que parece capturar toda a luz na sala, brilhando contra sua tez macia e acobreada.


			Ajusto meu gèle azul-marinho e tento parecer régia, desejando que a criada não tivesse apertado tanto. Enquanto me contorço, os olhos âmbar de minha mãe observam as olóyès vestidas com as roupas mais finas, procurando hienárias escondidas no bando. Nossa nobreza feminina abre sorrisos, embora eu saiba que fuxicam sobre nós por trás.


			— Ouvi dizer que ela foi mandada para a ala ocidental…


			— É escura demais para ser do rei…


			— Meus serviçais juram que a comandante está grávida de um filho de Saran…


			Seus segredos transparecem como diamantes reluzentes, como se bordados em suas batas e saias ìró enroladas. Suas mentiras e perfumes de lírio maculam o aroma de mel dos bolos doces que não tenho mais permissão para comer.


			— E qual é a sua opinião, princesa Amari?


			Ergo os olhos do maravilhoso pedaço de torta para encarar olóyè Ronke me observando em expectativa. Sua ìró esmeralda cintila contra a pele cor de mogno, escolhida precisamente pelo modo como brilha frente ao estuque branco das paredes do salão de chá.


			— Perdão?


			— Sobre uma visita a Zaria. — Ela se inclina para frente até o grande rubi que pende de sua garganta roçar a mesa. A joia extravagante serve como lembrança constante de que olóyè Ronke não nasceu com lugar garantido em nossa mesa. Ela o comprou. — Ficaríamos honrados em tê-la em nossa mansão. — Ela brinca com a grande pedra vermelha, os lábios curvando-se enquanto me flagra encarando-a. — Tenho certeza de que poderíamos encontrar uma joia como esta para você também.


			— Que gentileza de sua parte — enrolo, traçando o caminho de Lagos a Zaria na mente. Muito além da Cordilheira de Olasimbo, Zaria fica na ponta norte de Orïsha, à beira do Mar Adetunji. Meu pulso acelera quando penso em visitar o mundo além das muralhas do palácio.


			— Obrigada — falo por fim. — Ficaria honrada…


			— Mas infelizmente Amari não pode — interrompe minha mãe, franzindo a testa sem o menor traço de tristeza. — Ela está no meio dos estudos e já está atrasada em aritmética. Atrapalharia demais parar agora.


			A empolgação crescente no meu peito murcha. Remexi a torta intocada no meu prato. Minha mãe raramente permite que eu saia do palácio. Já deveria saber que não adiantaria ter esperança.


			— Talvez no futuro — digo em voz baixa, rezando para que esta pequena indulgência não provoque a ira de minha mãe. — Você deve amar viver lá… ter o mar a seus pés e as montanhas às costas.


			— É só rocha e água. — Samara, a filha mais velha de olóyè Ronke, franze seu nariz largo. — Nada comparado a este palácio maravilhoso. — Ela abre um sorriso para minha mãe, mas sua doçura desaparece quando se volta para mim. — Além disso, Zaria está cheia de divinais. Ao menos, em Lagos, os vermes sabem se manter em suas favelas.


			Fico tensa com a crueldade das palavras de Samara, que parecem ecoar no ar ao redor. Olho para trás para ver se Binta ouviu, mas minha amiga mais antiga parece não estar no salão. Como a única divinal trabalhando na parte superior do palácio, minha camareira sempre se destacou, uma sombra viva sempre ao meu lado. Mesmo com a touca que Binta usa sobre os cabelos brancos, ela ainda fica isolada do restante da equipe de criados.


			— Posso ajudá-la, princesa?


			Viro-me para o outro lado e vejo uma criada que não reconheço: uma garota com pele castanha e olhos grandes, redondos. Ela pega minha xícara meio vazia e substitui por outra. Olho para o chá âmbar; se Binta estivesse aqui, teria posto discretamente uma colherada de açúcar em minha xícara quando minha mãe não estivesse olhando.


			— Você viu Binta?


			A garota recua de repente, com os lábios apertados.


			— O que foi?


			Ela abre a boca, mas seus olhos percorrem as mulheres à mesa.


			— Binta foi convocada à sala do trono, Vossa Alteza. Poucos minutos antes de o almoço começar.


			Franzo a testa e inclino a cabeça. O que meu pai poderia querer com Binta? De todos os criados do palácio, ele nunca a chama. Raramente convoca qualquer criado.


			— Ela disse por quê? — pergunto.


			A garota nega com a cabeça e baixa a voz, escolhendo cada palavra com cuidado.


			— Não. Mas os guardas escoltaram ela até lá.


			Um gosto azedo sobe pela minha língua, amargo e obscuro enquanto atravessa minha garganta. Os guardas neste palácio não escoltam. Eles levam.


			Eles exigem.


			A garota parece desesperada para falar mais, mas minha mãe lança a ela um olhar raivoso. A mão fria da minha mãe belisca meu joelho embaixo da mesa.


			— Pare de falar com a criadagem.


			Viro para frente e abaixo a cabeça, escondendo-me do olhar dela, que estreita os olhos como um falcão-de-fogo do peito vermelho à caça, apenas no aguardo para ver se eu a envergonho de novo. Mas, apesar de sua frustração, não consigo tirar Binta da cabeça. Meu pai sabe de nossa proximidade — se precisava de algo dela, por que não pediu para mim?


			Olho os jardins reais através das janelas envidraçadas enquanto minhas perguntas aumentam, ignorando as gargalhadas vazias das olóyès ao redor. Com um impulso, as portas do palácio se abrem de uma vez.


			Meu irmão entra a passos largos.


			Inan é imponente, bonito em seu uniforme, enquanto se prepara para liderar sua primeira patrulha por Lagos. Está radiante entre seus colegas guardas, o capacete decorado refletindo a recente promoção a capitão. Sorrio a contragosto, desejando poder fazer parte de seu dia especial. Isso é tudo o que ele sempre quis. Finalmente está se realizando.


			— Ele é impressionante, não é? — Samara fixa os olhos castanho-claros em meu irmão com um desejo assustador. — O capitão mais jovem da história. Dará um rei excelente.


			— É verdade. — Minha mãe se ilumina, inclinando-se para mais perto da filha que não vê a hora de ter. — Embora eu desejasse que a promoção não viesse acompanhada de tanta violência. Nunca se sabe o que um verme desesperado poderia tentar contra o príncipe herdeiro.


			As olóyès assentem e emitem opiniões inúteis enquanto beberico meu chá em silêncio. Falam de nossos súditos com tanta leviandade, como se estivessem discutindo os gèles cravejados de diamante que abundam na moda de Lagos. Viro-me para a criada que me contou sobre Binta. Embora ela esteja longe da mesa, um tremor nervoso ainda sacode sua mão…


			— Samara. — A voz de minha mãe interrompe meus pensamentos, trazendo meu foco de volta. — Comentei como você está régia hoje?


			Mordo a língua e termino o restante de meu chá. Embora minha mãe diga “régia”, as palavras “mais clara” se escondem por trás de seus lábios. Como as olóyès régias que podem orgulhosamente rastrear sua linhagem até as primeiras famílias reais a usar a coroa de Orïsha.


			Não são comuns, como os camponeses que se esfalfam nos campos de Minna, ou os próprios mercadores de Lagos que regateiam suas mercadorias ao sol. Não são desafortunadas como eu, a princesa que a mãe fica quase envergonhada de reclamar como sua filha.


			Quando espio Samara por cima da xícara, fico surpresa com sua nova tez, de um marrom suave. Apenas poucos almoços atrás ela partilhava da cor de mogno de sua mãe.


			— Muita gentileza sua, Vossa Majestade. — Samara baixa os olhos para o vestido em falsa modéstia, alisando amarrotados inexistentes.


			— Você deve compartilhar seu regime de beleza com Amari. — Minha mãe pousa a mão fria em meu ombro, os dedos claros contra minha pele escura e acobreada. — Ela passeia tanto nos jardins que está começando a parecer uma camponesa. — Ela ri, como se uma horda de criados não me cobrisse com guarda-sóis sempre que eu piso lá fora. Como se ela não tivesse me coberto de pó antes deste almoço começar, xingando o jeito como minha pele faz a nobreza fofocar de que ela dormiu com um criado.


			— Não é necessário, mãe. — Eu me encolho, lembrando-me da dor aguda e do fedor de vinagre de seu último preparado cosmético.


			— Ah, seria um prazer. — Samara sorri.


			— Sim, mas…


			— Amari. — Minha mãe me interrompe com um sorriso tão tenso que quase racha sua pele. — Ela adoraria, Samara, especialmente antes de a corte começar.


			Tento engolir o nó na garganta, mas quase me engasgo. Nesse momento, o cheiro de vinagre fica tão forte que eu já consigo senti-lo queimar minha pele.


			— Não se preocupe. — Samara pega minha mão, entendendo errado minha angústia. — Você vai acabar amando a corte. É realmente divertida.


			Forço um sorriso e tento soltar a mão, mas Samara a aperta mais forte, como se eu não tivesse permissão para me afastar. Seus anéis de ouro pressionam minha pele, cada aro incrustado com uma pedra especial. De um anel sai uma corrente delicada, ligada a uma pulseira adornada com nosso selo monárquico: um leopanário-das-neves ornado com diamantes.


			Samara usa a pulseira com orgulho. Sem dúvida, um presente de minha mãe. Mesmo sem querer, admiro sua beleza. Tem mais diamantes que a mi…


			Pelos céus…


			Não é minha. Não mais.


			O pânico me invade quando me lembro do que aconteceu com minha pulseira. Aquela que dei a Binta.


			Ela não queria aceitar; temia o preço de um presente da família real. Mas meu pai aumentou os impostos dos divinais. Se não vendesse minha pulseira, ela e sua família perderiam a casa.


			Eles devem ter descoberto, penso. Devem pensar que Binta é uma ladra. Por isso ela foi convocada à sala do trono. Por isso precisou ser escoltada.


			Pulo do meu assento. As pernas da cadeira rangem contra o ladrilho. Imagino os guardas agarrando as mãos delicadas de Binta.


			Imagino meu pai golpeando com sua espada.


			— Perdoem-me — digo enquanto me afasto.


			— Amari, sente-se.


			— Mãe, eu…


			— Amari…


			— Mãe, por favor!


			Alto demais.


			Sei disso no instante em que as palavras deixam minha boca. Minha voz aguda ecoa pelas paredes do salão de chá, silenciando todas as conversas.


			— M-me desculpe — gaguejo. — Não me sinto bem.


			Com todos os olhos queimando nas minhas costas, vou para a porta. Sinto o calor da ira de minha mãe, mas não tenho tempo para isso agora. No momento em que a porta se fecha, começo a correr, erguendo meu pesado vestido. Minhas sandálias de salto estalam no ladrilho enquanto disparo pelos corredores.


			Como pude ser tão estúpida?, eu me repreendo, desviando de um criado. Devia ter saído no momento em que a garota me contou sobre a convocação de Binta. Se a situação fosse inversa, Binta não teria perdido um instante.


			Ai, céus, praguejo, passando pelos vasos esguios de rosas-do-deserto vermelhas no saguão, pelos retratos de meus ancestrais reais me olhando furiosos. Por favor, esteja bem.


			Atenho-me a essa esperança silenciosa enquanto viro a esquina para o corredor principal. O ar está denso de calor, dificultando ainda mais a respiração. Meu coração palpita na garganta quando reduzo a velocidade diante da sala do trono, o lugar que mais temo. O primeiro lugar onde ele ordenou que Inan e eu lutássemos.


			O lar de tantas das minhas cicatrizes.


			Pego as cortinas de veludo que pendem diante das portas pretas de carvalho. Minhas mãos cobertas de suor encharcam o tecido fino. Talvez ele não me dê ouvidos. Eu entreguei a pulseira. Meu pai poderia me punir no lugar de Binta.


			Uma vibração de medo percorre minha coluna, fazendo meus dedos formigarem. Faça isso por Binta.


			— Por Binta — sussurro.


			Minha amiga mais antiga. Minha única amiga.


			Preciso mantê-la em segurança.


			Respiro fundo e limpo o suor das mãos, saboreando meus últimos segundos. Meus dedos mal encostam na maçaneta brilhante por trás das cortinas quando…


			— O quê?


			A voz de meu pai estronda por trás das portas fechadas como o rugido de um gorílio selvagem. Meu coração dispara. Já ouvi meu pai gritar, mas nunca desse jeito. Estou atrasada?


			A porta abre-se de uma vez, e eu salto para trás quando vários guardas e abanadores correm da sala do trono como ladrões em fuga. Eles agarram os nobres e criados que perambulam pelo corredor principal e os afastam, deixando-me sozinha.


			Vá. Minhas pernas latejam quando a porta começa a se fechar. O humor de meu pai já está azedo. Mas preciso encontrar Binta. Pelo que sei, ela pode estar presa lá dentro.


			Não posso deixar que ela enfrente meu pai sozinha.


			Avanço, segurando a porta pouco antes que se feche. Apoio os dedos em um dos lados e abro uma fresta, espreitando.


			— O que você quer dizer? — grita meu pai de novo, perdigotos voando sobre a barba. As veias pulsam sob sua pele de mogno, brilhante contra o agbádá vermelho que usa.


			Abro a porta mais um fio, temendo avistar a figura magra de Binta. Mas, em vez disso, vejo o almirante Ebele encolhido diante do trono. Contas de suor cobrem sua careca enquanto encara qualquer coisa, menos meu pai. Atrás dele, a comandante Kaea está empertigada, os cabelos caindo pela nuca em uma trança apertada, brilhante.


			— Os artefatos surgiram na costa de Warri, um pequeno vilarejo à beira-mar — explica Kaea. — Sua proximidade ativou habilidades latentes em alguns divinais locais.


			— Habilidades latentes?


			Kaea engole em seco; seus músculos ficam tensos sob a pele castanho-clara. Ela dá ao almirante Ebele a chance de falar, mas o almirante fica em silêncio.


			— Os divinais se transformaram. — Kaea encolhe-se, como se as palavras lhe causassem dor física. — Os artefatos despertaram seus poderes, Vossa Majestade. Os divinais se tornaram maji.


			Ofego, mas rapidamente cubro a boca para abafar o som. Maji? Em Orïsha? Depois de todo esse tempo?


			Uma ponta cega de medo percorre meu peito, tornando cada respiração difícil quando abro a porta mais um pouco para ter uma visão melhor. Não pode ser, espero meu pai dizer. Isso seria…


			— Impossível — diz ele por fim, a voz quase um sussurro. Ele agarra o pomo de sua espada de majacita preta com tanta força que os nós dos dedos estalam.


			— Temo que não, Vossa Majestade. Vi com meus olhos. A magia deles é fraca, mas existe.


			Pelos céus… O que isso significa para nós? O que acontecerá à monarquia? Os maji já estão planejando um ataque? Teremos chance de contra-atacar?


			Lembranças de meu pai antes da Ofensiva vêm à mente, um homem paranoico, com dentes cerrados e cabelos ficando sempre mais grisalhos. O homem que ordenou que Inan e eu fôssemos para o porão do palácio, pondo espadas em nossas mãos, embora fôssemos jovens e fracos demais para erguê-las.


			Os maji virão atrás de vocês, ele nos alertou. Dizia a mesma coisa sempre que nos forçava a lutar. Quando vierem, precisam estar preparados.


			A lembrança da dor apunhala minhas costas enquanto observo o rosto pálido de meu pai. Seu silêncio é mais intimidador que sua fúria. Almirante Ebele está quase tremendo.


			— Onde estão os maji agora?


			— Foram descartados.


			Meu estômago aperta-se e eu prendo o fôlego, forçando o chá do almoço a voltar. Aqueles maji foram mortos. Assassinados.


			Lançados no fundo do mar.


			— E os artefatos? — pressiona meu pai, inabalável pela morte dos maji. Se fosse por ele, provavelmente “descartaria” o restante deles.


			— Estou com o pergaminho. — Kaea enfia a mão no peitoral da armadura e puxa um pergaminho envelhecido. — Assim que o descobri, cuidei das testemunhas e vim diretamente para cá.


			— E a pedra do sol?


			Kaea lança um olhar tão afiado para Ebele que poderia cortá-lo. Ele pigarreia, como se estivesse postergando até o último segundo antes de dar a notícia.


			— A pedra foi roubada de Warri antes de chegarmos, Vossa Alteza. Mas já estamos rastreando. Temos nossos melhores homens em seu encalço. Sem dúvida vão recuperá-la logo.


			A fúria do meu pai fervilha como o calor que aumenta.


			— Sua missão era destruir esses artefatos — sibila ele. — Como isso aconteceu?


			— Eu tentei, Vossa Majestade! Depois da Ofensiva, tentei por luas. Fiz tudo o que podia para destruí-los, mas os artefatos estavam enfeitiçados. — Os olhos de Ebele voltam-se para Kaea, mas ela olha para frente. Ele pigarreia de novo. O suor empoça nas dobras de seu queixo.


			— Quando rasguei o pergaminho, ele se uniu de novo. Quando o queimei, ele se formou de novo das cinzas. Pedi para meu guarda mais forte pegar uma maça e quebrar a pedra do sol, e ela não sofreu um arranhão! Como aqueles malditos artefatos não quebravam ou rasgavam, tranquei-os em uma arca de ferro e os mergulhei no Mar Banjoko. Nunca teriam parado na costa! Não sem magi…


			Ebele segura-se antes de pronunciar a palavra.


			— Juro, Vossa Alteza. Fiz o que pude, mas parece que os deuses têm outros planos.


			Os deuses? Eu me inclino. Será que Ebele perdeu a cabeça? Deuses não existem. Todos no palácio sabem disso.


			Espero meu pai reagir à tolice dele, mas seu rosto permanece impassível. Ele se levanta do trono, calmo e calculista. Então, rápido como uma víbora, ele dá o bote, agarrando Ebele pela garganta.


			— Diga, almirante. — Ele ergue o corpo de Ebele no ar e o aperta. — Que planos o senhor mais teme? O dos deuses? Ou os meus?


			Recuo, afastando-me enquanto Ebele arfa em busca de ar. Esse é o lado de meu pai que odeio, o lado que tento muito não ver.


			— Eu… eu juro — sibila Ebele. — Vou resolver. Eu juro!


			Meu pai solta-o como a um pedaço de fruta podre. Ebele ofega e massageia o pescoço; as escoriações já escurecem a pele acobreada. Meu pai vira-se para o pergaminho na mão de Kaea.


			— Me mostre — ordena.


			Kaea dá um sinal, gesticulando para alguém fora da minha visão. As botas retinem contra o ladrilho. É quando eu a vejo.


			Binta.


			Levo a mão ao peito quando ela é arrastada para frente, lágrimas brotando nos olhos prateados e arregalados. A touca que amarra com tanto cuidado todos os dias está torta, revelando cachos do longo cabelo branco. Alguém tapou sua boca com um lenço, impossibilitando que ela grite. Mas se pudesse gritar, quem a ajudaria? Ela já está nas mãos dos guardas.


			Faça alguma coisa, ordeno a mim mesma. Agora. Mas não consigo fazer minhas pernas se moverem. Nem consigo sentir minhas mãos.


			Kaea abre o pergaminho e caminha devagar para frente, como se se aproximasse de um animal selvagem, não da garota doce que vem secando minhas lágrimas há tantos anos. A criada que economiza em sua alimentação no palácio para que sua família possa ter uma boa refeição.


			— Erga o braço dela.


			Binta faz que não quando o guarda puxa seu pulso para cima, seus gritos abafados irrompendo pelo lenço. Embora Binta resista, Kaea empurra o pergaminho para sua mão.


			A luz explode da mão de Binta.


			Ela cobre a sala do trono em sua magnificência — dourados brilhantes, púrpura reluzente, azuis cintilantes. A luz forma um arco e brilha como se cascateasse, uma corrente infinita brotando da palma da mão dela.


			— Pelos céus — ofego, o terror em guerra com a admiração borbulhando no peito.


			Magia.


			Aqui. Depois de todos esses anos…


			Os velhos alertas de meu pai sobre a magia florescem em minha cabeça, histórias de batalha e fogo, escuridão e doença. A magia é a fonte de todo o mal, ele sibilava. Ela vai deixar Orïsha em pedaços.


			Meu pai sempre ensinou a Inan e a mim que a magia era a nossa morte. Uma arma poderosa que ameaçava a existência de Orïsha. Enquanto existisse, nosso reino sempre estaria em guerra.


			Nos dias mais sombrios depois da Ofensiva, a magia criou raízes em minha imaginação, um monstro sem rosto. Mas nas mãos de Binta, a magia é hipnotizante, uma maravilha sem igual. A alegria do sol de verão esvanecendo no ocaso. A própria essência e o sopro da vida…


			Meu pai golpeia com agilidade. Rápido como um raio.


			Em um momento, Binta está ali, em pé.


			No próximo, a espada de meu pai atravessa seu peito.


			Não!


			Cubro a boca com a mão antes que possa gritar, quase caindo para trás. A náusea sobe até minha garganta. Lágrimas quentes ardem nos olhos.


			Isso não está acontecendo. O mundo começa a girar. Isso não é real. Binta está em segurança. Está esperando com um pedaço de pão doce em meu quarto.


			Mas meus pensamentos desesperados não mudam a verdade. Não trazem os mortos de volta.


			A cor escarlate vaza pelo lenço que tampa a boca de Binta.


			Flores carmesim mancham o vestido azul-claro.


			Reprimo outro grito quando seu corpo vai ao chão com um baque surdo, pesado como chumbo.


			O sangue empoça ao redor do rosto inocente de Binta, tingindo seus cachos brancos. O cheiro de cobre paira pela fresta na porta. Abafo a ânsia de vômito.


			Meu pai arranca o avental de Binta e o usa para limpar sua espada. Com toda a tranquilidade. Não se importa que o sangue dela manche sua túnica real.


			Não enxerga que o sangue dela suja minhas mãos.


			Cambaleio para trás, tropeçando na barra do vestido. Subo correndo a escadaria no canto do corredor principal, minhas pernas tremendo a cada passo. Minha visão se turva enquanto luto para chegar a meus aposentos, mas só consigo aguentar até alcançar um vaso. Aperto a borda de cerâmica. Tudo dentro de mim vem para fora.


			A bile traz um ardor feroz, amargo com ácido e chá. O primeiro soluço liberta-se quando meu corpo despenca. Agarro meu peito.


			Se Binta estivesse aqui, ela seria a primeira a vir ao meu auxílio. Pegaria minha mão e me guiaria até meus aposentos, me sentaria na cama e enxugaria minhas lágrimas. Juntaria os pedaços partidos do meu coração e encontraria uma maneira de deixá-lo inteiro de novo.


			Reprimo outro soluço e cubro a boca, e lágrimas salgadas vazam pelos meus dedos. O odor de sangue enche minhas narinas. A lembrança da lâmina de meu pai apunhala de novo…


			As portas da sala do trono abrem-se de uma vez. Salto para ficar de pé, temendo que seja meu pai. Em vez disso, um dos guardas que segurava Binta sai.


			O pergaminho está em suas mãos.


			Encaro o papel envelhecido enquanto o homem sobe as escadas na minha direção, me lembrando como apenas um toque fez o mundo explodir em luz. Luz presa na alma de minha querida amiga, incrivelmente linda, eternamente ousada.


			Viro-me quando o soldado se aproxima, escondendo meu rosto manchado de lágrimas.


			— Perdoe-me, não estou bem — murmuro. — Devo ter comido alguma fruta podre.


			O guarda mal meneia a cabeça, distraído, enquanto continua a subir. Segura o pergaminho com tal força que os nós dos dedos escurecem, como se temesse o que o pergaminho mágico fará se ele relaxar. Observo enquanto ele caminha até o terceiro andar e empurra uma porta pintada de preto. De repente, percebo aonde está indo.


			Aos aposentos da comandante Kaea.


			Os segundos passam doloridos enquanto observo a porta, esperando, embora não saiba por quê. Esperar não trará Binta de volta. Não vai me permitir apreciar sua risada melódica. Mas ainda assim eu espero, congelando quando a porta reabre. Volto para o vaso e tenho mais ânsias, sem parar, até o guarda passar por mim de novo. Suas botas com solado de metal retinem quando ele desce de novo para a sala do trono. O pergaminho não está mais em seu poder.


			Com mãos trêmulas, limpo as lágrimas, sem dúvida manchando as pinturas e pós que minha mãe me forçou a usar no rosto. Corro a palma da mão pela boca, limpando os restos de vômito. Perguntas enchem minha mente enquanto me ergo e me aproximo da porta de Kaea. Deveria continuar até meus aposentos.


			Mesmo assim eu entro.


			A porta se fecha atrás de mim com uma batida alta, e eu tenho um sobressalto, desconfiada de que alguém virá procurar a fonte do som. Nunca tinha posto os pés nos aposentos da comandante Kaea. Acho que nem os criados têm permissão para entrar.


			Meus olhos percorrem as paredes cor de vinho, tão diferentes da tinta lavanda que cobre as minhas. Um manto real está jogado aos pés da cama de Kaea. O manto de meu pai… Ele deve ter deixado para trás.


			Em outro dia, perceber que meu pai havia estado nos aposentos de Kaea teria feito minha garganta se apertar, mas mal posso sentir qualquer coisa agora. A descoberta do manto de meu pai empalidece em comparação ao pergaminho que está sobre a mesa de Kaea.


			Avanço, e as pernas tremem como se eu me aproximasse da beirada de um precipício. Espero sentir alguma aura na presença do pergaminho, mas o ar que o cerca permanece morto. Estendo a mão, mas paro, engolindo o medo que começa a crescer. Vejo a luz que explodiu das mãos de Binta.


			A espada que atravessou seu peito.


			Obrigo-me a estender a mão de novo. Quando encosto no pergaminho, fecho os olhos.


			Nenhuma magia brota.


			A respiração que eu estava prendendo sem saber sai em um jorro enquanto eu pego o pergaminho amarrotado. Desenrolo-o e encaro os símbolos estranhos, tentando em vão enxergar neles um sentido. Os símbolos não se parecem com nada que eu tenha visto antes, nenhum idioma que fez parte de meus estudos. Ainda assim, são os símbolos pelos quais os maji morreram.


			Símbolos que poderiam muito bem estar escritos com o sangue de Binta.


			Uma brisa sopra das janelas abertas, balançando os cachos que caíram do meu gèle frouxo. Embaixo das cortinas estão os suprimentos militares de Kaea: espadas afiadas, rédeas de pantenário, peitorais de latão. Meus olhos pousam nos rolos de corda. Jogo meu gèle no chão.


			Sem pensar, agarro o manto de meu pai.


		




		

			CAPÍTULO QUATRO
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			ZE´LIE


			— Você não vai mesmo falar comigo?


			Me inclino para a lateral da sela de Nailah para olhar a cara fechada de Tzain. Já esperava pela primeira hora de silêncio, mas essa é a terceira.


			— Como foi o treino? — continuo tentando. Tzain nunca consegue resistir a uma conversa sobre seu esporte favorito. — O tornozelo de M’ballu está melhor? Acha que ela vai sarar a tempo para os jogos?


			Por uma fração de segundo, a boca de Tzain se abre, mas ele se segura. Sua mandíbula se trava e ele sacode as rédeas de Nailah, fazendo com que percorra mais rápido o caminho entre os imensos ébanos.


			— Pare com isso, Tzain. Você não pode me ignorar pelo resto da vida.


			— Posso tentar.


			— Ai, meus deuses. — Reviro os olhos. — O que você quer que eu faça?


			— Que tal desculpas? Baba quase morreu! E agora você quer fingir que nada aconteceu?


			— Eu já pedi desculpas — retruco. — Para você, para o Baba.


			— Isso não muda o que aconteceu.


			— Então me desculpe por não poder mudar o passado!


			Meu grito ecoa pelas árvores e dá início a um novo período de silêncio. Corro os dedos pelas fissuras do couro gasto da sela de Nailah enquanto um peso desconfortável assenta em meu peito.


			Pelo amor dos deuses, pense, Zélie. A voz de Mama Agba ecoa na minha mente. Quem protegeria seu pai se você ferisse aqueles homens? Quem manteria Tzain em segurança quando os guardas viessem em busca de sangue?


			— Tzain, sinto muito — digo baixinho. — De verdade. Eu me sinto péssima, mais do que você possa imaginar, mas…


			Tzain solta um suspiro exasperado.


			— Claro que tem um “mas”.


			— Porque não é só minha culpa! — digo, com a raiva chegando ao ponto de ebulição. — Os guardas são o motivo de Baba ter ido para a água!


			— E você é o motivo por que ele quase se afogou — devolve Tzain. — Você deixou ele sozinho.


			Mordo a língua. Não adianta discutir. Sendo o kosidán forte e bonito que é, Tzain não entende por que preciso do treinamento de Mama Agba. Os garotos em Ilorin querem ser seus amigos, as garotas tentam roubar seu coração. Mesmo os guardas o cercam, louvando suas habilidades no agbön.


			Ele não entende o que é ser como eu, andar na pele de uma divinal. Assustar-se a cada vez que um guarda aparece, nunca saber como um confronto vai terminar.


			Vou começar com esta daqui…


			Meu estômago se aperta com a lembrança da pegada rude do guarda. Tzain gritaria comigo se soubesse? Gritaria se percebesse como foi difícil para mim não chorar?


			Cavalgamos em silêncio enquanto as árvores começam a rarear e a cidade de Lagos surge no campo de visão. Cercada por uma muralha feita de durame de ébano, a capital é tudo que Ilorin não é. Em vez do mar calmo, Lagos é inundada por uma horda infinita de pessoas. Mesmo de longe, vejo tanta gente dentro das muralhas que é impossível compreender como todas vivem ali.


			Observo a disposição da capital do alto das costas de Nailah, notando os cabelos brancos de transeuntes divinais ao longo do caminho. Os kosidán em Lagos superam os divinais em três para um, então fica fácil identificar. Embora a entrada de Lagos seja longa e ampla, meu povo se aglomera às margens da cidade, em favelas. É o único lugar onde permitem que os divinais vivam.


			Me recosto na sela de Nailah, a visão das favelas fazendo meu peito murchar. Séculos atrás, os dez clãs maji e seus filhos divinais ficavam isolados em toda Orïsha. Embora os kosidán povoassem as cidades, os clãs viviam nas montanhas, nos oceanos e campos. Mas, com o tempo, os maji aventuraram-se, e os clãs espalharam-se pelas terras de Orïsha; a migração foi impulsionada pela curiosidade e pela oportunidade.


			Com o passar dos anos, maji e kosidán começaram a se casar, criando famílias com divinais e kosidán, como a minha. Como as famílias mistas se multiplicaram, o número de maji de Orïsha cresceu. Antes da Ofensiva, Lagos abrigava a maior população maji.


			Agora, esses divinais são tudo o que resta.


			Tzain puxa as rédeas de Nailah, parando-a quando nos aproximamos do portão de madeira.


			— Vou esperar aqui. Vai ser movimentado demais para ela lá dentro.


			Faço que sim e apeio, dando um beijo no focinho escuro e úmido de Nailah. Sorrio quando ela lambe minha bochecha com sua língua áspera, mas o sorriso se desfaz quando encaro Tzain. Palavras não ditas pairam no ar, mas eu me viro e sigo adiante mesmo assim.


			— Espere.


			Tzain desce de Nailah, alcançando-me com uma passada, e pousa uma adaga enferrujada na minha mão.


			— Eu tenho um bastão.


			— Eu sei — diz ele. — Só para garantir.


			Enfio a arma no meu bolso surrado.


			— Obrigada.


			Encaramos o chão de terra em silêncio. Tzain chuta uma pedra. Não sei quem vai romper esse silêncio primeiro, até ele finalmente falar.


			— Não sou cego, Zél. Sei que o que aconteceu de manhã não foi só culpa sua, mas preciso que você melhore. — Por um momento, os olhos de Tzain cintilam, ameaçando revelar tudo que ele guarda. — Baba só está piorando, e os guardas estão no seu calcanhar. Não pode se dar ao luxo de escorregar bem agora. Se cometer outro erro, pode ser o último.


			Concordo com a cabeça, mantendo meus olhos no chão. Consigo lidar com muitas coisas, mas a decepção de Tzain me corta como uma faca.


			— Só se esforce. — Tzain suspira. — Por favor. Baba não vai sobreviver se perder você… e eu também não.


			Tento ignorar o aperto no peito.


			— Desculpe — sussurro. — Vou melhorar. Juro.


			— Ótimo. — Tzain estampa um sorriso no rosto e bagunça meus cabelos. — Chega disso. Vá vender esse peixe aí.


			Dou risada e reajusto as faixas da minha bolsa.


			— Quanto acha que eu consigo?


			— Duzentos.


			— Só isso? — Inclino a cabeça. — Você acha que sou tão ruim assim?


			— Isso é muita moeda, Zél!


			— Aposto que posso conseguir mais.


			O sorriso de Tzain se alarga, cintilando com o brilho de uma boa aposta.


			— Se conseguir mais de duzentos, eu fico em casa com Baba na próxima semana.


			— Ah, se prepare. — Abro um sorrisinho, já imaginando minha nova disputa com Yemi. Vamos ver como ela vai se sair contra meu novo bastão.


			Saio correndo, pronta para negociar, mas quando chego ao posto de controle, meu estômago queima com a visão dos guardas reais. Eu me controlo para ficar bem parada enquanto deslizo meu bastão retrátil para o cós de minha calça larga.


			— Nome? — grita um guarda alto, mantendo os olhos em sua prancheta. Os cachos escuros estão frisados com o calor, absorvendo o suor que pinga pelas bochechas dele.


			— Zélie Adebola — respondo com o máximo de respeito que consigo reunir. Não estrague tudo. Engulo em seco. Ao menos não hoje, de novo.


			O guarda mal se digna a me olhar antes de anotar a informação.


			— Origem?


			— Ilorin.


			— Ilorin?


			Outro guarda, pequeno e troncudo, vem gingando na minha direção, se apoiando na muralha gigante para se manter em pé. O cheiro pungente de álcool paira no ar com sua presença indesejável.


			— Quê que uma verme com’ocê tá fazeno tão longe de casa?


			Suas palavras saem arrastadas e quase incompreensíveis, escorrendo da boca como a baba em seu queixo. Meu peito aperta-se quando ele se aproxima; o olhar bêbado se torna perigoso.


			— Objetivo da visita? — pergunta o guarda alto, felizmente sóbrio.


			— Negócios.


			Com isso, um sorriso nojento surge no rosto do guarda bêbado. Ele estende a mão para pegar meu pulso, mas eu recuo e ergo o pacote enrolado.


			— Vender peixe — esclareço, mas, apesar das minhas palavras, ele avança. Solto um grunhido quando ele envolve meu pescoço com as mãos gorduchas e me aperta contra a muralha de madeira. Ele se inclina tão perto que consigo contar as manchas pretas e amarelas em seus dentes.


			— Tô vendo por que você tá vendendo peixe. — Ele ri. — Quanto custa uma verme hoje em dia, Kayin? Duas peças de bronze?


			Minha pele formiga e meus dedos coçam para pegar o bastão escondido. É contra a lei maji e kosidán se beijarem, depois da Ofensiva, mas isso não impede os guardas de nos apalparem como se fôssemos animais.


			Minha raiva se transforma em uma fúria sombria, uma escuridão que sentia em Mama sempre que os guardas ousavam ficar em seu caminho. Com essa sensação, quero empurrá-lo e quebrar cada um dos dedos gordos do soldado. Mas com minha fúria vem a preocupação de Tzain. A dor no coração de Baba. A bronca de Mama Agba.


			Pense, Zélie. Pense em Baba. Pense em Tzain. Prometi não estragar tudo. Não posso decepcioná-los agora.


			Repito isso várias vezes até que o grosseirão tira as mãos de mim. Ele ri para si mesmo antes de tomar outro gole da garrafa, orgulhoso. Tranquilo.


			Me viro para o outro guarda, incapaz de esconder o ódio nos meus olhos. Não sei quem me enoja mais — o bêbado por me tocar ou esse desgraçado por deixar isso acontecer.


			— Mais alguma pergunta? — digo entredentes.


			O guarda faz que não com a cabeça.


			Passo pelo portão com a velocidade de uma guepardanária, antes que algum deles possa mudar de ideia. Mas bastam alguns passos para dentro do portão para que o frenesi de Lagos me faça querer correr de volta para fora.


			— Meus deuses — ofego, assustada simplesmente pela quantidade de pessoas. Aldeões, mercadores, guardas e nobres enchem as amplas estradas de terra, cada qual se movendo com precisão e determinação.


			A distância, o palácio real se agiganta — suas paredes de um branco imaculado e os arcos dourados brilhando ao sol. Sua presença é um contraste nítido com as favelas que margeiam a cidade.


			Fico maravilhada com as casas rústicas, sem fôlego com as cabanas altas. Como um labirinto vertical, as palhoças pairam no topo umas das outras, cada uma começando onde a outra termina. Embora muitas estejam amarronzadas e descoradas, outras reluzem com pintura brilhante e arte colorida. A oposição vibrante desafia o título de favela, uma brasa de beleza onde a monarquia não vê nenhuma.


			Com passos hesitantes, começo a caminhar na direção do centro da cidade. Quando passo as favelas, percebo que a maioria dos divinais que perambula pelas ruas não é muito mais velha que eu. Em Lagos, é quase impossível qualquer criança divinal que sobreviveu à Ofensiva chegar à vida adulta sem ter sido jogada na prisão ou forçada a ir para as colônias.


			— Por favor. Eu não quis… ai! — Um grito agudo ressoa.


			Tenho um sobressalto quando a bengala de um colono desce na minha frente. Está acertando em um jovem divinal, deixando manchas de sangue nas últimas roupas limpas que o garoto vai usar. A criança cai sobre uma pilha de cerâmica quebrada, azulejos estilhaçados que seus braços magros provavelmente não conseguiram segurar. O colono ergue a bengala de novo, e dessa vez eu percebo o brilho de seu cabo de majacita preta.


			Pelos deuses. O cheio acre de carne queimando me atinge quando ele pressiona a bengala nas costas do garoto. Fumaça sobe da pele enquanto ele se esforça para ficar de joelhos. A visão cruel faz meus dedos formigarem, lembrando-me das minhas chances de ir parar nas colônias.


			Por favor. Eu me forço a avançar, embora meu coração doa. Siga adiante ou vai ser você.


			Saio em disparada para o centro de Lagos, fazendo o possível para ignorar o cheiro de esgoto que vaza das ruas da favela. Quando entro nos prédios em cores pastel do bairro dos mercadores, o odor muda para pão doce e canela, fazendo minha barriga roncar. Me preparo para os negócios enquanto o centro comercial zumbe com os sons das transações infinitas. Mas quando o bazar entra no meu campo de visão, sou forçada a parar de supetão.


			Não importa quantas vezes eu negocie grandes pescas aqui com Baba, a loucura do mercado central nunca deixa de me assombrar. Mais tumultuado que as ruas de Lagos, o bazar ganha vida com todos os produtos orïshanos que se possa imaginar. Apenas em um corredor, grãos dos vastos campos de Minna ficam ao lado das ferragens cobiçadas das fábricas de Gombe. Caminho pelas barracas lotadas, aproveitando o aroma doce de banana-da-terra frita.


			Com os ouvidos atentos, tento absorver o padrão da negociação, a velocidade de cada venda. Todo mundo briga, usando palavras como lâminas. É mais brutal do que o mercado de Ilorin. Aqui não há concessão, apenas negócios.


			Passo pelas barracas de madeira com filhotes de guepardanário, sorrindo para cada chifrinho que brota de suas testas. Tenho que me esgueirar pelas carroças de têxteis estampados até finalmente chegar à seção dos peixes.


			— Quarenta peças de bronze…


			— Por um peixe-tigre?


			— Não vou pagar uma peça a mais que trinta!


			Os gritos dos regateadores em ação ressoam tão alto que mal consigo ouvir meus pensamentos. Isto não é o mercado flutuante de Ilorin. Uma negociação comum não vai funcionar. Mordo o interior da bochecha, avaliando a multidão. Preciso de um alvo. Um idiota, algum…


			— Truta! — grita um homem. — Tenho cara de quem come truta?


			Viro para o nobre gorducho vestido em um dashiki roxo-escuro. Ele estreita os olhos amendoados para o mercador kosidán como se tivesse recebido um grave insulto.


			— Tenho salmonete — oferece o mercador. — Linguado, perca…


			— Eu disse que quero um peixe-espada! — ralha o nobre. — Meu criado diz que você se recusa a vendê-lo.


			— Não está na época.


			— E mesmo assim o rei come toda noite?


			O mercador coça a nuca.


			— Se pescam um peixe-espada, vai para o palácio. É a lei do país.


			O rosto do nobre fica vermelho, e ele puxa uma pequena bolsa de veludo.


			— Quanto ele oferece? — Ele tilinta as moedas. — Eu pago em dobro.


			O mercador encara a bolsa com anseio, mas fica firme.


			— Não posso arriscar.


			— Eu posso! — grito.


			O nobre se vira, os olhos estreitados de desconfiança. Aceno para ele vir até mim, longe da barraca do mercador.


			— Você tem um peixe-espada? — pergunta ele.


			— Melhor. Um peixe que ninguém mais neste mercado poderá vender ao senhor.


			Ele fica boquiaberto, e eu sinto a mesma agitação de quando um peixe circula minha isca. Desenrolo o peixe-vela com cuidado e o balanço sob um raio de sol para que as escamas brilhem.


			— Pelos céus! — O nobre fica de queixo caído. — É magnífico.


			— Seu sabor é ainda melhor que a aparência. Peixe-vela de cauda vermelha, fresco, da costa de Ilorin. Não está na época, então pode ter certeza de que nem o rei vai comer dele esta noite.


			Um sorriso esgueira-se pelo rosto do nobre, e sei que consegui minha presa. Ele ergue a bolsa.


			— Cinquenta peças de prata.


			Meus olhos arregalam-se, mas eu cerro os dentes. Cinquenta…


			Cinquenta bastam para esse imposto, talvez nos deixe o bastante para um novo barco. Mas se os guardas aumentarem os impostos no próximo quarto minguante, cinquenta não vão me impedir de ir para as colônias.


			Solto uma risada alta e começo a embalar o peixe de novo.


			O nobre franze a sobrancelha.


			— O que você está fazendo?


			— Levando esta joia para alguém que possa pagar por ela.


			— Como ousa…


			— Perdoe-me — interrompo. — Não tenho tempo para um homem que oferece cinquenta em um prêmio que vale dez vezes mais.


			O nobre resmunga, mas põe a mão nos bolsos e puxa outra bolsa de veludo.


			— Não vai conseguir mais de trezentas moedas.


			Meus deuses! Enfio meus pés na terra para não cambalear. É mais do que jamais vimos na vida. Ao menos seis luas de impostos, mesmo se eles aumentarem!


			Abro a boca para aceitar o acordo, mas algo nos olhos do nobre me faz hesitar. Se ele cobriu tão rapidamente a última oferta, talvez cubra de novo…


			Aceite, imagino Tzain alertando. É mais do que suficiente.


			Mas estou perto demais para parar agora.


			— Desculpe. — Dou de ombros e termino de embalar o peixe-vela. — Não posso desperdiçar a refeição de um rei com alguém que não pode pagar por ela.


			As narinas do nobre inflam. Pelos deuses. Talvez eu tenha ido longe demais. Espero que ceda, mas ele apenas fervilha em silêncio. Sou forçada a me afastar.


			Cada passo dura uma eternidade enquanto eu desmorono sob o peso do meu erro. Você vai encontrar outro, tento me acalmar. Outro nobre desesperado para provar seu valor. Posso conseguir mais que trezentos. O peixe vale mais que isso… certo?


			— Droga. — Quase bato a cabeça em uma barraca de camarão. O que vou fazer agora? Quem vai ser tonto o bastante para…


			— Espere!


			Quando me viro, o nobre rechonchudo empurra três bolsas tilintantes contra o meu peito.


			— Está bem — resmunga ele, derrotado. — Quinhentos.


			Encaro-o, incrédula, o que ele entende erroneamente como dúvida.


			— Conte, se precisar.


			Abro uma das bolsas e a visão é tão bela que quase choro. A prata brilha como as escamas do peixe-vela, seu peso uma promessa do que está por vir. Quinhentos! Depois de um novo barco, é quase um ano de descanso para Baba. Finalmente.


			Fiz alguma coisa certa.


			Entrego o peixe ao nobre, incapaz de esconder meu sorriso radiante.


			— Aproveite. Hoje o senhor comerá melhor que o rei.


			O nobre me olha com desdém, mas os cantos de sua boca se erguem com satisfação. Deslizo os saquinhos de veludo para dentro da minha bolsa e começo a caminhar, o coração palpitando tão rápido que rivaliza com a insanidade do mercado. Mas fico paralisada quando gritos enchem o ar. Não é o som do regateio. Mas que…


			Salto para trás quando uma barraca de frutas explode.


			Uma tropa de guardas reais avança através dela. Mangas e pêssegos orïshanos voam pelo ar. A cada segundo mais guardas enchem o mercado, procurando alguma coisa. Alguém.


			Encaro a comoção, atordoada, até perceber que preciso me mexer. Tenho quinhentas peças de prata na bolsa. Para variar, tenho mais que minha vida a perder.


			Abro caminho na multidão com um novo fervor, desesperada para escapar. Estou quase passando pelos têxteis quando alguém agarra meu pulso.


			Em nome dos deuses, o que é isso?


			Saco meu bastão compacto, esperando encontrar o braço de um guarda real ou de um ladrãozinho. Mas quando me viro, não é nem um guarda nem um patife que me segura.


			É uma garota de olhos âmbar encapuzada.


			Ela me puxa até uma abertura escondida entre duas barracas, com uma pegada tão forte que não consigo me livrar.


			— Por favor — ela implora —, você precisa me tirar daqui!
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			ZE´LIE


			Por um momento, não consigo respirar.


			A garota de pele acobreada treme com um medo tão visceral que vaza para dentro da minha pele.


			Os gritos aumentam enquanto os guardas avançam tempestuosamente, aproximando-se a cada segundo. Não podem me pegar com esta garota.


			Se me pegarem, vou morrer.


			— Me solta — ordeno, quase tão desesperada quanto ela.


			— Não! Não, por favor. — As lágrimas brotam nos olhos âmbar, e ela me aperta com mais força. — Por favor, me ajude! Fiz algo imperdoável. Se me capturarem…


			Seus olhos se enchem de um terror que é quase familiar demais. Porque quando a pegarem, não será uma questão de se ela morrerá, apenas uma questão de quando: imediatamente? Morrerá de fome na cadeia? Ou passará de mão em mão entre os guardas? Destruí-la de dentro para fora até ela sufocar de tristeza?


			Vocês precisam proteger aqueles que não podem se defender. As palavras de Mama Agba dessa manhã permeiam minha cabeça. Imagino seu olhar sério. Essa é a arte do bastão.


			— Não posso — suspiro, mas mesmo enquanto as palavras saem da minha boca, me preparo para a luta. Droga.


			Não importa se posso ou não.


			Não vou aguentar a culpa se não ajudar.


			 — Vamos. — Agarro o braço da garota e me enfio em uma barraca de roupa maior que as outras. Antes que a mercadora possa gritar, cubro sua boca e aperto a adaga de Tzain em seu pescoço.


			— O-o que você está fazendo? — pergunta a garota.


			Inspeciono seu manto. Como ela chegou tão longe? A pele acobreada da garota e a túnica grossa gritam sangue nobre, coberta em veludo e tons dourados.


			— Ponha aquele manto marrom — ordeno antes de me virar para a mercadora. Pingos de suor escorrem de sua pele; com uma ladra divinal, um movimento errado poderia ser o último. — Não vou machucar você — prometo. — Só preciso fazer uma troca.


			Espreito a frente da barraca enquanto a garota troca sua roupa por um manto simples, apertando a faca quando a mercadora solta um grito abafado. O mercado está entupido de guardas suficientes para montar um exército. Mercadores e aldeões cambaleantes aumentam o caos. Procuro um caminho para sair daquela loucura, mas nenhuma rota de fuga surge. Não temos opção.


			Vamos ter que testar nossa sorte.


			Me agacho de novo na barraca quando a garota puxa o capuz de seu novo manto sobre a cabeça. Agarro a túnica fina que ela estava vestindo e entrego nas mãos da mercadora. O medo nos olhos da mulher diminui quando o veludo suave toca seus dedos.


			Afasto a adaga de seu pescoço e pego um manto para mim, escondendo os cabelos brancos embaixo do capuz escuro.


			— Está pronta? — pergunto.


			A garota consegue fazer que sim. Um traço de determinação reluz em seus olhos, mas ainda detecto um terror paralisante.


			— Vem comigo. 


			Saímos da barraca e entramos no pandemônio. Embora os guardas parem diante de nós, nossos mantos marrons agem como um escudo. Estão em busca de sangue nobre. Graças aos deuses.


			Talvez tenhamos mesmo uma chance.


			— Ande rápido — sibilo baixo enquanto nos movemos entre as barracas têxteis. — Mas não… — Agarro-a pelo manto antes que ela avance demais. — Não corra. Vai chamar atenção. Misture-se à multidão.


			A garota assente e tenta falar, mas nenhuma palavra sai. Ela só consegue me seguir como um filhote de leonário, nunca mais de dois passos atrás.


			Abrimos caminho pela multidão até chegarmos ao mercado. Embora os guardas cubram a entrada principal, há uma abertura na lateral com apenas um homem. Quando ele avança para interrogar uma nobre, enxergo nossa chance.


			— Rápido. — Aperto-me atrás da barraca de um mercador de gado para deslizar para fora do centro lotado e para as ruas de pedra do bairro dos mercadores. Suspiro aliviada quando o corpo pequeno da garota se liberta, mas quando nos viramos, dois guardas gigantes bloqueiam nosso caminho.


			Ai, meus deuses. Meus pés escorregam até parar. As moedas de prata tilintam na minha bolsa. Olho para a garota; sua pele morena perdeu a maior parte da cor.


			— Algum problema? — pergunto com o máximo de inocência que consigo.


			Um deles cruza os braços, que parecem troncos de árvore.


			— Fugitiva à solta. Ninguém sai até ela ser capturada. 


			— Erro nosso — peço desculpas com uma reverência respeitosa. — Vamos esperar lá dentro.


			Droga. Eu me viro e caminho de volta para as barracas, examinando o mercado frenético. Se todas as saídas estão fechadas, precisamos de um novo plano. Precisamos de um outro jeito de sair…


			Espera.


			Embora eu já esteja quase de volta ao mercado, a garota não está do meu lado. Eu me viro e a vejo paralisada diante dos guardas, um leve tremor visível nas mãos estranhamente cruzadas.


			Pelo amor dos deuses!


			Abro a boca para sibilar seu nome, mas nem sei como se chama. Arrisquei tudo por uma estranha. E agora ela vai matar nós duas.


			Tento distrair os guardas, mas um já está estendendo a mão para o capuz da garota. Não há tempo. Puxo minha vara de metal e a estendo.


			— Abaixa!


			A garota se joga no chão. Golpeio com meu bastão e acerto a cabeça do guarda. Um estalo arrepiante ressoa pelo ar quando ele despenca no chão. Antes que o outro possa desembainhar a espada, bato o bastão em seu esterno.


			— Ugh!


			Com um chute rápido no queixo, ele cai inconsciente na terra vermelha.


			— Pelos céus! — A garota pragueja como uma nobre. Recolho o bastão. Céus mesmo. Agora ataquei os guardas.


			Agora é que vamos mesmo morrer.


			A fúria iminente de Tzain passa pela minha mente quando partimos, correndo o mais rápido que podemos pelo bairro dos mercadores.


			Não estrague tudo agora. Entre. Saia. Em que parte desse plano fazia sentido ajudar uma fugitiva?


			Enquanto corremos em disparada pelas ruas de prédios cor pastel enfileirados, duas tropas de guardas reais lutam para nos alcançar. Seus gritos aumentam. Seus passos ficam cada vez mais altos. Com espadas sacadas, eles se aproximam, pouco atrás de nós.


			— Sabe onde estamos? — pergunto.


			— Um pouco — ela arfa, os olhos arregalados de pânico. — Suficiente para nos levar às favelas, mas…


			— Vamos para lá!


			Ela avança, correndo um passo à frente para tomar a dianteira. Eu a sigo enquanto disparamos pelas ruas de pedra, passando a toda a velocidade por mercadores confusos com nossa correria. A adrenalina corre pelas minhas veias. O calor borbulha sob a pele. Não vamos conseguir. Não há maneira de escaparmos.


			Relaxe, ouço Mama Agba em minha cabeça. Me forço a respirar fundo. Seja criativa. Use o entorno a seu favor.


			Observo em desespero as ruas compactas do bairro dos mercadores. Quando viramos a esquina, vejo uma pilha enorme de barris de madeira. Isso serve.


			Expando meu bastão e dou um golpe longo na base da torre. Quando o primeiro barril vai ao chão com estrondo, sei que o restante logo vai acompanhar.


			Os gritos dos guardas enchem o ar quando os barris os derrubam. A distração nos dá tempo suficiente para correr, entrar nas favelas e parar para tomar fôlego.


			— E agora? — ofega a garota.


			— Você não sabe como sair?


			Ela faz que não, o suor escorrendo pelo rosto.


			— Nunca estive nesta parte da cidade.


			De longe, as favelas parecem um labirinto, mas de dentro, as cabanas e palhoças se juntam como uma teia. Os caminhos estreitos e as ruas de terra se emaranham diante dos olhos. Não há saída em vista.


			— Por aqui. — Aponto para a rua oposta ao bairro dos mercadores. — Se aquele caminho leva ao centro da cidade, este deve levar para fora.


			Levantamos nuvens de poeira correndo o mais rápido que podemos. Mas uma tropa de guardas nos intercepta — não temos escolha a não ser correr para o outro lado.


			— Pelos céus. — A garota arfa enquanto corremos por um beco, irritando um grupo de kosidán sem-teto. Por um momento, fico surpresa que ela tenha chegado tão longe. Duvido que fugir de soldados fosse parte de sua educação nobre.


			Viramos outra esquina, poucos passos à frente dos guardas. Me forço a correr mais rápido, então a garota me puxa para trás.


			— O que você está…


			Ela cobre minha boca e me empurra contra a parede de uma cabana. Só então percebo o espaço estreito em que nos esprememos.


			Por favor, funcione. Pela segunda vez em mais de uma década, eu rezo, pedindo a qualquer deus que possa ainda existir. Por favor, eu imploro. Por favor, nos esconda.


			Meu coração ameaça fugir do peito, batendo tão forte que fico convencida de que o som vai nos entregar. Mas quando a tropa se aproxima, passam estrondando como rinocerontes perseguindo uma presa.


			Olho para o céu, piscando, enquanto as nuvens passam lá em cima. Raios brilhantes de luz cintilam entre os vãos. É quase como se os deuses tivessem se erguido dos mortos, ressuscitado da tumba formada após a carnificina da Ofensiva. O que quer que haja lá em cima, está me abençoando.


			Só espero que essa bênção não se esgote.


			Nos contorcemos para sair do esconderijo e partimos por outro caminho, trombando acidentalmente com dois divinais curiosos. Um derruba sua garrafa de rum, e o cheiro forte invade meu nariz, tão intenso que as narinas queimam. Com seu odor, outra lição de Mama Agba reemerge.


			Pego a garrafa do chão e olho para as ruas em busca do ingrediente que falta. Ali. Está apenas a poucos metros da cabeça da garota.


			— Pegue a tocha!


			— O quê?


			— A tocha! — grito. — Essa bem na sua frente!


			Leva um segundo para ela arrancar a tocha de metal de seu suporte, mas quando o faz, saímos em disparada. Quando passamos pelas últimas casas das favelas, rasgo um pedaço de tecido do meu manto e o enfio na boca da garrafa.


			— Para que serve isso? — pergunta ela.


			— Espero que você não descubra.


			Saímos das favelas, e o portão de madeira da entrada de Lagos surge no campo de visão. A chave de nossa fuga.


			Barrado por um bloqueio real.


			Meu estômago se aperta quando estacamos diante da fileira infinita de guardas armados. Os soldados estão montados em ameaçadores pantenários pretos, cada fera gigante com as presas à mostra. Seu pelo escuro rebrilha sob o sol como uma fina camada de óleo, arco-íris opacos cravejando a camada preta. Mesmo quando os pantenários se agacham, ainda são maiores que nós, a postos e prontos para atacar.


			— Vocês estão cercadas! — Os olhos âmbar do capitão me perfuram. — Por decreto do rei Saran, ordeno que parem!


			Diferentemente de seus soldados, o capitão cavalga um cruel leopanário-das-neves, quase tão grande quanto minha cabana. Oito chifres grossos brotam de suas costas, pretos, afiados e brilhantes. O monstro lambe suas presas longas e serrilhadas quando rosna, ansioso por decorar sua pelagem branca com salpicos de sangue.


			O capitão tem a mesma tez de cobre-escuro da garota, pele sem rugas e cicatrizes de batalha. Quando a garota o vê, a mão se ergue para o capuz; suas pernas começam a tremer. 


			Embora o capitão seja jovem, os guardas o seguem sem questionar. Um a um, cada soldado desembainha a espada, apontando as lâminas para nós.


			— Acabou — suspira a garota, consternada. Lágrimas correm pelo seu rosto enquanto ela se ajoelha. Ela deixa a tocha cair, derrotada, e puxa um pergaminho amassado.


			Finjo seguir sua deixa e me agacho, tocando o tecido na garrafa na chama da tocha. O fedor acre de fumaça enche minhas narinas. Quando o capitão se aproxima, lanço a arma na fileira de pantenários.


			Vamos lá, torço pela garrafa de vidro, seguindo seu arco no ar com os olhos. Enquanto ela voa, temo que nada aconteça.


			Então, o mundo irrompe em chamas.


			O fogo queima brilhante, engolindo homens e pantenários chifrudos em suas labaredas. As feras uivam em histeria, derrubando os cavaleiros em uma tentativa de fugir.


			A garota fica olhando, horrorizada, mas eu agarro seu braço e a forço a se mover. Estamos a poucos metros do portão agora, apenas a poucos metros da liberdade.


			— Fechem o portão! — grita o capitão quando passo rente a ele. A garota tromba com ele, mas consegue se desviar de sua pegada quando ele cambaleia.


			As engrenagens de metal rangem e giram, e o portão de madeira começa a descer. Os guardas do posto de controle brandem as armas, nossos últimos obstáculos para a liberdade.


			— Não vamos conseguir! — sibila a garota.


			— Não temos escolha!


			Corro mais rápido do que imaginava ser possível. O guarda bêbado de antes desembainha a espada, erguendo o braço para atacar. Seu movimento lento provoca mais riso que medo. Golpeio sua cabeça de um jeito vingativo, gastando um segundo a mais para lhe dar uma joelhada no meio das pernas quando ele cai.


			Outro guarda consegue golpear com a espada, mas é fácil bloquear com meu bastão. Giro a vara de metal nas mãos, arrancando a espada dele. Seus olhos arregalam-se quando rodopio e acerto um chute em seu rosto, derrubando-o contra o portão de madeira antes de passar.


			Conseguimos!, quero gritar quando corremos para baixo da proteção dos ébanos. Viro para sorrir para a garota, mas ela não está lá. Meu coração para por um instante enquanto a observo cair a um dedo de distância do portão. As nuvens de poeira recebem sua queda.


			— Não! — eu berro. O portão está a apenas alguns instantes de se fechar.


			No fim das contas, ela não vai conseguir.


			Depois de chegar tão perto, ela vai morrer.


			Corra, eu digo a mim mesma. Fuja. Você tem Tzain. Baba. Você fez tudo o que pôde.


			Mas o desespero nos olhos dela me puxa de volta, e sei que minhas bênçãos se esgotaram. Porque, apesar de cada protesto em meu corpo, corro através dos portões, rolando por baixo dele momentos antes que se feche com um estrondo.


			— Acabou para vocês. — O capitão avança, ensanguentado pela bomba incendiária. — Soltem as armas. Agora!


			Parece que todos os guardas de Lagos estão nos encarando. Eles nos circulam em bando, bloqueando cada caminho antes que tentemos outra escapada.


			Ponho a garota em pé e ergo meu bastão. Isso termina aqui. Eles não vão me capturar. Vou forçá-los a me matar aqui mesmo.


			Meu coração palpita contra o peito quando os guardas se aproximam. Tiro um momento para aproveitar meus últimos suspiros, imaginando os olhos suaves de Mama, sua pele de ébano.


			Estou indo, digo para seu espírito. Provavelmente perambulando em alafia agora, flutuando pela paz da vida após a morte. Eu me imagino ao lado dela. Vou estar com você lo…


			Um rugido estrondoso ressoa pelo ar, fazendo os guardas estacarem. Os gritos ficam cada vez mais altos, ensurdecedores, enquanto se aproximam. Eu mal tenho tempo de puxar a garota para longe do perigo quando a figura monstruosa de Nailah salta sobre o portão.


			Os guardas recuam aos tropeços, assustados, enquanto minha leonária pousa na terra, a saliva pingando das presas gigantescas. Estou convencida de que ela é uma alucinação até ouvir o grito de Tzain montado em Nailah.


			— O que vocês estão esperando? — grita ele. — Subam!


			Sem perder mais um segundo, salto sobre as costas de Nailah e puxo a garota para cima. Partimos, saltando de cabana em cabana antes que elas desmoronem com seu peso. Quando Nailah chega a uma boa altura, ela dá o salto final, voando na direção do portão.


			Estamos quase livres quando um choque, como um raio, brota das minhas veias.


			O choque percorre cada poro da minha pele, acendendo meu ser, tirando meu fôlego. O tempo parece congelar quando olho para baixo, travando olhares com o jovem capitão.


			Uma força desconhecida queima por trás de seus olhos âmbar, uma prisão da qual não consigo escapar. Algo em seu espírito parece arranhar o meu. Mas antes que eu gaste outro segundo com os olhos fixos nos dele, Nailah voa sobre o portão, rompendo nossa ligação.


			Ela aterrissa com um baque surdo e saímos em disparada, estrondando pelas árvores de ébano.


			— Meus deuses — suspiro. Cada parte de meu corpo grita de tensão. Não acredito que realmente conseguimos.


			Não acredito que ainda estou viva.
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			INAN


			Fracasso.


			Decepção.


			Vergonha.


			Com que insulto meu pai vai me marcar hoje?


			Repasso as possibilidades enquanto atravesso o portão e subo os degraus de mármore branco do palácio. Fracasso encaixaria. Estou voltando sem a fugitiva em mãos. Mas meu pai talvez não gaste suas palavras.


			Pode usar o punho.


			Dessa vez não poderei culpá-lo. Não mesmo.


			Se não consigo defender Lagos de um único ladrão, como poderei me tornar o próximo rei de Orïsha?


			Malditos sejam os céus. Paro por um momento, segurando o corrimão liso de alabastro. Hoje era para ser minha vitória.


			Então aquela infeliz de olhos prateados entrou no caminho.


			O rosto da divinal surge na minha mente pela décima vez desde que assisti a seu voo sobre o portão de Lagos. A imagem de sua pele de obsidiana e dos longos cabelos brancos. Impossível tirar os olhos dela.


			— Capitão.


			Ignoro a saudação dos guardas quando entro no corredor principal. O título parece uma provocação. Um capitão de verdade teria enfiado uma flecha no coração daquela fugitiva.


			— Onde está o príncipe? — Uma voz aguda ecoa contra as paredes do palácio.


			Droga. É a última coisa de que preciso.


			Minha mãe avança pela entrada do castelo, o gèle balançando enquanto luta para abrir caminho pelos guardas que bloqueiam sua passagem.


			— Cadê ele?! — grita ela. — Onde está… Inan?


			O rosto dela suaviza-se com o alívio. Lágrimas escorrem. Ela se aproxima, pousando a mão sobre o corte em meu rosto.


			— Houve relatos de assassinos.


			Afasto-me e balanço a cabeça. Assassinos teriam alvos mais claros. Seriam mais fáceis de rastrear. Mas era apenas uma fugitiva. Uma que não consegui capturar.


			Mas minha mãe não se importa com a verdadeira identidade dos bandidos. Com meu fracasso. Tempo perdido. Ela aperta as mãos, reprimindo mais lágrimas.


			— Inan, precisamos… — Sua voz desaparece. Somente então percebe que todos estão olhando. Ela arruma seu gèle e recua. Quase consigo ver as garras saindo de suas mãos. — Um verme atacou nossa cidade — ralha ela para a multidão reunida. — Vocês não deveriam estar em outro lugar? Vão ao mercado, revirem as favelas. Garantam que isso nunca mais aconteça!


			Soldados, nobres e serviçais saem de uma vez, tropeçando uns nos outros em sua pressa. Quando desaparecem, minha mãe agarra meu pulso e me puxa pelas portas da sala do trono.


			— Não. — Não estou preparado para a ira do meu pai. — Não tenho nenhuma novidade…


			— E nunca mais terá.


			Ela abre de uma vez as grandes portas de madeira e me arrasta pelo chão de ladrilhos.


			— Saiam da sala! — ruge. Como ratos, os guardas e abanadores saem em debandada.


			A única alma corajosa o bastante para desafiar minha mãe é Kaea. Ela está especialmente bonita no peitoral preto de seu novo uniforme.


			Almirante? Encaro o selo decorado que aponta sua patente elevada. Não tem como confundir. Ela foi promovida. Mas o que houve com Ebele?


			O cheiro forte de hortelã arde em meu nariz quando nos aproximamos do trono. Olho os ladrilhos e, realmente, vejo duas manchas de sangue fresco nos rejuntes.


			Pelos céus.


			Meu pai já está de mau humor.


			— Isso inclui você, almirante — sibila minha mãe, cruzando os braços.


			O rosto de Kaea fica tenso; sempre fica quando minha mãe se dirige a ela friamente. Kaea olha para meu pai. Ele meneia a cabeça, relutante.


			— Perdão. — Kaea faz uma reverência à minha mãe, embora não soe arrependida. Minha mãe acompanha Kaea com um olhar de raiva até ela sair da sala do trono.


			— Veja. — Minha mãe me puxa para frente. — Veja o que os vermes fizeram com seu filho. É isso o que acontece quando você o manda para a luta. É isso o que acontece quando ele brinca de capitão da guarda!


			— Eu tinha encurralado as duas! — Liberto meu pulso. — Duas vezes. Não é minha culpa que meus homens tenham saído de suas posições depois da explosão.


			— Não estou dizendo que é sua culpa, meu amor. — Minha mãe tenta tocar meu rosto, mas me afasto de sua mão, que cheira a rosas. — Só que isso é perigoso demais para um príncipe.


			— Mãe, é porque sou um príncipe que preciso fazer isso — insisto. — É minha responsabilidade manter Orïsha em segurança. Não posso proteger meu povo se ficar escondido dentro do palácio.


			Minha mãe faz um gesto de dispensa, ignorando minhas palavras enquanto se volta para o meu pai.


			— Ele é o próximo rei de Orïsha, pelo amor dos céus. Arrisque a vida de algum camponês!


			A expressão de meu pai permanece indiferente. Como se tivesse bloqueado minha mãe. Ele olha pela janela enquanto ela fala, girando o rubi real que tem no dedo.


			Atrás dele, sua espada de majacita está encaixada no suporte dourado, com o leopanário-das-neves esculpido em seu pomo, reluzindo com o reflexo de meu pai. A espada preta é como uma extensão dele e nunca fica fora do alcance de sua mão.


			— Você disse “as duas” — diz ele, por fim. — Quem estava com a fugitiva? Quando ela saiu do palácio, estava sozinha.


			Engulo em seco, forçando-me a fitar os olhos de meu pai quando avanço.


			— Ainda não sabemos sua identidade. Sabemos apenas que não é nativa de Lagos. — Mas sei que tem olhos como a lua. Sei da cicatriz leve que corta sua sobrancelha.


			De novo, o rosto da divinal inunda minha mente com tanta clareza que poderia ser uma pintura pendurada na parede do palácio. Seus lábios cheios abertos em um rosnado; os músculos tensos de seu corpo magro.


			Outra pontada de energia pulsa embaixo da pele. Forte e ardente, como uma bebida alcoólica sobre uma ferida aberta. A ardência lateja sob meu crânio. Estremeço, forçando a sensação vil a passar.


			— O médico real está cuidando dos guardas dos postos de controle — continuo. — Quando se recuperarem, vou saber a idade e origem dela. Ainda posso rastreá-las…


			— Não vai fazer nada disso — diz minha mãe. — Você podia ter morrido hoje! E então, o quê? Deixamos Amari assumir o trono? — Ela avança, punhos cerrados, o penteado alto. — Você precisa impedir isso, Saran. Pare com isso agora mesmo!


			Deixo a cabeça pender para trás. Ela chamou meu pai pelo nome…


			Sua voz ecoa pelas paredes vermelhas da sala do trono. Uma lembrança pungente de sua irritação.


			Nós dois olhamos para meu pai. Não consigo adivinhar o que ele fará. Começo a pensar que, para variar, minha mãe realmente venceu. Então ele diz:


			— Saia.


			Os olhos de minha mãe arregalam-se. A confiança que ela enverga com tanto orgulho escorre de seu rosto como suor.


			— Meu rei…


			— Agora — ordena ele, com um tom equilibrado. — Preciso ter uma palavra em particular com meu filho.


			Minha mãe agarra meu pulso. Nós dois sabemos como as palavras em particular com meu pai geralmente terminam. Mas ela não pode interferir.


			A menos que queira enfrentar pessoalmente a ira de meu pai.


			Ela se curva, rígida como uma espada, e me encara enquanto se vira para sair. Novas lágrimas riscam o pó que cobre suas bochechas.


			Por um bom tempo, os passos de minha mãe em retirada são os únicos sons a preencher a vasta sala do trono. Em seguida, a porta se fecha com estrondo.


			Meu pai e eu estamos sozinhos.


			— Você sabe a identidade da fugitiva?


			Hesito — uma mentira poderia me salvar de uma surra brutal. Mas meu pai fareja mentiras como hienárias farejam a caça.


			Uma mentira vai apenas piorar as coisas.


			— Não — respondo. — Mas terei uma pista até o pôr do sol. Quando tiver, vou pegar minha equipe…


			— Dispense seus homens.


			Fico tenso. Ele não vai sequer me dar uma chance.


			Meu pai não acha que posso fazer isso. Ele vai me tirar da guarda.


			— Pai — digo bem devagar. — Por favor. Não previ a capacidade da fugitiva, mas agora estou preparado. Conceda-me a chance de consertar isso.


			Meu pai ergue-se do trono. Lenta e deliberadamente. Embora seu rosto esteja calmo, eu já vi, em primeira mão, a fúria que pode se esconder por trás de seu olhar vazio.


			Baixo os olhos para o chão quando ele se aproxima. Já posso ouvir os gritos chegando. O dever antes do eu.


			Orïsha antes de mim.


			Falhei com ele hoje. Com ele e com o reino. Deixei uma divinal infeliz causar caos em toda a Lagos. Claro que ele vai me punir.


			Abaixo a cabeça e prendo o fôlego. Imagino como vai doer. Se meu pai não me pedir para retirar a armadura, ele vai me bater no rosto.


			Mais feridas para o mundo ver.


			Ele ergue a mão, e eu fecho os olhos. Preparo-me para o golpe. Mas em vez de seu punho contra meu rosto, sinto sua palma pousando em meu ombro.


			— Sei que você pode fazer isso, Inan. Mas precisa ser só você.


			Pisco, confuso. Meu pai nunca me encarou desse jeito antes.


			— Não é uma fugitiva qualquer — diz ele, entredentes. — É Amari.
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			ZE´LIE


			Estamos na metade do caminho para Ilorin quando Tzain se sente seguro o bastante para puxar as rédeas de Nailah. Quando paramos, ele não se move. Devo ter provocado um novo nível de fúria.


			Enquanto os grilos cricrilam nas árvores imensas, deslizo para fora da sela e abraço o focinho gigantesco de Nailah, massageando o ponto especial entre os chifres e as orelhas.


			— Obrigada — sussurro abafado em sua pelagem. — Você vai receber o maior petisco que tiver quando chegarmos em casa.


			Nailah ronrona e esfrega o focinho contra o meu nariz como se eu fosse um filhote que ela precisa proteger. É o suficiente para me fazer sorrir, mas quando Tzain apeia e vem na minha direção, sei que nem Nailah poderá me proteger agora.


			— Tzain…


			— Qual é o seu problema? — grita ele, com tal fúria que uma família de abelheiros rajados de azul foge das árvores.


			— Não tive escolha! — apresso-me em dizer. — Eles iam matar ela…


			— Pelos deuses, e o que você acha que vão fazer com você? — Tzain dá um murro em uma árvore com tanta força que a casca se parte ao meio. — Por que você não pensa, Zél? Por que você não faz apenas o que tem que fazer?


			— Eu fiz! — Enfio a mão na bolsa e jogo um saquinho de veludo em Tzain. As peças de prata se espalham no chão. — Consegui quinhentos pelo peixe-vela!


			— Nem todo o dinheiro de Orïsha vai nos salvar agora. — Tzain esfrega os olhos, espalhando as lágrimas pelo rosto. — Eles vão nos matar. Eles vão matar você, Zél!


			— Por favor — grita a garota, chamando nossa atenção. Ela possui uma capacidade excepcional de se encolher; tinha esquecido que ela estava ali. — Eu… — Seu rosto empalidece. Sob o longo manto, mal consigo enxergar seus olhos âmbar. — É minha culpa. Toda minha.


			— Obrigada. — Reviro os olhos, ignorando a expressão raivosa de Tzain. Não fosse por essa garota, Tzain seria só sorrisos agora. Nossa família estaria finalmente a salvo. — O que você fez? Por que os homens do rei estavam perseguindo você?


			— Não conte. — Ele balança a cabeça e aponta na direção de Lagos. — Dê meia-volta e se entregue. É a única chance que temos de…


			Ela retira o manto, silenciando nós dois. Tzain não consegue desviar os olhos de seu rosto régio. Eu não consigo parar de encarar o diadema dourado preso em sua trança, que cai sobre a testa, todo feito de correntes e folhas brilhantes. No centro, cintila um selo encrustado de diamantes. Um leopanário-das-neves adornado que apenas uma família tem permissão para usar.


			— Ai, meus deuses — ofego.


			A princesa.


			Amari.


			Eu sequestrei a princesa de Orïsha.


			— Eu posso explicar — diz Amari rapidamente. Agora ouço o tom da realeza que me faz ranger os dentes. — Sei o que vocês devem estar pensando, mas minha vida estava em perigo.


			— Sua vida — sussurro. — Sua vida?


			Minha visão fica vermelha. A princesa grita quando a imprenso contra uma árvore. Ela engasga, os olhos arregalados de medo quando envolvo seu pescoço com as mãos e aperto.


			— O que você está fazendo? — grita Tzain.


			— Mostrando para a princesa como é ter a vida realmente em perigo!


			Tzain me puxa com força pelos ombros.


			— Você ficou completamente louca?


			— Ela mentiu para mim — retruco aos berros. — Disse que iam matar ela. Jurou que precisava de ajuda!


			— Eu não menti! — sibila Amari, levando as mãos ao pescoço. — Meu pai executou membros da família real apenas por simpatizar com divinais. Ele não hesitaria em fazer o mesmo comigo!


			Ela enfia a mão no vestido e tira um pergaminho, segurando-o com tanta força que sua mão treme.


			— O rei precisa disto. — Amari tosse e olha para o pergaminho com um pesar que não consigo compreender. — Este pergaminho pode mudar tudo. Pode trazer a magia de volta.


			Encaramos Amari com expressões vazias. Ela está mentindo. A magia não pode voltar. A magia morreu onze anos atrás.


			— Eu também pensei que fosse impossível. — Amari percebe nossa dúvida. — Mas vi com meus próprios olhos. Uma divinal tocou o pergaminho e se transformou em uma maji… — Sua voz se suaviza. — Ela invocou luz com as mãos.


			Uma acendedora?


			Eu me aproximo, observando o pergaminho. A descrença de Tzain me envolve como fogo no ar, mas quanto mais Amari fala, mais ouso sonhar. Havia terror demais em seus olhos. Um terror genuíno por seu bem-estar. Por que mais metade do exército caçaria a princesa se sua fuga não representasse nenhum risco maior?


			— Onde está a maji agora? — pergunto.


			— Morta. — As lágrimas transbordam nos olhos de Amari. — Meu pai a matou. Assassinou ela apenas pelo seu poder.


			Amari se abraça, fechando os olhos para conter as lágrimas. Parece se encolher. Se afogar na tristeza.


			A exasperação de Tzain se atenua, mas as lágrimas dela não significam nada para mim. Se transformou em uma maji, sua voz ecoa na minha cabeça. Ela invocou luz com as mãos.


			— Me dê isso. — Aponto para o pergaminho, ansiosa para inspecioná-lo. Mas no momento em que ele toca meus dedos, um choque anormal percorre meu corpo. Salto para trás, surpresa, soltando o pergaminho para me agarrar ao tronco de uma árvore de ébano.


			— O que foi? — pergunta Tzain.


			Balanço a cabeça. Não sei o que dizer. A sensação estranha zumbe sob a minha pele, nova, mas ao mesmo tempo familiar. Retumba no meu íntimo, aquecendo-me de dentro para fora. Palpita como uma segunda batida do coração, vibrando como…


			Como àṣẹ?


			O pensamento faz meu coração se apertar, revelando um buraco profundo em mim que eu nem sabia que ainda existia. Quando eu era criança, àṣẹ era tudo o que eu sempre quis. Rezava pelo dia em que eu sentiria seu calor em minhas veias.


			Como o poder divino dos deuses, a presença do àṣẹ em nosso sangue é o que diferencia os divinais dos maji. É o que extraímos para usar nossos dons sagrados. É do àṣẹ que um maji precisa para fazer sua magia.


			Encaro minhas mãos e busco as sombras da morte que Mama podia conjurar durante o sono. Quando o àṣẹ desperta, nossa magia desperta também. Mas é isso que está acontecendo agora?


			Não.


			Abafo a centelha dentro de mim antes que possa desabrochar em esperança. Se a magia voltar, isso muda tudo. Se realmente voltou, nem sei o que pensar.


			Com a magia vêm os deuses, lançados no centro de minha vida depois de onze anos de silêncio. Mal consegui juntar os pedaços de mim mesma depois da Ofensiva.


			Se me abandonarem outra vez, não serei mais capaz de me recompor.


			— Está sentindo? — A voz de Amari vira um sussurro quando ela dá um passo atrás. — Kaea disse que o pergaminho transforma divinais em maji. Quando Binta tocou nele, todas aquelas luzes explodiram das mãos dela!


			Viro as palmas para cima, buscando o brilho lavanda da magia de ceifador. Antes da Ofensiva, quando um divinal se transformava, não havia garantia de que tipo de maji ele seria. Com frequência os divinais herdavam a magia dos pais, quase sempre inclinados para a magia da linhagem materna. Com um pai kosidán, eu tinha certeza de que me tornaria uma ceifadora, como Mama. Ansiava pelo dia em que sentiria a magia dos mortos em meus ossos, mas neste momento tudo o que sinto é um formigamento enervante nas veias.


			Pego o pergaminho com cuidado, temendo desencadear qualquer outra coisa. Embora eu possa identificar uma pintura amarela do sol no pergaminho surrado, o restante dos símbolos está ilegível, tão antigo que parece mais velho que o tempo.


			— Não me diga que acredita nisso. — Tzain abaixa a voz. — A magia desapareceu, Zél. Nunca mais vai voltar.


			Sei que ele está apenas tentando me proteger. Já me disse isso antes, limpando minhas lágrimas, contendo as dele. São palavras que sempre ouvi, mas desta vez…


			— Outros que tocaram o pergaminho... — Eu me viro para Amari. — Eles são maji agora? Seus dons voltaram?


			— Sim. — Ela assente, a princípio animada, mas logo o entusiasmo se dissipa. — A magia voltou… mas os homens de meu pai acabaram com eles.


			Meu sangue gela quando encaro o pergaminho. Embora o cadáver de Mama venha à minha mente, não é seu rosto que vejo ensanguentado e espancado.


			É o meu.


			Mas ela não tinha sua magia, uma voz pequenina me lembra. Ela não teve chance de lutar.


			E de repente tenho seis anos de novo, enrodilhada atrás da fogueira em nossa casa, em Ibadan. Tzain me abraça e me vira para a parede, sempre tentando me proteger da dor do mundo.


			O carmesim respinga no ar quando o guarda golpeia Baba repetidamente. Mama grita para eles pararem enquanto dois soldados prendem a corrente em seu pescoço com tanta força que os elos de majacita arrancam sangue de sua pele.


			Ela engasga enquanto eles a arrastam da cabana como um animal, chutando e se debatendo.


			Só que, dessa vez, ela teria magia.


			Dessa vez, ela poderia vencer.


			Fecho os olhos e me permito imaginar como poderia ter sido. 


			— Gbọ´ ariwo ikú! — Mama sibila entredentes, revivida pela minha imaginação. — Pa ipò dà. Jáde nínú ẹ`jẹ` ara!


			Os guardas que a estrangulam ficam paralisados, tremendo violentamente enquanto seu feitiço toma forma. Gritam enquanto ela arranca seus espíritos do corpo, matando-os com a fúria de uma ceifadora em pleno comando de seus dons. A magia de Mama se alimenta de sua raiva. Com as sombras escuras rodopiando ao seu redor, ela parece Oya, a própria Deusa da Vida e da Morte.


			Com um grito gutural, Mama arranca a corrente do pescoço e enrola os elos pretos na garganta do guarda restante. Com a magia, ela salva o espírito guerreiro de Baba. 


			Com a magia, ela ainda está viva.


			— Se o que você diz é verdade — a raiva de Tzain interrompe minha fantasia —, não pode ficar aqui. Estão matando gente por isso. Se pegam isso com Zél…


			Sua voz vacila, e meu coração se parte em tantos pedaços que não sei se meu peito aguenta. Eu poderia fazer tudo errado pelo resto de meus dias, e ainda assim Tzain morreria para tentar me manter em segurança.


			Preciso proteger ele. É a vez de Tzain ser salvo.


			— Temos que ir. — Enrolo o pergaminho e o coloco na bolsa, movendo-me com tanta rapidez que quase esqueço do saquinho cheio de prata no chão. — Real ou não, temos que voltar para Baba. Fugir enquanto ainda podemos.


			Tzain engole em seco sua frustração e monta em Nailah. Estou subindo atrás dele quando a princesa fala, tímida como uma criança.


			— E-e eu?


			— E você? — pergunto. Meu ódio por sua família se inflama. Agora que temos o pergaminho, desejo abandonar Amari na floresta, deixá-la morrer de fome ou virar comida de hienária.


			— Se for levar esse pergaminho idiota, ela precisa vir junto. — Tzain suspira. — Se não vai levar os guardas direto até nós.


			O rosto de Amari empalidece quando me viro de novo para ela.


			Como se fosse de mim que ela precisa ter medo.


			— Sobe logo. — Eu me arrasto para frente na sela de Nailah.


			Por mais que eu queria deixá-la para trás, ainda não terminamos nossos assuntos.


		




		

			CAPÍTULO OITO
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			INAN


			— Não entendo.


			Mil pensamentos correm pela minha mente. Tento me ater aos fatos: magia em Orïsha; um pergaminho antigo; traição pelas mãos de Amari?


			Não é possível. Mesmo se eu conseguisse acreditar em magia, não posso aceitar o envolvimento de minha irmã. Amari mal consegue levantar a voz em um banquete. Ela deixa minha mãe ditar suas roupas. Amari nunca passou um dia fora destas muralhas, e agora fugiu de Lagos com a única coisa que pode derrubar nosso império?


			Relembro a situação, recordando o momento em que a fugitiva trombou comigo. Quando colidimos, algo quente e penetrante estalou pelos meus ossos. Um ataque estranho e poderoso. Em meu choque, não olhei sob o capuz da fugitiva. Mas se tivesse olhado, realmente veria os olhos âmbar de minha irmã?


			— Não — sussurro para mim mesmo. É bizarro demais. Quase penso em levar meu pai ao médico real. Mas é impossível negar sua expressão, seus olhos. Loucos. Calculando. Em dezoito anos, vi muitas coisas em seu olhar. Mas nunca medo. Nunca terror.


			— Antes de você nascer, os maji estavam inebriados de poder, sempre tramando algo para derrubar nossa linhagem — explica meu pai. — Mesmo com sua insurgência, meu pai tentou ser justo, mas essa lealdade o matou.


			Junto com seu irmão mais velho, penso em silêncio. Sua primeira esposa, seu primogênito. Não há um nobre em Orïsha que não saiba do massacre que meu pai sofreu nas mãos dos maji. Uma carnificina que um dia seria vingada pela Ofensiva.


			Por instinto, toco o peão desgastado no bolso, um “presente” roubado de meu pai. A peça de senet é a única sobrevivente do conjunto que meu pai tinha quando criança, um jogo de estratégia que ele costumava jogar comigo quando eu era menino.


			Embora o metal frio em geral ponha meus pés no chão, hoje ele está quente. Quase queima ao rolar pelos meus dedos, ardendo com a verdade ameaçadora de meu pai.


			— Quando subi ao trono, sabia que a magia era a raiz de toda a nossa dor. Ela esmagou impérios antes de nós e, enquanto existir, voltará a esmagá-los.


			Faço que sim, lembrando-me dos resmungos de meu pai muito antes da Ofensiva. Os britauneses, os porltoganeses, o império espânico — todas civilizações destruídas porque os que tinham magia ansiavam pelo poder, e os que estavam no comando não fizeram o suficiente para impedi-los.


			— Quando descobri a liga bruta que os bratonianos usavam para subjugar a magia, pensei que seria suficiente. Com a majacita, eles criaram prisões, armas e correntes. Seguindo suas táticas, fiz o mesmo. Mas nem isso foi suficiente para domar aqueles vermes traidores. Para nosso reino sobreviver, eu sabia que precisava me livrar da magia.


			Quê? Inclino-me para frente, incapaz de confiar em meus ouvidos. A magia está além de nós. Como meu pai poderia atacar um inimigo desses?


			— A magia é um presente dos deuses — continua ele —, uma conexão espiritual entre eles e a humanidade. Se os deuses romperam essa ligação com os reis gerações atrás, eu sabia que a conexão com os maji podia ser cortada também.


			Minha cabeça gira com as palavras de meu pai. Se ele não precisa passar no médico, eu preciso. Na única vez em que ousei perguntar a ele sobre os deuses orïshanos, sua resposta foi rápida: deuses não são nada sem os tolos que acreditam neles.


			Acreditei em suas palavras, construí meu mundo sobre sua convicção inabalável. Mas aqui está ele, me dizendo que os deuses existem. Que ele declarou guerra contra eles.


			Pelos céus. Encaro o sangue que mancha os rejuntes no chão. Sempre soube que meu pai era um homem poderoso.


			Só nunca tinha percebido a profundidade desse poder.


			— Depois da minha coroação, procurei uma maneira de romper esse elo espiritual. Levou anos, mas acabei descobrindo a fonte da conexão espiritual dos maji e ordenei que meus homens a destruíssem. Até hoje, eu acreditava que tinha conseguido varrer a magia da face da terra. Mas agora esse maldito pergaminho está ameaçando trazer a magia de volta.


			Deixei as palavras de meu pai me invadirem, analisando todas, até os fatos mais inconcebíveis estarem se movendo como peões de senet em minha cabeça: romper a conexão, romper a magia.


			Destruir as pessoas que estão atrás de nosso trono.


			— Mas se a magia desapareceu… — Meu estômago se retorce em nós, mas preciso saber a resposta. — Por que recorrer à Ofensiva? Por que… matar todas aquelas pessoas?


			Meu pai corre o dedo pela ponta serrilhada de sua espada de majacita e vai até as janelas envidraçadas. O mesmo lugar em que eu fiquei, quando criança, enquanto os maji de Lagos eram consumidos pelas chamas. Onze anos depois, o cheiro da carne queimando ainda é uma lembrança constante. Tão vívida quanto o calor no ar.


			— Para a magia desaparecer de vez, todos os maji precisavam morrer. Uma vez que tivessem provado o poder, nunca parariam de lutar para trazê-lo de volta.


			Todos os maji…


			Por isso ele deixou as crianças vivas. Divinais não manifestam suas capacidades até os treze anos. Crianças sem poderes que nunca tiveram magia não representavam uma ameaça.


			A resposta de meu pai é calma. Tão objetiva que não consigo duvidar que tenha feito a coisa certa. Mas a lembrança das cinzas cobre minha língua. Amarga. Pungente. Eu me pergunto se o estômago de meu pai se revirou naquele dia.


			Eu me pergunto se sou forte o bastante para fazer o mesmo.


			— A magia é uma praga. — Meu pai interrompe meus pensamentos. — Uma doença fatal, purulenta. Se tomar nosso reino do jeito que tomou outros, ninguém sobreviverá a seu ataque.


			— Como impedimos?


			— O pergaminho é a chave — continua meu pai. — É o que sei. Alguma coisa nele tem poder para trazer a magia de volta. Se não o destruirmos, ele nos destruirá.


			— E Amari? — Minha voz diminui. — Teremos que… eu terei que… — O pensamento é tão miserável que não consigo falar.


			O dever antes do eu. É o que meu pai dirá. É o que ele gritou para mim naquele fatídico dia.


			Mas o pensamento de erguer uma espada contra Amari depois de todos esses anos faz minha garganta secar. Não posso ser o rei que meu pai quer que eu seja.


			Não posso matar minha irmã mais nova.


			— Sua irmã cometeu uma traição — ele fala lentamente. — Mas não é culpa dela. Eu permiti que se aproximasse daquele verme. Eu deveria saber que sua personalidade ingênua seria um problema.


			— Então Amari pode viver?


			Meu pai assente.


			— Se ela for capturada antes que qualquer um descubra o que fez. É por isso que não pode levar seus homens… você e a almirante Kaea devem partir e recuperar o pergaminho sozinhos.


			O alívio golpeia meu peito como se fosse o punho de meu pai. Não posso matar minha irmã mais nova, mas posso trazê-la de volta.


			Uma batida ríspida na porta; a almirante Kaea põe a cabeça na fresta. Meu pai acena com a mão, pedindo para ela entrar.


			Atrás dela, vislumbro o rosto raivoso de minha mãe. Um novo peso recai sobre meus ombros. Pelos céus.


			Minha mãe nem sabe onde está Amari.


			— Encontramos um nobre. Ele alega que viu a verme que ajudou a fugitiva — diz Kaea. — Ela vendeu um peixe raro de Ilorin.


			— Você fez uma referência cruzada no livro de registro? — pergunto.


			Kaea assente.


			— Tem apenas uma divinal de Ilorin hoje. Zélie Adebola, dezessete anos.


			Zélie…


			Minha mente ajusta a peça faltando em sua imagem impressionante. O nome ecoa da língua de Kaea como prata. Suave demais para um divinal que atacou minha cidade.


			— Permita que eu vá a Ilorin — falo de uma vez. Minha mente percorre o plano enquanto falo. Já vi um mapa de Ilorin antes. Os quatro quadrantes da vila flutuante. Cento e poucos aldeões, a maioria de pescadores humildes. Poderíamos cuidar disso com… — Dez homens. É tudo de que almirante Kaea e eu precisamos. Encontrarei o pergaminho e trarei Amari de volta. Só me dê uma chance.


			Meu pai gira o anel enquanto pensa. Consigo ouvir a rejeição se acomodando em sua língua.


			— Se esses homens descobrirem…


			— Eu os mato — interrompo. A mentira escapa de minha boca com facilidade. Se eu puder me redimir de minhas antigas falhas, ninguém mais precisará morrer.


			Mas meu pai não pode saber disso. Ele mal confia em mim agora. Exige compromisso rápido, inflexível.


			Como capitão, preciso dar isso a ele.


			— Muito bem — concorda meu pai. — Partam. Sejam rápidos.


			Graças aos céus. Ajusto meu capacete e faço uma reverência profunda. Estou quase fora da sala quando meu pai me chama.


			— Inan.


			Algo muda em seu tom. Algo obscuro.


			Perigoso.


			— Quando tiver o que precisa, queime o vilarejo inteiro.
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			ZE´LIE


			Toda Ilorin está pacífica demais.


			Ao menos, depois de hoje, é o que parece. Os barcos-cocos balançam em suas âncoras, panos caem sobre o domo da entrada das ahéré. A vila se põe com o sol, abrindo caminho para o calmo sono da noite.


			Os olhos de Amari arregalam-se de surpresa quando navegamos pelas águas e seguimos na direção da casa de Mama Agba nas costas de Nailah. Ela observa cada centímetro da vila flutuante como um operário faminto posto diante de um banquete majestoso.


			— Nunca vi nada assim antes — sussurra ela. — É impressionante.


			Respiro o aroma fresco do mar, fechando os olhos enquanto a bruma respinga no meu rosto. O sabor do sal na língua me faz imaginar o que aconteceria se Amari não estivesse ali; um pedaço fresco de pão doce, um corte bom de carne apimentada. Para variar, dormiríamos de barriga cheia. Uma refeição de comemoração em minha homenagem.


			Minha frustração se reinstala com a alegria ignorante de Amari. Sendo princesa, provavelmente nunca ficou sem uma refeição em toda a sua vida mimada.


			— Me dê seu diadema — falo quando Nailah aporta no bairro dos mercadores.


			O assombro desaparece do rosto de Amari, e ela fica tensa.


			— Mas Binta… — Ela faz uma pausa, recompondo-se. — Eu não ficaria com ele se não tivesse sido feito por minha camareira… É a única coisa que restou dela.


			— Não me importa se os deuses lhe deram essa desgraça. As pessoas não podem descobrir quem você é.


			— Não se preocupe — acrescenta Tzain com gentileza. — Ela vai jogar dentro da bolsa, não no mar.


			Olho para ele, furiosa pela tentativa de confortá-la, mas suas palavras resolvem o problema. Amari mexe na presilha e põe as joias brilhantes na minha bolsa. O brilho que elas acrescentam ao reluzir das moedas de prata é absurdo. Hoje de manhã eu não tinha uma moeda de bronze. Agora estou carregando o peso do ouro da realeza.


			Me agacho nas costas de Nailah e saio para a passarela de madeira. Passo a cabeça pela porta acortinada de Mama Agba e vejo meu pai dormindo a sono solto no canto, enrolado como um gato-do-mato na frente de uma fogueira. A cor de sua pele voltou, o rosto não está tão esquelético e emaciado. Deve ser o cuidado de Mama Agba. Ela conseguiria fazer um cadáver voltar à vida.


			Quando entro, Mama Agba espia por trás de um manequim vestido com um cafetã púrpura brilhante. As costuras justas sugerem que é para um nobre, uma venda que talvez cubra o próximo imposto.


			— Como foi? — sussurra ela, cortando a linha com os dentes. Ela ajusta o gèle verde e amarelo na cabeça antes de prender as pontas soltas do cafetã.


			Abro a boca para responder, mas Tzain se intromete, seguido com hesitação por Amari. Ela olha ao redor da ahéré com uma inocência que apenas o luxo pode gerar, correndo os dedos sobre o junco entremeado.


			Tzain meneia a cabeça para Mama Agba de modo agradecido enquanto pega minha bolsa, parando para entregar a Amari o pergaminho. Ele ergue o corpo adormecido de Baba com facilidade. Baba nem sequer se move.


			— Vou pegar nossas coisas — diz ele. — Decidam o que vamos fazer com o pergaminho. Se vamos… — Sua voz some, e meu estômago se aperta com a culpa. Não há mais se. Eu acabei com a escolha.


			— Só seja rápido.


			Tzain sai, reprimindo suas emoções. Observo quando sua figura musculosa desaparece, desejando que eu não fosse a fonte de sua dor.


			— Partir? — pergunta Mama Agba. — Por que vocês partiriam? E quem é essa? — Os olhos dela estreitam-se enquanto olha Amari de cima a baixo. Mesmo em seu manto encardido, a postura perfeita dela e o queixo erguido denotam sua natureza régia.


			— Ah, hum… — Amari vira-se para mim, segurando o pergaminho com força. — Eu… eu sou…


			— O nome dela é Amari. — Eu suspiro. — Ela é a princesa de Orïsha.


			Mama Agba solta uma gargalhada alta.


			— É uma honra, Vossa Alteza — ela provoca com uma reverência exagerada.


			Porém, quando nem Amari nem eu sorrimos, os olhos de Mama se arregalam. Ela se levanta do banquinho e abre o manto de Amari, revelando um vestido azul-escuro por baixo. Mesmo à luz fraca, o decote generoso cintila com joias brilhantes.


			— Ai, meus deuses… — Ela se vira para mim, as mãos apertando o peito. — Zélie, o que você fez, pelo amor dos deuses?


			Forço Mama Agba a se sentar para explicar os eventos do dia. Enquanto ela oscila entre orgulho e raiva com os detalhes de nossa fuga, são as possibilidades que o pergaminho apresenta que fazem com que ela se cale.


			— Isso é real? — pergunto. — Há alguma verdade nisso?


			Mama fica em silêncio por um bom tempo, encarando o pergaminho nas mãos de Amari. Para variar, seus olhos escuros estão ilegíveis, obscurecendo as respostas que busco.


			— Me dê aqui.


			No momento em que o pergaminho toca a palma das mãos de Mama Agba, ela arfa. Seu corpo treme e sacode tão violentamente que ela cai da cadeira.


			— Mama Agba! — Corro até ela e agarro suas mãos, segurando-a até que os tremores parem. Com o tempo eles cedem, e ela fica caída no chão, tão estática quanto um de seus manequins. — Mama, a senhora está bem?


			Lágrimas brotam em seus olhos, escorrendo pelas rugas de sua pele escura.


			— Fazia tanto tempo — sussurra ela. — Nunca pensei que sentiria de novo o calor da magia.


			Minha boca se abre em surpresa, e eu recuo, incapaz de acreditar em meus ouvidos. Não pode ser. Achava que nenhum maji havia sobrevivido à Ofensiva…


			— A senhora é maji? — pergunta Amari. — Mas seus cabelos…


			Mama Agba tira o gèle e corre a mão pela cabeça raspada.


			— Onze anos atrás tive uma visão de mim mesma visitando uma câncer. Eu pedi a ela que me livrasse de meus cabelos brancos, e ela usou a magia da doença para arrancá-lo inteiro.


			— A senhora é uma vidente? — arfo.


			— Já fui — Mama Agba assente. — Perdi meus cabelos no dia da Ofensiva; poucas horas antes do momento em que eles teriam me levado embora.


			Incrível. Quando eu era criança, os poucos videntes que viviam em Ibadan eram reverenciados. A magia que exerciam sobre o tempo ajudava todos os outros clãs de maji em Ibadan a sobreviver. Sorri, embora em meu coração eu já devesse saber. Mama Agba sempre teve muito juízo, a sabedoria de uma pessoa que tinha visto mais do que seus anos de vida permitiam.


			— Antes da Ofensiva — continua Mama Agba —, senti a magia ser sugada do ar. Tentei conjurar uma visão do que viria, mas quando eu mais precisei, não consegui ver. — Ela se encolhe, como se revivesse a dor daquele dia. Posso apenas imaginar que imagens horríveis passam pela sua cabeça.


			Mama arrasta os pés até as janelas teladas e fecha as cortinas. Encara suas mãos calejadas, enrugadas pelos anos como costureira.


			— Ọ`rúnmìlà — ela sussurra, invocando o Deus do Tempo. — Bá mi sọ`rọ`. Bá mi sọ`rọ`.


			— O que ela está fazendo? — Amari recua, como se as palavras de Mama Agba pudessem feri-la. Mas ouvir iorubá de verdade pela primeira vez em mais de uma década me deixa desnorteada demais para eu responder.


			Desde a Ofensiva, tudo o que ouvi foram as pausas duras e os sons guturais do orïshano, a língua que somos forçados a falar. Fazia tempo que não ouvia um encantamento, tempo demais desde que o idioma de meu povo existia para além das minhas lembranças.


			— Ọ`rúnmìlà — traduzo enquanto Mama Agba canta —, fale comigo. Fale comigo. Ela está invocando seu deus — explico a Amari. — Está tentando fazer magia.


			Embora a resposta saia tranquila, nem eu consigo acreditar no que estou vendo. Mama Agba canta com uma fé cega, paciente e confiante, exatamente como aqueles que seguem o Deus do Tempo devem ser.


			Enquanto pede orientação a Ọ`rúnmìlà, uma pontada de ansiedade se agita em meu coração. Não importa o quanto eu quisesse, nunca tive fé suficiente para invocar Oya assim.


			— É seguro? — Amari recosta-se à parede da ahéré quando as veias saltam no pescoço de Mama Agba.


			— É parte do processo. — Meneio a cabeça. — O custo de usar nosso àṣẹ.


			Para lançar a magia, precisamos usar a língua dos deuses para reunir e moldar o àṣẹ em nosso sangue. Para uma vidente experiente, esse encantamento seria fácil, mas com tantos anos sem prática, esse feitiço provavelmente está sugando todo o àṣẹ que Mama Agba tem. O àṣẹ se desenvolve como qualquer músculo em nosso corpo; quanto mais usamos, mais fácil fica de reuni-lo e mais forte nossa magia se torna.


			— Ọ`rúnmìlà, bá mi sọ`rọ`! Ọ`rúnmìlà, bá mi sọ`rọ`…


			Sua respiração fica mais entrecortada a cada palavra. As rugas no rosto esticam-se com o esforço. Reunir àṣẹ cobra seu preço. Se ela tentar reunir demais, pode se matar.


			— Ọ`rúnmìlà… — A voz de Mama Agba fica mais forte. Uma luz prateada começa a crescer em suas mãos. — Ọ`rúnmìlà, bá mi sọ`rọ`! Ọ`rúnmìlà, bá mi sọ`rọ`…


			O cosmos explode entre as mãos de Mama com tanta força que Amari e eu somos lançadas ao chão. Amari grita, mas meu berro desaparece com o nó em minha garganta. O azul e a púrpura do céu noturno piscam entre as palmas das mãos de Mama Agba. Meu coração captura a linda visão. Ela voltou…


			Depois de todo esse tempo, a magia finalmente está aqui.


			É como uma comporta que se abre em meu coração, uma onda infinita de emoção correndo por todo o meu ser. Os deuses estão de volta. Vivos. Conosco depois de todo esse tempo.


			As estrelas brilhando entre a palma das mãos de Mama Agba rodopiam e dançam umas com as outras. Uma imagem lentamente se cristaliza, ficando mais nítida, como uma escultura diante de nossos olhos. Com o tempo, consigo identificar as três silhuetas em uma colina montanhosa. Elas sobem com fúria implacável, abrindo caminho pela mata fechada.


			— Pelos céus — pragueja Amari. Ela dá um passo hesitante adiante. — Aquela… sou eu?


			Bufo com sua vaidade, mas a visão do meu dashiki curto me faz parar. Ela tem razão — somos nós duas e Tzain, subindo pela mata. Minhas mãos estendem-se para uma rocha, enquanto Tzain guia Nailah pelas rédeas até um platô. Subimos mais e mais a montanha, escalando até chegarmos a…


			A visão desaparece, explodindo no ar vazio em um piscar de olhos.


			Ficamos encarando as mãos vazias de Mama Agba, mãos que acabaram de mudar meu mundo inteiro.


			Os dedos de Mama tremem pelo esforço da visão. Mais lágrimas escorrem de seus olhos.


			— Eu sinto... — Ela engasga com soluços silenciosos. — Eu sinto como se pudesse respirar de novo.


			Meneio a cabeça, embora não possa descrever como meu coração está apertado. Depois da Ofensiva, realmente pensei que nunca mais veria a magia.


			Quando as mãos de Mama Agba ficam firmes, ela agarra o pergaminho, o desespero visível em seu toque. Ela observa a folha; pelo movimento dos olhos, percebo que está lendo os símbolos.


			— É um ritual — diz ela. — Isso dá para entender. Alguma coisa com origem ancestral, uma maneira de se conectar com os deuses.


			— A senhora pode fazer isso? — pergunta Amari, os olhos âmbar brilhando com uma mistura de admiração e medo. Ela encara Mama Agba como se ela fosse feita de diamantes, ainda que se encolha sempre que Mama se aproxima.


			— Não sou eu quem deve fazer isso, menina. — Mama põe o pergaminho nas minhas mãos. — Você viu o mesmo que eu.


			— N-não pode estar falando sério — gagueja Amari. Para variar, concordo com ela.


			— O que há para discutir? — pergunta Mama. — Vocês três estavam na jornada. Estavam viajando para trazer a magia de volta!


			— Ela já não está aqui? — questiona Amari. — O que a senhora fez…


			— Uma fração do que eu podia fazer antes. Este pergaminho incita a magia, mas, para trazê-la de volta plenamente, vocês precisam fazer mais.


			— Tem que ter alguém melhor. — Eu balanço a cabeça. — Alguém com mais experiência. A senhora não pode ser a única maji a ter escapado da Ofensiva. Podemos usar seu poder para encontrar alguém para o pergaminho.


			— Meninas…


			— Não podemos! — interrompo. — Eu não posso! Baba…


			— Eu cuido de seu pai.


			— Mas os guardas!


			— Não se esqueça de quem te ensinou a lutar.


			— Nem sabemos o que diz aí — intervém Amari. — Não sabemos nem ler o pergaminho!


			Os olhos de Mama Agba ficam distantes, como se uma ideia tomasse sua mente. Ela revira uma coleção de seus pertences, voltando com um mapa desgastado.


			— Aqui. — Ela mostra um ponto na Selva de Funmilayo, que fica a alguns dias a leste da costa de Ilorin. — Em minha visão, vocês estavam viajando por aqui. Deve ser onde fica Candomblé. 


			— Candomblé? — pergunta Amari.


			— Um templo lendário — responde Mama Agba. — Segundo os rumores, é o lar dos sagrados sêntaros, protetores da magia e da ordem espiritual. Antes da Ofensiva, somente os líderes recém-eleitos dos dez clãs maji faziam a peregrinação, mas se minha visão mostrou vocês viajando para lá, deve ser sua vez. Vocês devem ir. Candomblé talvez guarde as respostas que buscam.


			Quanto mais Mama Agba fala, mais dormentes ficam minhas mãos e meus pés. Por que você não entende?, quero gritar.


			Não sou forte o suficiente.


			Olho para Amari; por um instante, quase esqueço que é uma princesa. Sob o brilho das velas de Mama Agba, ela parece pequena, insegura sobre o que fazer.


			Mama Agba pousa uma mão enrugada no meu rosto e pega o pulso de Amari com a outra.


			— Sei que vocês estão assustadas, meninas, mas também sei que conseguem. Tantos dias para fazer negócios em Lagos, você foi justamente hoje. Tantas pessoas de quem você podia ter se aproximado naquele mercado, você a escolheu. Os deuses estão trabalhando. Estão nos abençoando com nossos dons depois de tanto tempo. Precisam confiar que eles não arriscariam o destino dos maji. Confiem em si mesmas.


			Respiro fundo e encaro o chão trançado. Os deuses, que no passado pareciam tão distantes, estão mais próximos do que eu jamais imaginei ser possível. Hoje eu só queria me graduar.


			Eu só precisava vender um peixe.


			— Mama…


			— Socorro!


			Um grito interrompe a calma da noite. Em um instante, estamos todas de pé. Agarro meu bastão enquanto Mama corre até a janela. Quando ela abre as cortinas, minhas pernas enfraquecem.


			O fogo avança enfurecido pelo bairro dos mercadores, cada ahéré engolfada nas chamas vibrantes. Colunas de fumaça preta sobem ao céu com o berro dos aldeões, gritos de socorro enquanto nosso mundo explode em chamas.


			Uma fileira de flechas flamejantes rasga a escuridão; cada uma explodindo quando entra em contato com o junco e as vigas de madeira das ahéré.


			Pó explosivo…


			Uma mistura poderosa que apenas os guardas do rei poderiam conseguir.


			Você, a voz em minha cabeça sussurra, enojada. Você trouxe eles até aqui.


			E agora os guardas não vão apenas matar todo mundo que amo.


			Eles vão incendiar o vilarejo inteiro.


			Saio sem perder mais um segundo, sem recuar quando Mama Agba grita meu nome. Tenho que encontrar minha família. Tenho que garantir que estejam bem.


			A cada passo na passarela bamba, minha casa arde em um inferno vivo. O fedor de carne queimando faz minha garganta arder. O fogo dura apenas poucos minutos, e ainda assim Ilorin inteira já arde em chamas.


			— Socorro!


			Reconheço os gritos agora. A pequena Bisi. Seus gritos cortam a escuridão, em um desespero agudo. Meu peito arfa quando passo correndo pela ahéré de Bisi. Será que ela vai conseguir sair viva? 


			Enquanto corro para casa, os aldeões, desesperados para escapar das chamas, saltam no oceano, e seus gritos perfuram o céu noturno. Tossindo, se agarram às madeiras soltas e chamuscadas, lutando para ficar na superfície.


			Uma sensação estranha me percorre, emergindo em minhas veias, aprisionando o ar no meu peito. Com ela, o calor tremula sob a minha pele. Uma morte…


			Um espírito.


			Magia. Junto as peças. Minha magia.


			Uma magia que ainda não entendo. Uma magia que nos trouxe a este inferno.


			Mas enquanto as brasas queimam minha pele, imagino mareadores invocando correntes de água para combater as chamas. Queimadores mantendo as chamas sob controle.


			Se tivesse mais maji aqui, seus dons poderiam impedir este horror.


			Se eu fosse treinada e estivesse armada com feitiços, o fogo não teria chance.


			Um estalo alto ressoa pelo ar. Os painéis de madeira sob meus pés rangem enquanto me aproximo do setor dos pescadores. Corro pelo tempo que a passarela aguenta e então me lanço no ar.


			A fumaça queima minha garganta quando aterrisso no deque sacolejante que segura minha casa. Não consigo enxergar através das chamas, mas ainda me forço a agir.


			— Baba! — grito entre tossidas, adicionando mais gritos ao caos da noite. — Tzain!


			Não há uma ahéré em nosso setor que não tenha sido engolida pelas chamas, e ainda assim eu avanço, esperando que a minha não tenha o mesmo destino.


			A passarela balança sob meus pés, e meus pulmões clamam por ar. Caio diante da minha casa, queimada pelo calor que irradia das chamas.


			— Baba! — berro, horrorizada, buscando algum sinal de vida no fogo. — Tzain! Nailah!


			Grito até minha garganta doer, mas ninguém responde ao meu chamado. Não sei se estão presos lá dentro.


			Não consigo ver se ainda estão vivos.


			Me esforço para levantar e estendo meu bastão, empurrando a porta de nossa ahéré. Estou prestes a correr para dentro quando uma mão segura meu ombro, puxando-me para trás com tanta força que tombo.


			As lágrimas turvam minha visão. É difícil identificar o rosto de meu agressor. Mas logo as chamas tremeluzentes iluminam a pele acobreada. Amari.


			— Você não pode entrar! — grita ela entre tossidas. — Está desmoronando!


			Empurro Amari para o chão, com vontade de afogá-la no mar. Quando ela me solta, rastejo na direção de minha ahéré.


			— Não!


			As paredes de junco que passamos uma lua inteira construindo desmoronam com um estalo alto. Elas queimam em chamas através da passarela e caem no mar, afundando.


			Espero a cabeça de Tzain subir das ondas, Nailah soltar um rugido de dor. Mas vejo apenas a escuridão.


			Em um golpe, minha família foi dizimada.


			— Zélie…


			Amari segura meu ombro de novo; meu sangue ferve sob seu toque. Agarro seu braço e a puxo para frente, a dor e a fúria abastecendo minha força.


			Eu vou te matar, decido. Se nós morrermos, você morre também.


			Deixar o pai dela sentir esta dor.


			Deixar o rei saber o que é uma perda insuportável.


			— Não! — grita Amari quando eu a arrasto para as chamas, mas mal consigo escutá-la com o sangue pulsando em meus ouvidos. Quando olho para ela, vejo o rosto de seu pai. Tudo dentro de mim se retorce com ódio. — Por favor…


			— Zélie, pare!


			Solto Amari e me viro rapidamente na direção do mar aberto. Nailah está nadando com Tzain nas costas. Atrás dele, Baba e Mama Agba estão em segurança dentro de um barco-coco preso à sela de Nailah. Fico tão perplexa com a visão que levo um instante para entender que estão realmente vivos.


			— Tzain…


			A fundação inteira do setor dos pescadores se inclina. Ela afunda antes de podermos saltar, levando-nos com ela. A água fria como gelo nos engole de uma vez, atenuando as queimaduras que eu havia esquecido.


			Me deixo afundar entre a madeira e as casas estraçalhadas. A escuridão limpa minha dor, resfria minha fúria.


			Você pode ficar aqui embaixo, um pequeno pensamento sussurra. Não precisa continuar esta luta…


			Me agarro a essas palavras por um momento, à minha única chance de fuga. Mas quando meus pulmões ardem, me forço a bater as pernas, me levando de volta ao mundo em frangalhos que conheço.


			Não importa o quanto eu anseie pela paz; os deuses têm outros planos.
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			ZE´LIE


			Flutuamos em silêncio até uma pequena baía do outro lado da costa norte, incapazes de falar depois de tanto horror. Embora o estrondo das ondas fique cada vez mais alto, a lembrança dos gritos de Bisi estrondam ainda mais ruidosamente na minha cabeça.


			Quatro mortes. Quatro pessoas que não conseguiram escapar das chamas.


			Eu levei o fogo a Ilorin.


			O sangue delas suja as minhas mãos.


			Aperto meus próprios ombros para conter meus sentimentos enquanto Mama Agba cuida de nossos ferimentos com um pedaço de pano rasgado de sua saia. Embora tenhamos escapado das chamas, pequenas queimaduras e bolhas salpicam nossa pele. Mas a dor é bem-vinda, quase merecida. As queimaduras não são nada se comparadas à culpa que escalda meu coração.


			Uma pressão aguda envolve meu estômago quando a lembrança de um corpo queimado se cristaliza na minha cabeça. A pele chamuscada se soltando de cada membro, o fedor de carne queimada ainda se infiltrando em cada respiração.


			Estão em um lugar melhor, tento amenizar minha culpa. Se seus espíritos ascenderam à paz de alafia, a morte seria quase um presente. Mas se sofreram demais antes de morrer…


			Fecho os olhos e tento engolir o pensamento. Se o trauma da morte foi grande demais, seus espíritos não subirão para o além-vida. Ficarão em apâdi, um inferno eterno, revivendo o pior de sua dor.


			Quando aportamos no trecho rochoso de areia, Tzain ajuda Amari enquanto eu cuido de Baba. Prometi que não estragaria as coisas. Agora, nossa vila inteira está em chamas.


			Encaro as rochas denteadas, incapaz de fitar os olhos de meu pai. Baba devia ter me vendido para as colônias. Se tivesse feito isso, finalmente teria ficado em paz. O silêncio de Baba apenas intensifica minha angústia, mas quando ele se curva para encontrar meu olhar, as lágrimas suavizam seus olhos.


			— Não pode fugir disso, Zélie. Não agora. — Ele toma minhas mãos. — Esta é a segunda vez que esses monstros tomaram nossa casa. Que seja a última.


			— Baba? — Não consigo acreditar em sua fúria. Desde a Ofensiva, ele não sussurrou um único xingamento contra a monarquia. Pensei que tinha desistido de lutar.


			— Sem magia, eles nunca nos tratarão com respeito. Precisam saber que podemos revidar. Se queimam nossa casa, queimaremos a deles também.


			Tzain fica boquiaberto e me encara. Não víamos esse homem há onze anos. Não sabíamos que ele ainda estava vivo.


			— Baba…


			— Pegue Nailah — ordena ele. — Os guardas estão próximos. Não temos muito tempo.


			Ele aponta para a praia da costa norte, onde cinco figuras em armadura real reúnem sobreviventes. A luz trêmula das chamas ilumina o selo no capacete de um soldado. O capitão… O mesmo que perseguiu a mim e a Amari.


			Ele reduziu minha casa a cinzas.


			— Vem com a gente — diz Tzain. — Não podemos deixar você para trás.


			— Não posso. Só vou atrasar vocês.


			— Mas Baba…


			— Não — ele interrompe Tzain, erguendo-se para pousar a mão no ombro dele. — Mama Agba me contou sobre a visão. Vocês três vão liderar a luta. Precisam chegar a Candomblé e descobrir como trazer a magia de volta.


			Minha garganta se aperta. Agarro a mão de Baba.


			— Eles já nos encontraram uma vez. Se vieram atrás de nós, vão atrás de vocês também.


			— Até lá já estaremos longe — Mama Agba me garante. — Quem melhor para se esquivar de guardas do que uma vidente?


			Tzain encara Mama Agba e Baba, o queixo firme enquanto luta para manter uma expressão neutra. Não sei se ele conseguirá deixar Baba para trás. Tzain não sabe fazer outra coisa além de proteger as pessoas.


			— Como vamos encontrar vocês? — sussurro.


			— Traga a magia de volta de uma vez por todas — diz Mama Agba. — Enquanto eu tiver minhas visões, sempre vou saber aonde ir.


			— Vocês precisam partir — insiste Baba com vigor quando uma nova rodada de gritos ressoa. Um dos guardas agarra uma velhinha pelos cabelos e segura uma espada contra sua garganta.


			— Baba, não!


			Tento puxá-lo para irmos, mas ele me domina, ajoelhando-se para me envolver, trêmula, em seus braços. Ele me segura com mais força do que fez em anos.


			— Sua mãe… — A voz dele vacila. Um pequeno soluço escapa da minha garganta. — Ela amava você com todas as forças. E ficaria muito orgulhosa agora.


			Me agarro a Baba com tanta força que minhas unhas se enterram na sua pele. Ele me aperta também antes de se erguer para abraçar Tzain. Embora Tzain seja muito mais alto e forte que Baba, meu pai se iguala a ele na ferocidade do abraço. Eles ficam abraçados por um bom tempo, como se nunca fossem precisar se soltar.


			— Estou orgulhoso de você, filho. Não importa o que aconteça. Sempre terei orgulho.


			Tzain limpa rapidamente as lágrimas. Ele não é do tipo que demonstra suas emoções, mas que guarda sua dor para o isolamento da noite.


			— Eu amo vocês — sussurra Baba para nós dois.


			— Amamos você também — murmuro.


			Ele gesticula para Tzain montar Nailah. Amari segue, lágrimas silenciosas escorrendo pelas bochechas. Apesar da minha dor, uma pontada de fúria se inflama. Por que ela está chorando? Mais uma vez, por causa da família dela, a minha está se separando.


			Mama Agba beija minha testa e me abraça com força.


			— Seja cuidadosa, mas seja forte.


			Fungo e meneio a cabeça, embora eu sinta tudo, menos força. Estou assustada. Fraca.


			Vou decepcioná-los.


			— Cuide de sua irmã — Baba lembra a Tzain quando monto na sela. — E Nailah, seja boazinha. Proteja eles.


			Nailah lambe o rosto de Baba e roça o focinho na cabeça dele, sinal de uma promessa que ela sempre cumpre. Meu peito se aperta quando ela avança, afastando-se de tudo que amo, da minha casa. Quando me viro, o rosto de Baba está radiante com um sorriso raro.


			Rezo para que vivamos para ver esse sorriso de novo.
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			INAN


			— Conte até dez — sussurro para mim mesmo. — Conte. Até. Dez.


			Porque quando eu terminar de contar, este horror terminará.


			O sangue dos inocentes não manchará minhas mãos.


			— Um… dois… — Agarro o peão de senet de meu pai com a mão trêmula, tão forte que o metal me machuca. Os números crescem, mas nada muda.


			Como Ilorin, todos os meus planos explodiram em chamas.


			Minha garganta fecha-se quando o vilarejo desmorona em labaredas ardentes, levando os lares de centenas de pessoas. Meus soldados arrastam cadáveres pela areia, corpos carbonizados e irreconhecíveis. Os gritos dos vivos e feridos enche meus ouvidos. Minha língua só tem gosto de cinza. Tanta destruição. Morte.


			Esse não era meu plano.


			Eu devia ter Amari em uma das mãos, a ladra divinal acorrentada na outra. Kaea deveria ter recuperado o pergaminho. Apenas a cabana da divinal precisava ter queimado.


			Se eu tivesse conseguido recuperar o pergaminho, meu pai teria entendido. Teria me agradecido pela discrição, louvado meu julgamento sagaz de poupar Ilorin. Nosso comércio de peixe ficaria protegido. A única ameaça à monarquia seria esmagada.


			Mas eu falhei. De novo. Depois de implorar a meu pai outra chance. O pergaminho ainda está perdido. Minha irmã em risco. Uma vila inteira dizimada. Ainda assim, não consegui nada.


			O povo de Orïsha não está em segurança…


			— Baba!


			Agarro a lâmina quando uma criancinha se joga no chão. Seus gritos cortam a noite. Apenas então noto o cadáver coberto de areia a seus pés.


			— Baba! — Ele agarra o corpo, tentando fazê-lo acordar. O sangue de seu pai mancha a pele das pequenas mãos negras.


			— Abeni! — Uma mulher arrasta os pés pela areia molhada e arfa com a visão dos guardas que se aproximam. — Abeni, não, você precisa ficar quieto. B-baba quer que você fique quieto!


			Eu me afasto e fecho os olhos com força, engolindo a bile. O dever antes do eu. Ouço a voz de meu pai. A segurança de Orïsha antes da minha consciência. Mas esses aldeões são Orïsha. São o povo que jurei proteger.


			— Isso é um caos. — A almirante Kaea se aproxima pisando forte e para ao meu lado, os nós dos dedos ensanguentados por bater no soldado que ateou fogo cedo demais e começou o incêndio. Luto com a vontade de ir até lá e bater nele eu mesmo enquanto está caído, gemendo na areia molhada. — Levante e amarre os pulsos deles! — berra Kaea para o guarda antes de abaixar a voz outra vez. — Não sei se os fugitivos estão vivos ou mortos. Nem sabemos se eles voltaram para cá.


			— Temos que reunir os sobreviventes. — Solto um suspiro frustrado. — Esperar que um deles…


			Minha voz desaparece quando uma sensação abominável sobe pela minha pele. Como no mercado, o calor faz meu escalpo formigar. Ela pulsa enquanto um filete de ar flutua na minha direção. Uma nuvem turquesa estranha atravessando a fumaça preta.


			— Você está vendo? — pergunto a Kaea.


			Aponto, recuando enquanto a fumaça paira para mais perto. A nuvem estranha carrega o cheiro de maresia, minando o amargor das cinzas no ar.


			— O quê? — pergunta Kaea, mas não tenho a chance de responder. A nuvem turquesa passa pelos meus dedos. Uma imagem estranha da divinal se acende em minha cabeça…


			O som ao redor vai silenciando, ficando obscuro e confuso. O mar frio me invade, enquanto o luar e o fogo desaparecem lá em cima. Vejo a garota que assombra meus pensamentos afundando entre os cadáveres e pedaços de madeira, caindo na escuridão do mar. Ela não luta com a corrente que a puxa para baixo. Renuncia ao controle. Afundando para a morte.


			Quando a visão desaparece, volto aos aldeões berrando e à areia remexida. Alguma coisa arde sob a minha pele, a mesma dor que começou quando vi pela última vez o rosto da divinal.


			De repente, todas as peças se juntam. A luta. A visão.


			Eu deveria ter sabido desde o início.


			Magia…


			Meu estômago revira. Arranho meu braço formigante. Tenho que tirar este vírus de mim. Preciso arrancar a sensação traiçoeira da minha pele…


			Inan, foco.


			Aperto o peão de senet de meu pai até os nós dos dedos estalarem. Jurei para ele que estava preparado. Mas como, pelos céus, eu poderia estar preparado para isso?


			— Conte até dez — sussurro de novo, juntando todas as peças como peões. Quando murmuro “cinco”, uma percepção aterradora se instala: a garota divinal está com o pergaminho.


			A centelha que senti quando ela esbarrou em mim. A eletricidade que emergiu nas minhas veias. E quando nossos olhos se encontraram…


			Pelos céus.


			Ela deve ter me infectado.


			A náusea queima meu estômago. Antes que eu possa impedir, o peixe-espada assado que comi mais cedo abre caminho pela garganta. Eu me inclino enquanto o vômito arde em minha garganta e atinge a areia, se espalhando.


			— Inan! — Kaea franze o nariz enquanto tusso, um traço de preocupação ofuscado pelo nojo. Provavelmente pensa que sou fraco. Mas isso é melhor do que ela descobrir a verdade.


			Fecho o punho, quase certo de que consigo sentir a magia atacando meu sangue. Se os maji puderem nos infectar agora, vão nos derrotar antes que tenhamos a chance de acabar com eles.


			— Ela esteve aqui. — Limpo a boca com as costas da mão. — A divinal com o pergaminho. Precisamos localizá-la antes que ela machuque mais alguém.


			— O quê? — As sobrancelhas finas de Kaea se crispam. — Como você sabe?


			Abro a boca para explicar quando o formigamento nauseante irrompe sob meu escalpo de novo. Eu me viro. A dormência cresce — fica mais forte quando me volto para a floresta ao sul.


			Embora o ar tenha o fedor de carne queimada e de fumaça preta, sinto outra vez o aroma fugaz do mar. É ela. Tem que ser. Escondendo-se entre as árvores…


			— Inan — ralha Kaea. — O que quer dizer? Como sabe que ela esteve aqui?


			Magia.


			Aperto mais o peão desgastado. A palma de minha mão formiga ao toque. O mundo parece mais imundo que a verme. Se eu quase não consegui engolir a ideia, como Kaea reagirá?


			— Um aldeão — minto. — Ele me disse que foram para o sul.


			— Onde está esse aldeão agora?


			Aponto às cegas para um cadáver, mas meu dedo recai sobre o corpo carbonizado de uma criança. Outra nuvem turquesa dispara na minha direção. Tudo cheira a alecrim e cinzas.


			Antes que eu possa fugir, a nuvem passa pela minha mão com um calor nojento. O mundo desaparece devagar em uma parede de fogo. Gritos despejam-se em meus ouvidos.


			— Socorro…


			— Inan!


			Volto com tudo à realidade. Uma onda fria cobre minhas botas.


			A praia. Eu aperto o peão. Você ainda está na praia.


			— O que houve? — pergunta Kaea. — Você estava murmurando…


			Viro-me rápido, procurando a garota. Ela tem que estar por trás disso. Está usando sua magia desprezível para encher minha cabeça de sons.


			— Inan…


			— Deveríamos interrogá-los. — Ignoro a preocupação nos olhos de Kaea. — Se um dos aldeões sabia aonde estavam indo, outros talvez tenham essa informação também.


			Kaea hesita e aperta os lábios. Provavelmente quer insistir. Mas seu dever como almirante vem em primeiro lugar. Sempre vem.


			Caminhamos até os aldeões sobreviventes. Concentro-me na maré para ignorar seus berros, mas a gritaria apenas aumenta à medida que nos aproximamos.


			Sete… Conto em minha cabeça. Oito… nove…


			Sou filho do regente-mor de Orïsha.


			Sou o futuro rei deles.


			— Silêncio!


			Minha voz estronda na noite com uma força que não parece minha. Até Kaea me olha surpresa quando os gritos diminuem até desaparecerem.


			— Estamos procurando por Zélie Adebola. Ela roubou algo de valor da coroa. Disseram-nos que ela está seguindo para o sul, e agora precisamos saber por quê.


			Examino os rostos escuros daqueles que se recusam a me olhar nos olhos, buscando algum sinal da verdade. O medo deles encharca o ar como umidade. Entranha-se na minha pele.


			— … deuses, por favor…


			— … se ele me matar…


			— … em nome dos deuses, ela roubou…


			Meu coração dispara enquanto sou atacado por essas vozes trêmulas, pensamentos entrecortados que ameaçam me subjugar. Mais nuvens turquesa erguem-se no ar. Como vespas, disparam na minha direção. Começo a recuar para a escuridão da minha mente…


			— Respondam!


			Graças aos céus. O berro de Kaea me traz de volta.


			Pisco e agarro o pomo da minha espada. O metal liso me ancora à realidade. Com o tempo, o medo deles se esvai. Mas a sensação enervante permanece…


			— Eu disse: respondam! — rosna Kaea. — Não me façam repetir.


			Os aldeões mantêm os olhos no chão.


			Ao seu silêncio, Kaea avança.


			Gritos irrompem quando ela agarra uma senhora pelos cabelos cinzentos. Kaea arrasta a mulher chorosa pela areia.


			— Almirante… — Minha voz fica presa quando Kaea desembainha a espada e encosta a lâmina no pescoço enrugado da mulher. Uma única gota de sangue cai no chão.


			— Você quer ficar em silêncio? — sibila Kaea. — Fique em silêncio e vai morrer!


			— Não sabemos de nada! — uma garota grita. Todos na praia ficam paralisados.


			As mãos da garota tremem. Ela as enterra na areia.


			— Podemos falar à senhora sobre o irmão e o pai dela. Podemos falar da habilidade dela com um bastão. Mas nenhuma alma em Ilorin sabe aonde ela foi ou por quê.


			Lanço um olhar sério para Kaea; ela solta a mulher como uma boneca de pano. Arrasto os pés pela areia molhada até chegar à garota.


			Seu tremor intensifica-se quando me aproximo, mas não sei dizer se é medo ou o frio das marés noturnas que lambem seus joelhos. Tudo o que ela usa é uma camisola encharcada, rasgada e puída.


			— Qual é o seu nome?


			De perto, vejo como sua pele marrom como carvalho se destaca diante de tons mais escuros, como castanheiras e mogno, dos aldeões. Talvez haja alguma nobreza em seu sangue. Um pai que deu uma escapada com alguém mais escuro.


			Como ela não responde, eu me curvo, mantendo a voz baixa.


			— Quanto mais rápido você responder, mais rápido iremos embora.


			— Yemi — ela desembucha. As mãos agarram a areia enquanto fala. — Vou contar tudo o que quiserem saber, mas apenas se nos deixarem em paz.


			Concordo com a cabeça. Uma concessão simples. Dever ou não, não quero ver mais corpos.


			Não consigo suportar mais gritos.


			Estendo a mão e desamarro a corda que prende seus pulsos. Ela se afasta de meu toque.


			— Dê-nos as informações de que precisamos e prometo que seu povo ficará em segurança.


			— Segurança?


			Yemi encara meus olhos com um ódio que me empala como uma espada. Embora a boca não se abra, a voz ressoa em meu crânio.


			“A segurança terminou muito tempo atrás.”


		




		

			CAPÍTULO DOZE
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			ZE´LIE


			Meus olhos ardem pelas horas de lágrimas silenciosas quando paramos Nailah para descansar. Leva uns cinco segundos para ela e Tzain desmaiarem no solo coberto de musgo, escapando de nossa realidade destroçada para a segurança do sono.


			Amari inspeciona o chão, tremendo com o frio da floresta. Por fim, estende seu manto e dorme sobre ele, régia demais para conceder à terra a graça de sua cabeça nua. Eu a encaro, lembrando-me de como cheguei perto de arrastá-la para as chamas.


			A lembrança parece distante agora, como se outra pessoa nutrisse todo aquele ódio.


			Agora, apenas a raiva fria fervilha, raiva que eu não deveria me dar o trabalho de sentir. Apostaria quinhentas peças de prata que Amari não vai durar mais um dia.


			Eu me enrolo no meu manto e me aninho em Nailah, desfrutando da sensação da pelagem suave contra a pele. Através das folhas sombreadas, o céu cheio de estrelas reacende a magia da visão de Mama Agba em minha mente.


			— Ela voltou — sussurro para mim mesma. Mesmo com toda a insanidade do dia, esse fato ainda é o mais difícil de acreditar. Podemos reivindicar nossa magia.


			Podemos prosperar de novo.


			— Oya…


			Sussurro o nome da Deusa da Vida e da Morte, minha deidade irmã que me concedeu o dom da magia. Quando criança, eu a chamava com tanta frequência que seria de se pensar que ela dormia em meu catre, mas agora que eu busco as palavras de uma reza, não sei o que dizer.


			— Bá mi sọ`rọ` — tento, mas faltam toda a convicção e o poder que o canto de Mama Agba tinha. Ela acreditou em sua conexão com Ọ`rúnmìlà de tal forma que pôde conjurar uma premonição. Neste momento eu só quero acreditar que tem alguém lá em cima.


			— Ràn mí lọ´wọ´ — rezo em vez disso. Me ajude. Essas palavras parecem muito mais reais, muito mais minhas. — Mama Agba diz que você me escolheu. Baba concorda, mas eu… estou assustada. Isso é importante demais. Não quero estragar tudo.


			Dizer isso em voz alta torna o medo tangível, um novo peso no ar. Não conseguia nem proteger Baba. Como poderia salvar os maji?


			Mas enquanto o medo respira, tenho uma pequenina sensação de conforto. A ideia de que Oya pode estar aqui, bem ao meu lado. Pelos deuses, não há maneira de eu conseguir passar por isso sem ela.


			— Só me ajude — repito mais uma vez. — Ràn mí lọ´wọ´. Por favor. E mantenha Baba em segurança. Não importa o que aconteça, faça com que ele e Mama Agba fiquem bem.


			Sem saber mais o que dizer, abaixo a cabeça. Embora esteja tensa, quase penso ver minha reza subindo para o céu. Me agarro ao breve momento de satisfação que isso me concede, sobrepondo-se à dor, ao medo, à tristeza. Me agarro a isso até que a sensação me embale em seus braços, ninando-me até me fazer dormir.
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			Quando acordo, algo parece estranho. Fora do normal. Não muito certo.


			Me levanto, esperando encontrar o corpo sonolento de Nailah, mas ela não está à vista. A floresta desapareceu, não há árvores nem musgo. Em vez disso, estou sentada em um campo de juncos altos que sibilam sob a rajada de vento.


			— O que é isso? — sussurro, confusa pela sensação fresca e pela luz.


			Olho para minhas mãos e levanto a cabeça, rápido. Nenhuma cicatriz ou queimadura mancha minha pele. Está macia como no dia em que nasci.


			Me levanto no campo infinito de juncos que se estende para todos os lados. Mesmo de pé, os caules e folhas ficam bem acima da minha cabeça.


			A distância, as plantas estão turvas, misturando-se ao branco no horizonte. É como se eu caminhasse em uma pintura incompleta, presa dentro de seus juncos de tinta. Não estou dormindo, mas também não estou acordada.


			Flutuo em um mundo mágico entre esses dois estados.


			A lama se move sob meus pés quando avanço pelas plantas celestiais. Minutos parecem virar horas, mas não me importo com o tempo, nesse torpor. O ar é frio e seco, como as montanhas de Ibadan, onde cresci. Talvez seja um santuário, penso. Um descanso dado de presente pelos deuses.


			Estou pronta para aceitar essa ideia quando sinto a presença de outra pessoa. Meu coração dá um pulo quando me viro. Todo o ar parece sumir quando me dou conta.


			Primeiro, reconheço a brasa em seus olhos âmbar, um olhar que nunca poderia esquecer, depois de hoje. Mas agora que está parado, sem espada ou cercado por chamas, percebo a curva de seus músculos, o tom brilhante da pele acobreada, a estranha mecha branca nos cabelos. Quando está assim, parado, os traços que compartilha com Amari são fortes, impossíveis de ignorar. Ele não é apenas o capitão…


			Ele é o príncipe.


			Ele me encara por um longo instante, como se eu fosse um cadáver que se levantou dos mortos. Mas então fecha os punhos.


			— Solte-me desta prisão imediatamente!


			— Soltar você? — Arqueio a sobrancelha, confusa. — Eu não fiz isso!


			— Espera que eu acredite? Quando seu rosto miserável ficou aparecendo na minha cabeça o dia inteiro? — Ele tenta pegar a espada, mas não há nada ali.


			Pela primeira vez percebo que estamos usando roupas brancas simples, vulneráveis sem nossas armas.


			— Meu rosto? — pergunto, cautelosa.


			— Não finja ignorância — retruca o príncipe. — Senti o que você fez comigo em Lagos. E aquelas… aquelas vozes. Pare com esses ataques de uma vez. Pare ou vai pagar por isso!


			A raiva dele se espalha com um calor letal, mas a ameaça se perde quando pondero suas palavras. Ele acha que eu o trouxe aqui.


			Ele acha que esse encontro acontece por obra minha.


			Impossível. Embora eu fosse jovem demais para Mama me ensinar a magia da morte, eu a vi se desenvolver. Vinha em espíritos frios, flechas afiadas e sombras deturpadas, mas nunca em sonhos. Eu nem toquei o pergaminho até depois que escapamos de Lagos, depois que nossos olhos se encontraram e a eletricidade fez minha pele formigar. Se foi magia que nos trouxe aqui, não pode ser a minha. Tem que ser…


			— Você. — Eu suspiro, com espanto. Como é possível? A família real perdeu a magia há gerações. Um maji não chega ao trono há anos.


			— Eu o quê?


			Meus olhos se voltam para a mecha branca em seus cabelos, correndo da têmpora até a nuca.


			— Você fez isso. Você me trouxe aqui.


			Cada músculo do corpo do príncipe enrijece; a fúria em seus olhos transforma-se em terror. Uma brisa fria corre entre nós. Os juncos dançam em nosso silêncio.


			— Mentirosa — conclui ele. — Você está só tentando mexer com a minha cabeça.


			— Não, principezinho. Foi você quem mexeu com a minha.


			As antigas histórias de Mama borbulham em minhas lembranças, contos dos dez clãs e das diferentes magias que cada um portava. Quando criança, eu só queria aprender sobre os ceifadores, como Mama, mas ela insistia em que eu soubesse tanto quanto sobre todos os outros clãs. Sempre me alertou sobre os conectores, maji que tinham poder sobre a mente, o espírito e os sonhos. São com esses que você precisa ter cuidado, pequena Zél. Eles usam a magia para invadir sua cabeça.


			A lembrança gela meu sangue, mas o príncipe está tão perturbado que é difícil temer suas habilidades. Do jeito que encara as mãos trêmulas, parece que vai tirar a própria vida antes de usar magia para aniquilar a minha.


			Mas como isso é possível? Os divinais são selecionados pelos deuses no nascimento. O príncipe não nasceu divinal, e os kosidán não conseguem desenvolver magia. Como ele de repente se tornou um maji?


			Olho ao redor, inspecionando a obra criada por suas habilidades de conector. Os juncos mágicos balançam ao vento sem se dar conta das impossibilidades soprando à nossa volta.


			A força exigida para um feito desses é inconcebível. Mesmo um conector experiente precisaria de um feitiço para realizá-lo. Como ele poderia reunir o àṣẹ no sangue para criar este sonho, se nem percebeu que era um maji? Pelo amor dos deuses, o que está acontecendo?


			Meus olhos se voltam à mecha branca que corre pelos cabelos do príncipe, a única marca verdadeira de um maji. Nosso cabelo é sempre tão cheio e branco como a neve que cobre o topo das montanhas de Ibadan, uma marca tão dominante que mesmo a tintura mais preta não conseguiria esconder os cabelos de um maji por mais que algumas horas.


			Embora eu nunca tenha visto uma mecha como a dele entre os maji ou os divinais, não posso negar sua existência. Ela espelha a mesma brancura dos meus cabelos.


			Mas o que isso significa? Olho para o céu. Que jogo os deuses estão fazendo? E se o príncipe não for o único? Se a realeza estiver retomando sua magia…


			Não.


			Não posso deixar que o medo me faça perder o controle.


			Se a realeza estivesse retomando a magia, nós já saberíamos.


			Respiro fundo, acalmando a mente antes que ela possa divagar ainda mais. Amari estava com o pergaminho em Lagos. Ela trombou com o irmão quando passamos correndo. Embora eu não entenda por quê, deve ter acontecido aí. Inan despertou seus poderes da mesma forma que eu despertei os meus — tocando o maldito pergaminho.


			E o rei tocou o pergaminho, lembro a mim mesma. Amari, e provavelmente a almirante, também. Eles não despertaram qualquer capacidade. Essa magia reside apenas dentro dele.


			— Seu pai sabe?


			Os olhos do príncipe cintilam, dando-me a resposta de que preciso.


			— Claro que não. — Abro um sorriso forçado. — Se o rei soubesse, você já estaria morto.


			Seu rosto fica pálido. É tão perfeito que quase dou risada. Quantos divinais caíram pelas mãos dele — massacrados, abusados, usados? Quantas vidas ele tirou para destruir a mesma magia que agora corre em suas veias?


			— Vou fazer um acordo com você. — Caminho até o príncipe. — Me deixe em paz, e eu guardo seu segredinho. Ninguém precisa saber que você é um pequeno e imundo ver…


			O príncipe avança.


			Em um momento, suas mãos estão ao redor do meu pescoço, e no seguinte…
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			Abro os olhos subitamente. Sou recebida pelo som familiar dos grilos e das folhas dançando. O ronco de Tzain ressoa contínuo e real enquanto Nailah ajusta seu corpo contra o meu.


			Avanço e pego meu bastão para combater um inimigo que não está ali. Enquanto observo as árvores, levo alguns momentos para me convencer de que o príncipe não vai surgir.


			Respiro o ar úmido, tentando acalmar meus nervos. Me deito novamente e fecho os olhos, mas o sono não volta facilmente. Não sei nem se voltará. Agora, eu sei o segredo do príncipe.


			Agora ele não vai parar até que eu esteja morta.


		




		

			CAPÍTULO TREZE
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			ZE´LIE


			Quando acordo na manhã seguinte, estou mais exausta do que quando fui dormir.


			Isso faz com que eu me sinta roubada, como se um ladrão tivesse se mandado com meus sonhos. O sono geralmente proporciona um escape, uma pausa do sofrimento que enfrento quando acordo. Mas quando os meus sonhos terminavam com as mãos do príncipe no meu pescoço, os pesadelos feriam tanto quanto a realidade.


			— Droga — murmuro. São apenas sonhos. O que há para temer? Mesmo se a magia dele for poderosa, sei que ele está apavorado demais para usá-la.


			Tzain solta um grunhido do outro lado da pequena clareira enquanto faz abdominal atrás de abdominal com concentração inabalável, como se estivesse em seu treino matinal diário. Mas não vai haver outro treino para ele este ano. Por minha culpa, talvez nunca mais jogue agbön.


			A culpa se soma à minha exaustão, arrastando-me de volta ao chão. Poderia me desculpar pelo resto dos meus dias e ainda assim não seria suficiente. Mas antes que eu possa me afundar ainda mais na culpa, um borrão de movimento chama a minha atenção. Amari se mexe embaixo de um grande manto marrom, acordando de seu sono real. A visão traz um gosto amargo à minha boca, reavivando a imagem de Inan.


			Conhecendo sua família, estou surpresa por ela não ter cortado nossa garganta durante o sono. 


			Procuro em seus cabelos escuros uma mecha que combine com a do irmão, relaxando os músculos quando não encontro. Só os deuses sabem quão pior seria se ela pudesse me prender dentro de sua mente também. Ainda estou olhando Amari com raiva quando reconheço o manto que ela está usando como cobertor. Eu me levanto e me agacho ao lado de Tzain.


			— O que acha que está fazendo?


			Ele me ignora e continua o exercício. As bolsas sob os olhos me alertam para deixá-lo em paz, mas estou irritada demais para parar agora.


			— Seu manto — sibilo. — Por que você deu para ela?


			Tzain faz mais dois abdominais antes de murmurar:


			— Ela estava tremendo.


			— E?


			— E? — ele retruca. — Não temos ideia do quanto esta viagem vai durar. A última coisa que precisamos é dela doente.


			— Você sabe que ela está acostumada com isso, certo? Com pessoas que parecem com você garantindo que ela consiga o que quer?


			— Zél, ela estava com frio, e eu não estava usando meu manto. É só isso.


			Eu me viro para Amari e tento deixar o assunto para lá. Mas nos olhos dela vejo os de seu irmão. Sinto as mãos dele no meu pescoço.


			— Quero confiar nela…


			— Não, você não quer.


			— Bem, mesmo se eu quisesse, não consigo. O pai dela ordenou a Ofensiva. O irmão incendiou nossa vila. O que faz você pensar que ela é diferente?


			— Zél… — A voz de Tzain some quando Amari se aproxima, sempre delicada e discreta. Não tenho maneira de saber se ela nos ouviu ou não. De qualquer forma, não posso fingir que me importo.


			— Acho que isso é seu. — Ela entrega o manto a ele. — Obrigada.


			— Por nada. — Tzain pega o manto, dobra e põe em sua mochila. — Vai ficar mais quente quando entrarmos na floresta, mas me avise se precisar dele de novo.


			Amari sorri pela primeira vez desde que nos encontramos, e eu fico furiosa quando Tzain retribui. Deveria ser preciso mais do que um rosto bonito para ele esquecer que ela é filha de um monstro.


			— Era só isso? — pergunto.


			— Hum, bem, na verdade… — A voz dela fica mais baixa. — Eu estava pensando… o que estamos planejando fazer para, hum…


			Um ronco profundo escapa do estômago de Amari. As bochechas dela ficam coradas enquanto abraça a barriga chapada, fracassando em reprimir outro ronco.


			— Perdão. Tudo o que comi ontem foi um filão de pão.


			— Um filão inteiro? — Salivo com o pensamento. Há luas eu não como uma boa fatia. Embora não consiga imaginar que os tijolos duros que negociamos no mercado sejam páreos para um filão fresco da cozinha real.


			Me coço para lembrar a Amari de sua boa sorte, mas meu próprio estômago está contraído, vazio. Não fiz nenhuma refeição ontem. Se não comer logo, meu estômago também vai roncar.


			Tzain enfia a mão nos bolsos da calça preta e tira o mapa surrado de Mama Agba. Seguimos seu dedo enquanto ele rastreia a costa de Ilorin, parando ao lado de um ponto que marcava o povoado de Sokoto.


			— Estamos a cerca de uma hora — diz ele. — É o melhor lugar para parar antes de seguirmos para leste, para Candomblé. Vai ter mercadores e comida, mas precisaremos de algo para trocar.


			— O que aconteceu com as moedas do peixe-vela?


			Tzain vira minha mochila. Gemo quando algumas peças de prata e o diadema de Amari caem no chão.


			— A maior parte se perdeu no incêndio — suspira Tzain.


			— O que podemos negociar? — pergunta Amari.


			Tzain observa o vestido refinado dela. Mesmo com as manchas de terra e algumas marcas de queimado, seu corte longo, elegante, e a seda brilhosa deixam clara a origem nobre.


			Amari segue os olhos de Tzain e fecha a cara.


			— Nem pense nisso.


			— Ele vale umas boas moedas — me intrometo. — E vamos para a selva, pelo amor dos deuses. Você não vai conseguir fazer a viagem usando isso.


			Amari observa minha calça larga e o dashiki curto, segurando o tecido de seu vestido com mais força. Fico surpresa que ela pense que tem escolha quando eu poderia derrubá-la e arrancá-lo com facilidade.


			— Mas o que eu vou vestir?


			— Seu manto. — Aponto para o manto marrom sujo. — Vamos trocar o vestido por um pouco de comida e conseguir roupas novas no caminho.


			Amari recua e olha para o chão.


			— Você se dispôs a fugir dos guardas de seu pai para salvar o pergaminho, mas não quer abrir mão do seu vestido idiota?


			— Não arrisquei tudo por causa do pergaminho. — A voz de Amari vacila. Por um momento seus olhos brilham com a ameaça de lágrimas. — Meu pai matou minha melhor amiga…


			— Sua melhor amiga ou sua escrava?


			— Zél — Tzain adverte.


			— O quê? — Eu me viro para ele. — Seus melhores amigos passam suas roupas e fazem sua comida sem receber por isso?


			As orelhas de Amari ficam vermelhas.


			— Binta recebia.


			— Um salário gigante, tenho certeza.


			— Estou tentando ajudar. — Amari aperta a saia do vestido. — Abri mão de tudo para ajudar seu povo…


			— “Seu povo”? — Fico furiosa.


			— Podemos salvar os divinais…


			— Você quer salvar os divinais, mas não vai nem vender esse maldito vestido?


			— Está bem! — Amari lança as mãos para o alto. — Pelos céus, eu vou vender. Nunca disse que não.


			— Ai, obrigada, graciosa princesa, salvadora dos maji!


			— Para com isso. — Tzain me cutuca enquanto Amari caminha para trás de Nailah, para se trocar. Seus dedos delicados se movem para os botões nas costas, mas ela hesita, olhando para trás. Eu reviro os olhos enquanto Tzain e eu nos viramos de costas.


			Princesa.


			— Você precisa baixar a guarda — murmura Tzain enquanto encaramos as fileiras de mogno das vibrantes florestas de Sokoto. Uma pequena família de babunemos de bunda azul se balança nos galhos, derrubando as folhas brilhantes no processo.


			— Se ela não sabe conviver com uma divinal não escravizada por seu pai, está livre para voltar ao seu pequeno palácio.


			— Ela não fez nada de errado.


			— Também não fez nada de certo. — Cutuco Tzain de volta. Por que ele insiste em defendê-la? Parece que ele realmente acha que ela merece ser mais bem tratada. Como se, de alguma forma, ela fosse a vítima.


			— Sou a última pessoa que vota para dar uma chance a um nobre, mas, Zél, olhe para ela. Acabou de perder a amiga mais próxima e, em vez de ficar se lamentando, arriscou a vida para ajudar os maji e os divinais.


			— Tenho que me sentir mal porque o pai dela matou a única serviçal maji de que ela gostava? Onde estava essa indignação dela durante todos estes anos? Onde ela estava depois da Ofensiva?


			— Ela tinha seis anos. — Tzain mantém o tom calmo. — Uma criança, como você.


			— Só que ela conseguiu dar um beijo na mãe dela naquela noite. Nós não.


			Me viro para montar Nailah, certa de que já dei tempo suficiente para Amari. Mas quando olho, suas costas ainda estão expostas.


			— Ai meus deuses…


			Meu coração acelera quando vejo a cicatriz horrenda correndo pela espinha de Amari. A marca ondula por sua pele, tão medonha que sinto a dor na minha própria pele.


			— O quê?


			Tzain se vira logo antes de Amari, e arfa ao ver a marca. Mesmo as cicatrizes que se enfileiram nas costas de Baba não parecem tão horrendas quanto as dela.


			— Como ousa! — Amari cambaleia para se cobrir com o manto.


			— Eu não estava espiando — digo rapidamente. — Juro, mas… pelos deuses, Amari. O que aconteceu?


			— Nada. U-um acidente de quando meu irmão e eu éramos mais novos.


			Tzain fica boquiaberto.


			— Seu irmão fez isso com você?


			— Não! Não de propósito. Não foi… ele não… — Amari faz uma pausa, tremendo com uma emoção que não compreendo. — Vocês queriam meu vestido, aqui está. Vamos negociá-lo e seguir em frente!


			Ela se envolve melhor no manto e monta Nailah, mantendo o rosto escondido. Sem mais nada a dizer, Tzain e eu não temos escolha a não ser segui-la.


			Ele murmura desculpas antes de atiçar Nailah a avançar. Tento me desculpar também, mas as palavras ficam travadas quando olho para suas costas cobertas.


			Pelos deuses.


			Não quero imaginar que outras cicatrizes se escondem em sua pele.
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			O clima esquenta quando chegamos à clareira que marca o povoado de Sokoto. Crianças kosidán correm pelas margens do lago cristalino, gritando com deleite quando uma das meninas cai na água. Viajantes montam acampamento entre as árvores e em terrenos enlameados; carrinhos e carroças de mercadores alinham seus produtos pela praia rochosa. O aroma de carne de antilopentai vindo de um dos carrinhos me envolve, fazendo meu estômago roncar.


			Sempre me disseram que, antes da Ofensiva, Sokoto era o lar dos melhores curandeiros. As pessoas vinham de toda Orïsha, esperando ser curadas pela magia de seu toque. Enquanto observo os viajantes, tento imaginar como era. Se Baba ainda estivesse conosco, teria gostado. Um momento de refúgio depois de perder nossa casa.


			— Tão tranquilo — suspira Amari, puxando o manto quando apeamos de Nailah.


			— Você nunca esteve aqui antes? — pergunta Tzain.


			Ela faz que não.


			— Eu mal saía do palácio.


			Embora o ar fresco encha meus pulmões enquanto caminhamos, a visão reacende a lembrança de carne queimando. No lago, vejo as ondas calmas do mercado flutuante da minha cidade, o barco-coco em que eu deveria estar enquanto discutia com Kana por um cacho de banana-da-terra. Mas, como Ilorin, o mercado se foi, tudo queimado no fundo do mar. As lembranças ainda pairam entre as madeiras carbonizadas.


			Outro pedaço de mim levado pela monarquia.


			— Vocês duas negociam o vestido — diz Tzain. — Vou levar Nailah para beber água. Vejam se conseguem encontrar alguns cantis.


			Fico irritada com a possibilidade de negociar com Amari, mas sei que ela não vai sair do meu lado até conseguir roupas novas. Nos afastamos de Tzain, passando pelos acampamentos na direção de uma fileira de carrinhos de mercadores.


			— Pode relaxar. — Arqueio a sobrancelha. Amari se encolhe sempre que alguém olha para ela. — Eles não sabem quem você é, e ninguém liga para o seu manto.


			— Eu sei disso — responde Amari rapidamente, mas sua postura se alivia. — Eu nunca estive perto das pessoas assim.


			— Que terrível. Os orïshanos que existem para fazer mais que servir você.


			Amari respira fundo, mas engole qualquer resposta. Quase me sinto mal. Cadê a graça se ela não retrucar?


			— Pelos céus, olhe aquilo! — Amari reduz o passo quando passamos por um casal que está montando sua tenda. O homem usa cipós para prender dezenas de galhos longos e finos e formar um cone, enquanto sua parceira cria uma camada protetora, empilhando musgo. — As pessoas realmente dormem aí?


			Parte de mim quer ignorá-la, mas ela encara a tenda simples como se fosse feita de ouro.


			— A gente construía tendas assim o tempo todo quando eu era criança. Se fizer direito, protege até de neve.


			— Neva em Ilorin? — De novo seus olhos cintilam, como se a neve fosse uma lenda ancestral sobre os deuses. É estranho ela ter nascido para governar um reino que nunca viu.


			— Em Ibadan — respondo. — Morávamos lá antes da Ofensiva.


			À menção da Ofensiva, Amari fica quieta. A curiosidade desaparece de seus olhos. Ela aperta mais o manto contra o corpo e encara o chão.


			— Foi isso que aconteceu com sua mãe?


			Fico rígida; como ela pode ser tão ousada a ponto de perguntar isso, se mal consegue pedir comida?


			— Desculpe se fui direta demais… é que seu pai comentou sobre ela ontem.


			Relembro o rosto de Mama. Sua pele escura parecia brilhar na ausência do sol. Ela amava você com todas as forças. As palavras de Baba ecoam na minha mente. Ela ficaria muito orgulhosa agora.


			— Ela era uma maji — respondo por fim. — E poderosa. A sorte do seu pai foi que ela não estava com sua magia durante a Ofensiva.


			Minha mente retorna à fantasia de Mama de posse de sua magia, uma força letal e não uma vítima indefesa. Ela teria vingado os maji caídos, marchando para Lagos com um exército de mortos. Seria ela que envolveria o pescoço de Saran com uma sombra preta.


			— Sei que isso não muda nada, mas sinto muito — sussurra Amari, tão baixo que quase não consigo ouvi-la. — A dor de perder uma pessoa que se ama é… — Ela fecha os olhos. — Sei que você odeia meu pai. Entendo por que também me odeia.


			Quando a tristeza toma o rosto de Amari, o ódio de que ela fala esfria dentro de mim. Ainda não entendo como sua criada poderia ter sido mais do que outra serviçal qualquer para ela, mas não há como negar sua dor.


			Não. Balanço a cabeça quando a culpa cresce no espaço entre nós. Com ou sem tristeza, ela não terá minha compaixão. E não é a única que tem curiosidades.


			— Então, seu irmão sempre foi um assassino sem coração?


			Amari se vira para mim com as sobrancelhas erguidas, surpresa.


			— Não ache que pode perguntar sobre minha mãe e esconder a verdade sobre aquela cicatriz horrenda.


			Amari foca nos carrinhos de mercadores, mas mesmo assim vejo o passado correndo por trás de seus olhos.


			— Não foi culpa dele — ela diz por fim. — Nosso pai nos forçava a lutar.


			— Com espadas de verdade? — Inclino a cabeça para trás. Mama Agba nos fazia treinar por anos antes de termos a permissão de pegar em um bastão.


			— A primeira família do meu pai foi mimada. — Sua voz ficou cada vez mais distante. — Fraca. Ele disse que morreram por isso. Não permitiria que o mesmo acontecesse conosco.


			Ela fala como se fosse normal, como se todos os pais amorosos derramassem o sangue dos filhos. Sempre imaginei o palácio como um porto seguro, mas, meus deuses, a vida dela era assim?


			— Tzain nunca faria isso. — Aperto os lábios. — Ele nunca me machucaria.


			— Inan não teve escolha. — O rosto dela endurece. — Tem um bom coração. Só foi desencaminhado.


			Balanço a cabeça. De onde vem a lealdade dela? Todo esse tempo pensei que quem tinha sangue nobre estava a salvo. Nunca imaginei que crueldades a monarquia podia infligir aos seus.


			— Bons corações não deixam cicatrizes como essa. Não incendeiam vilarejos.


			Não agarram meu pescoço e tentam me enterrar.


			Como Amari não responde, sei que o assunto sobre seu irmão está encerrado. Ótimo. Se ela não vai contar a verdade sobre Inan, eu também não vou.


			Engulo seu segredo em silêncio e me concentro na carne de antilopentai assada quando nos aproximamos dos carrinhos e carroças dos mercadores. Estamos prestes a nos aproximar de um negociante mais velho com um suprimento robusto quando Amari me puxa pela mochila.


			— Não agradeci por você ter salvado minha vida. Lá em Lagos. — Ela olha para o chão. — Mas você tentou me matar duas vezes… então talvez estejamos quites, certo?


			Leva um segundo para perceber que ela está brincando. Fico surpresa quando sorrio. Pela segunda vez hoje, ela sorri, e eu tenho um vislumbre de por que é tão difícil para Tzain desviar o olhar.


			— Ora, duas senhoritas adoráveis — diz o velho kosidán, acenando para nos aproximarmos. Ele dá um passo à frente, seus cabelos grisalhos reluzindo sob o sol.


			— Por favor. — O sorriso do mercador se alarga, abrindo sulcos em sua pele curtida. — Venham. Prometo que vão encontrar algo de que gostem.


			Contornamos os degraus de sua carroça, puxada por dois guepardanários tão grandes que ficamos olho a olho com eles. Corro minha mão pela pelagem sarapintada, parando para pôr o dedo nas ranhuras do chifre grosso que se projetava da testa de um deles. A montaria ronrona e lambe minha mão com sua língua serrilhada antes que eu entre no grande espaço das mercadorias.


			O almiscarado dos tecidos antigos me atinge enquanto atravessamos a carroça apinhada. Em uma ponta, Amari percorre roupas antigas com a ponta dos dedos, enquanto eu paro e inspeciono um par de cantis de couro de mongixe.


			— O que procuram no mercado? — pergunta o mercador, estendendo uma série de colares brilhantes. Ele se inclina para frente, arregalando seus olhos afundados que são a marca do povo da fronteira norte de Orïsha. — Essas pérolas vêm das baías de Jimeta, e essas belezas brilhantes vêm das minas de Calabrar. Certamente vai virar a cabeça de qualquer rapaz, embora eu tenha certeza de que as senhoritas não têm problemas nesse departamento.


			— Precisamos de suprimentos para viagem. — Eu sorrio. — Cantis e alguns equipamentos de caça, talvez um sílex.


			— Quanto vocês têm?


			— Quanto podemos conseguir por isso?
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