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Pròleg

De sobte el llibre es va obrir i de les seves pàgines es van vessar gotes de pluja, antics amors, dies de riures i nits de llàgrimes, el llibre era allí, esperant a ser llegit, a caminar sobre les seves pàgines, com quan l’ànima vesteix el vestit de la carn per sentir la vida.

El nen el mirava ansiosament, als seus peus un veler de joguina, al seu cabell el vent bufava esvalotant pensaments.

I va decidir ficar-se a les seves pàgines i endinsar-se en aquest nou món que semblava estar telefonant-li a crits. I així va ser absorbit per aquell llibre que semblava esperar-lo impacient.

Marco caminava tranquil·lament pel pont de la imaginació, els seus passos al principi lents i una mica tímids, es van anar accelerant, no volia deixar d’explorar ni una sola sendera i va decidir començar pel que més flors tenia. Les roselles el van saludar amb reverència, les tulipes el miraven altives i les roses, amb la seva embriagadora fragància van acabar per conquistar el seu cor.

El sol somreia al lluny i els núvols es van obrir per donar-li pas, aquesta sendera estava alta, però es sentia capaç de grimpar-lo, Marco pujava valentament els esglaons a la recerca d’emocions, de grans aventures i en arribar al darrer esglaó davant d’ell es va obrir una porta:

—Passa Marco, si t’has atrevit a arribar fins aquí significa que has estat triat. Asseu-te en aquest núvol i espera, mentrestant, pren aquest paraigua, el necessitaràs per resguardar-te de la pluja.

Marco va obeir aquella veu harmoniosa, va prendre el paraigua i el va obrir, però es va sorprendre en veure que la pluja no portava aigua, sinó que venia acompanyada de paraules, hi havia paraules vessades pertot arreu, lletres de colors per tots llocs jugaven i voletejaven per sobre del seu cap.

Marco va tancar el paraigua i quan va voler adonar-se estava plegat de paraules pertot arreu.

—Tria les teves, va tornar a escoltar aquesta veu harmoniosa.

Totes les paraules li semblaven al·lucinants, totes eren atractives, totes podien conduir-li a llocs increïbles.

«Allà baix he deixat el meu petit vaixell de joguina. El meu somni seria navegar amb ell», va pensar.

I llavors totes les paraules es van tornar blaves: vent, vela, onatge, coberta, mar, llibertat!

Marco es va pujar en aquesta última paraula i va començar el seu viatge per l’Oceà.

Muntat al seu veler va descobrir les més belles illes i va conèixer gent de totes les cultures, sorres blanques, vermelles, negres, pedres precioses, tresors amagats, el llibre obria les seves pàgines davant d’ell i Marco es deixava captivar per tot el que veia.

Marco es va convertir en el capità d’un gran vaixell, va naufragar enmig d’una mar fosca, va parlar amb la lluna i va aconseguir arribar fins ella, va arribar a platges desertes plegades d’estrelles.

Les fulles del llibre volaven entre els núvols, cada fulla una història, cada paràgraf una vivència.

En arribar a l’última es va quedar adormit, el viatge havia estat tan intens que estava esgotat.

Abans de tancar els ulls va poder distingir un poblet amb cases de colors, la gent semblava estar feliç allí, era un bon lloc per descansar.

Aquella nit es van relliscar moltes lletres des del cel, les estrelles, la lluna, els núvols, totes van aparèixer al matí següent en la coberta del seu vaixell. Marco es va aixecar alarmat, era necessari que tot tornés al seu lloc, així que va pujar al cel i amb molta paciència va col·locar un per un cada núvol i cada estrella, mentre escoltava la història que cadascuna havia d’explicar-li.

El noi va tornar al seu vaixell però ja no era un gran veler en alta mar sinó un petit vaixell de joguina. Marco va tancar el llibre amb nostàlgia i aquell mateix dia va decidir que volia aprendre a llegir.


Tomàquets tristos

L’olor de tomàquet penetrava per tots els racons, l’àvia s’estava tot el dia fent pots de conserva, els nens mentrestant jugàvem aliens a les preocupacions dels majors, eren dies lents, el temps ballava una dansa monòtona amb la vida.

M’aixecava del llit i sortia al carrer, els matins eren curts perquè l’àvia feia de menjar molt aviat i calia tornar a casa abans que s’enfadés, però mentre arribava l’hora, els nens jugàvem en les placetes, saltàvem, cridàvem, agafàvem ninots i ens convertíem en mares, eren temps de somiar desperts.

A casa de la meva àvia cada tarda es muntaven els teatres, amb la meva companyia d’actors dirigia cada obra, inventava escenografies, vestuaris i diàlegs, als nens els encantava veure la facilitat amb la qual contava històries, encara que molts es cansaven de ser sempre dirigits i aquí començàvem a tenir problemes.

A l’hora de la migdiada la cosa es complicava, l’àvia no ens deixava sortir, calia jugar a casa, però això si, respectant el descans dels adults, això significava bàsicament estar callat i tothom sap que callat no es pot jugar.

Però feia un temps que el silenci i el buit s’havien apoderat de la casa…

Quan la meva àvia i la meva tia s’aixecaven de la migdiada era l’hora de la novel·la, els nens sortien fora, però jo m’asseia a l’escala, els serials eren un gran entreteniment, mai entenia per què els majors s’embolicaven tant amb el tema dels sentiments, voler i no voler semblaven dos termes tan clars… però això també canviaria amb el pas del temps.
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