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  Para Maureen




  Parte Um




  Sol do Solstício de Verão




  ***




  Junho de 2073 – A Lua das Flores
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  Um




  O sol não se põe.




  Essa é a primeira coisa que Eric Sete nota sobre a ilha Bendita. Ele notará muitas outras coisas estranhas, antes que o esquecimento se apodere dele, mas isso virá mais tarde.




  Por enquanto, ele confere seu relógio, enquanto permanece de pé no topo da solitária montanha da ilha, mirando o lugar onde o sol deveria se pôr. Já passa da meia­-noite, porém o sol ainda brilha, mal encostando a borda pesada no mar, no horizonte distante.




  A ilha fica muito ao norte.




  Ele balança a cabeça.




  Está pensando em Merle. Como algo parece esperar nos olhos dela. Como ele se sentia calmo, só de ficar perto dela.




  – Bom, então é isso – diz ele, sorrindo com espanto.




  Ele está cansado. Sua jornada foi longa.




  * * *




  A estranheza começou no avião.




  O voo para Skarpness não estava lotado, talvez metade dos assentos estivessem vazios; contudo, havia uma boa quantidade de passageiros, mesmo assim. A maioria era de mineradores, dirigindo­-se ao interior nortenho, supôs Eric.




  Ele ocupou seu assento junto à janela e fez o que todos fazem antes da instrução para desligar as comunicações: selecionou OneDegree em seu aparelho e clicou.




  E então… nada.




  Ele reiniciou o aplicativo e clicou de novo.




  Nada.




  Ele balançou a cabeça, incapaz de compreender.




  O aplicativo OneDegree baseia­-se no princípio dos seis graus de separação. Eric sabe tudo a respeito disso. Como jornalista, é seu trabalho saber sobre comunicação em suas várias formas. Desde sua invenção, quando alguma alma esperta percebeu que com frequência não era preciso de seis, mas meramente um passo para conectar alguém à maioria das outras pessoas no mundo, o aplicativo, ou sua versão atual, estava na palma das mãos de todos. Quando se saía de viagem, ou se chegava a um lugar novo, o jeito mais fácil de fazer amigos rapidamente era dar uma sondada ao seu redor com o OneDegree. Talvez ninguém que você conheça esteja no mesmo lugar, mas alguém que conhece um conhecido seu provavelmente estará. Ou alguém que estudou com um amigo seu. Ou alguém que trabalha onde você trabalhou dez anos atrás. E assim por diante. Então você tem alguém com quem passar a viagem, pelo menos, e talvez um novo amigo para a vida. E embora isso nunca tenha acontecido com Eric, em todos os seus anos utilizando o OneDegree em tantas jornadas solitárias ao redor do mundo, ele nunca deixava de encontrar alguma ligação em um grupo de cem ou mais pessoas que teriam, de outro modo, permanecido totalmente desconhecidas.




  Foi por isso, portanto, que ele olhou por mais um instante para seu aparelho, imaginando se a nova versão estaria com algum defeito.




  Como se algo sinistro tivesse sucedido, ele inclinou­-se para fora de seu assento e analisou um tanto furtivamente seus colegas passageiros.




  Eles eram uma turma durona.




  Mineradores, pensou ele. Duros.




  Trabalho e preocupação desenhavam­-se nos rostos deles, na pele envelhecida pelo frio. Eles eram silenciosos, apenas assentindo com um gesto de cabeça para as atendentes sorridentes que pairavam pelo corredor, oferecendo bebidas.




  – O senhor vai ter que desligar isso agora, Sr. Sete – disse uma voz, e ele voltou­-se, encontrando uma delas olhando para ele. Ela conferiu seu aparelho, certificando­-se de ter acertado o nome dele.




  Ele coçou a nuca, afastou uma mecha malcomportada de cabelo castanho­-escuro dos olhos.




  – Sim. Desculpe, é verdade. É só que…




  Ele olhou para seu aparelho.




  – Sim, Sr. Sete?




  Ele balançou a cabeça. Como tinha conseguido não trombar com ninguém no voo? Nem sequer no nível mais fraco de conexão.




  – Nada.




  A atendente sorriu.




  – Muito bom. Tenha um bom voo, Sr. Sete.




  * * *




  Ele teve, de fato, um voo agradável.




  O avião apontou para o norte, agarrando­-se à costa quase o caminho todo. Foi espetacularmente belo.




  A linha costeira era um fractal natural, o mar era de um azul profundo, as rochas das praias manchadas em tons cinzentos e marrons. No interior, o solo elevava­-se gradualmente em florestas que, a certo ponto, cediam lugar aos cumes de montanhas despidos de árvores.




  Perto do meio­-dia, o avião pousou em Skarpness e, conforme Eric havia previsto, a maioria dos passageiros pegou o transporte que se dirigia para a grande mina.




  Pela centésima vez, ele pegou as instruções que o assistente da supervisora editorial lhe dera e encaminhou­-se a pé para o terminal da balsa, onde subiu na embarcação a vapor para fazer a curta travessia até a ilha Bendita.




  Ele sabe pouco sobre o local.




  Conhece apenas os rumores. Entretanto, isso é tudo o que qualquer um conhece, e esse, afinal, é o objetivo dessa viagem: descobrir mais sobre a ilha.




  Não há quase nada sobre ela na internet. Nada além dos horários da balsa, os horários do pôr do sol e o calendário da lua, uma breve história da pesca antiga, agora acabada.




  Quanto aos rumores…




  Nenhum relato em primeira mão, nenhum material de fonte original. As páginas que os mencionam são simplesmente reescrituras umas das outras, deixando pouquíssimas pistas originais de onde descobrir algo.




  Havia tão pouco a se ler na internet, que isso era outra coisa estranha sobre o lugar.




  Tudo o que ele ouvira foram os rumores, histórias, a especulação e as palavras rapidamente perdidas de segredos sussurrados sobre a ilha onde as pessoas tinham começado a viver para sempre.




  Dois




  Eric Sete não acredita em amor à primeira vista.




  Ele se corrige.




  Mesmo naquele momento, no momento em que acontece, ele sente seu cérebro de jornalista fazer uma correção, apagando uma crença antiga, escrevendo uma nova em seu lugar.




  Ele não acreditava em amor à primeira vista. Ele acha que agora pode acreditar.




  – Eu sou a Merle – diz ela. Seu cabelo claro cai por sobre um olho, enquanto ela aperta sua mão; ela joga o cabelo para o lado. E sorri.




  – É claro que é – diz ele. Por dentro, ele toma nota para se punir mais tarde por uma resposta tão boba. Ainda assim, ele não falara com arrogância, nem mesmo como tentativa de ser engraçado. Ele disse isso como se outra pessoa estivesse falando por ele.




  Ele estava de pé no cais, sua única mochila grande junto a seus pés. Atrás dele, a barca a vapor se afastava, voltando para o continente. Os outros esparsos passageiros já tinham desaparecido, sumindo nas estreitas travessas da ilha.




  Tudo está quieto.




  A jovem chamada Merle vira um pouco o corpo e gesticula, e agora Eric repara em um pequeno grupo de pessoas com ela. Eles também sorriem para Eric.




  Um deles, um velho, dá um passo à frente.




  – Eu sou Tor – diz ele, estendendo a mão.




  Eric a aperta, sentindo­-se um pouco inquieto outra vez.




  – Como vocês sabiam que eu estava vindo? – pergunta ele.




  – Bem, não sabíamos – diz Tor. – Mas não recebemos muitos visitantes. Recebemos notícia de sua chegada e viemos nos encontrar com o senhor, Sr… Sete?




  – Sim. Sim, isso mesmo. Eric Sete.




  Tor levanta uma sobrancelha hirsuta. Seu rosto é comprido e tão maltratado pelas intempéries, que é difícil adivinhar sua idade, e Eric repara que há algo de errado em um dos olhos do velho. É leitoso e não parece ter foco. Talvez ele seja até cego daquele olho. Eric tenta não encarar.




  – Bem, então é isso – diz para seus botões.




  – Sete? – pergunta Tor. – Faz parte da Igreja Verdadeira Moderna?




  Eric balança a cabeça, negando.




  – Meus pais faziam. Eles foram da primeira geração de convertidos, ainda nos anos 2020. Eu… – Ele para, pergunta­-se o que dizer. – Eu os desapontei. Não significa nada para mim.




  – Então por que manter o nome? – Tor sorri. – Se eu posso perguntar isso.




  Eric faz uma pausa.




  – Vários motivos, creio eu. Respeito, talvez. E apesar de eu não ser religioso, gosto da ideia representada pelo ato de renomear.




  Merle, que assistiu a toda essa conversa, inclina a cabeça, apenas uma fração a mais. Seu cabelo cai sobre os olhos de novo. Eric nota isso e sente que está se apaixonando por ela ainda mais rápido. Ele se sente ridículo. Pergunta­-se o que dizer, o que fazer, mas ela está lhe perguntando algo.




  – E qual é? – pergunta ela. – A ideia por trás disso?




  – Os fundadores da Igreja Verdadeira Moderna tinham muitos princípios e crenças firmes, mas muito do que ensinavam é de ordem mais prática, e tem a ver com o modo como as pessoas se relacionam umas com as outras, com a sociedade, e daí por diante. Eles acreditavam que nomes eram grilhões e distintivos, e que eles eram cheios de significado e história, sendo, portanto, armas do preconceito e do esnobismo. Qualquer um que se junte à Igreja é convidado a selecionar um novo nome que não contenha significado, história, preconceito. Números são muito comuns na Igreja; eles pareciam neutros. Isentos de significado.




  Merle inclina a cabeça um pouco mais. Eric quer gritar de júbilo e se imagina jogando os braços ao redor dela. Não faz nenhuma das duas coisas, mas pergunta­-se como seria tocá­-la.




  – Mas, Sr. Sete – diz Tor –, todas as palavras têm significado. Especialmente nomes. Mesmo nomes novos. E quanto a números…




  Eric torna a dar de ombros.




  – Qual era o nome dos seus pais antes de eles se juntarem à Igreja?




  Eric fica confuso quando percebe que não quer falar sobre seus pais. Ele muda de assunto. Olha para Tor e Merle, e para duas mulheres e mais um homem que está com elas. Todos estão sorrindo para ele.




  – E então, vocês são sempre tão simpáticos com os visitantes?




  – Não recebemos muitos visitantes – repete Tor.




  Eric observa que sua pergunta não foi respondida diretamente, mas deixa para lá.




  – E por que você veio para a ilha Bendita? – prossegue Tor.




  Ele sorri e, no momento em que Eric está prestes a contar seus motivos, algo o faz parar. No entanto, é melhor não mentir e, nessas circunstâncias, ele geralmente recorre ao método simples de fornecer apenas o suficiente da verdade.




  – Sou jornalista – explica ele. – Minha editora quer um artigo sobre a sua ilha. Ela ouviu falar que é um lugar lindo. Um lugar especial.




  Eric já pode ver que essa parte é verdadeira.




  Atrás do grupo de boas­-vindas, uma pequena travessa se divide em duas, um caminho desaparecendo na curva da linha costeira, o outro subindo por uma suave elevação. Ele consegue ver casas de madeira lindamente projetadas, a maioria pintada em cores fortes: vermelhos profundos, azuis claros, amarelos terrosos. Elas possuem pequenos arbustos de roseiras e bétulas altas. Abelhas zumbem no ar.




  Atrás dele, o mar azul bate nas pedras do cais e gaivotas gritam no céu.




  – E você vai ficar por muito tempo? – pergunta Tor, olhando para a única mochila de Eric.




  – Ainda não sei – diz Eric.




  Ele olha para Merle. Ela sorri.




  Três




  Eric Sete sentou­-se na Casa do Cruzamento com Tor e os outros que o encontraram na balsa. Exceto Merle.




  – Onde você estava pensando em ficar, Sr. Sete? – perguntou Tor, enquanto eles caminhavam pela ilha, a sul do cais.




  – Por favor, me chame de Eric.




  – Onde você estava pensando em ficar, Eric?




  – Não sei.




  Tor sorriu.




  – Não temos um hotel. Como falei, nós…




  – Não recebem muitos visitantes – completou Eric. – Mas deve haver algum tipo de casa de hóspedes, talvez?




  – Não – disse Tor. – Não temos nada desse tipo. Mas não se preocupe. Vamos fazer alguns arranjos para você. Enquanto isso, você é bem­-vindo em minha casa. Podemos tomar chá enquanto os arranjos são feitos.




  Eles tinham seguido pela via estreita chamada Caminho de Casa, fazendo suaves curvas de tempos em tempos, porém sempre seguindo rumo sul pela ilha, com belos jardins e casas adoráveis de ambos os lados, algumas bem junto à via, outras um pouco mais recuadas, situadas sobre pequenos despenhadeiros rochosos entre as árvores. De vez em quando, estradinhas secundárias partiam daquela em que estavam; veredas ainda menores e mais retorcidas. Essas veredas tinham minúsculas placas azuis, nas quais estava escrito em branco: A Curva, A Curva de Trás, O Gramado, O Gancho.




  Tudo muito, muito bonito.




  Enquanto caminhavam, Eric viu pessoas sentadas a mesas em seus jardins, desfrutando do sol noturno, tomando uma taça de vinho ou até mesmo jantando. Todos acenaram e cumprimentaram Tor, que os cumprimentou de volta com um gesto de cabeça, sorrindo.




  Após dez minutos, eles chegaram a um cruzamento no qual o Caminho de Casa se encontrava com outra trilha do mesmo tamanho, chamada Intersecção.




  – Minha casa – dissera Tor, indicando a maior casa que Eric tinha visto na ilha até então. Situada em recuo sobre sua própria montanha baixa, Eric viu uma grande casa negra de madeira dominando o cruzamento. Era um estilo levemente diferente do das outras, menos bonita, mais… Eric buscou a palavra. Mais séria.




  – Este é o centro da ilha, Eric. Bem­-vindo.




  * * *




  Eric estava sentado na casa de Tor, as mãos em volta de uma caneca de cerâmica com chá preto.




  As duas mulheres foram apresentadas como Maya e Jane. Mais novas que Tor, mais velhas que Merle. Ambas eram quietas, mas pareceram bem simpáticas, enquanto faziam o chá na ampla cozinha de Tor. O outro homem se chamava Henrik, também mais novo que Tor, apesar de ser difícil ter certeza disso. Eric supôs que eles deviam sofrer bastante com o clima em uma ilha como a Bendita.




  Talvez os rumores sejam verdadeiros, pensou ele. Talvez essa gente esteja vivendo para sempre, talvez Tor tenha 120 anos, e os outros sejam frangotes de 98.




  – Se houver qualquer outra forma de ajudá­-lo com seu artigo, qualquer coisa que você precise – disse Henrik –, é só pedir. Somos os guardiões da Bendita, e…




  Tor tossiu tão baixinho, que era difícil acreditar que fosse um sinal, mas Henrik parou e se corrigiu.




  – Tor é o guardião da Bendita. Nós – ele indicou Maya e Jane e apontou para si mesmo – somos os outros guardiões da ilha. Então é só falar com um de nós e tudo será arranjado.




  – Obrigado – disse Eric. – Vocês todos são muito gentis.




  Ele se perguntou aonde Merle tinha ido.




  Não é que ela seja bela, não do jeito que as pessoas normalmente apreciam. Ela é mais do que bonita, é o que ele pode dizer, mas não é isso o que o cativou. É simplesmente o rosto dela, seus olhos. No momento em que ele os viu, algo se encaixou. Ele percebeu, de súbito, o que era. Ele reconheceu o rosto dela. Como se visse uma velha amiga, há muito esquecida, e aquilo disparou outra coisa dentro dele. Um pensamento que o incomodava.




  Sua cabeça flutuava.




  – Estou cansado – falou. – Com licença. Estou cansado, mas acho que um pouco de ar me faria bem antes de ir para a cama. Posso…?




  – Mas é claro – retrucou Tor. – Por que você não explora as trilhas? Nós te buscaremos quando sua casa estiver pronta. Não vá muito longe.




  * * *




  Eric está de pé no topo de uma montanha pequena, porém íngreme, conhecida como Panorama, olhando para o oeste, observando o sol deixar de se pôr, pensando em Merle. O caminho que ele tomou é esquisito – é bem feito, tanto quanto qualquer outro que tenha visto até o momento, mas para no topo da montanha junto a uma moita de arbustos e não vai além. Ele deu alguns poucos passos fora da trilha até um afloramento rochoso, de onde consegue ver por cima dos topos das árvores da floresta, a oeste.




  As perguntas de Tor sobre seus pais voltam a sua mente, e ele percebe que faz muitos anos desde que pensou sobre eles. Quase como se estivessem mortos. E apesar de não estarem mortos, podiam muito bem estar. Ele não os vê nem fala com eles há anos. Desde que teve idade suficiente para sair de casa e partir para o mundo por conta própria.




  Tor. O que há de especial nele? Seu olho é um tanto inquietante, talvez, mas Eric sabe que tem mais alguma coisa. O sujeito não tinha sido nada além de prestativo; por que é que Eric se sentia desconfiado dele?




  Ele traz de volta à mente o pensamento que o incomodara na casa de Tor. Ele reconheceu o rosto de Merle.




  Reconheceu. Contudo, isso não é possível, porque ele nunca a vira antes.




  Como se para conferir, ele pega seu aparelho, e está prestes a clicar no OneDegree de novo, quando percebe outra estranheza: não estava obtendo sinal.




  É claro, ele tinha ouvido falar de lugares onde não havia sinal, mas nunca estivera em um deles.




  Um frêmito o percorre quando ele percebe que o aparelho que comanda toda a sua vida acaba de se transformar em uma dispendiosa caixinha de plástico, silicone e vidro.




  Ele pensa no OneDegree, como ele encontra outras vidas, através do éter, e se pergunta se isso pode ser feito sem uma máquina.




  Ele torna a olhar para o horizonte.




  Ele nunca havia estado ali e, no entanto, sente que já se encontrou antes com Merle; também existe aquela outra sensação que, de algum jeito, o perturba ainda mais.




  Por que, pensa ele, eu tenho a impressão de que voltei para casa?




  * * *




  – Eu acho que você vai descobrir que isso não funciona.




  Ele dá um pulo e volta­-se para ver Merle se aproximando pela trilha.




  Ele guarda o aparelho, sentindo­-se burro. Arrisca olhar para ela, enquanto Merle se aproxima, desejando ter mais do que esses poucos momentos para descobrir o que ela tem de especial. Ele fracassa.




  – Acho que tem razão – diz ele, quando ela chega perto. – Mas como vocês se viram? Sem aparelhos?




  – Nós nos viramos bem – diz Merle, rindo. – Nós apenas fazemos as coisas de um jeito diferente por aqui.




  – Sem carros, por exemplo?




  – Eu acredito que não somos o único lugar que não sente necessidade de carros – diz ela.




  – Não sei sobre necessidade – diz Eric –, mas sim, como o petróleo se tornou tão escasso, há muitos lugares que utilizam alternativas.




  Ele se pergunta por que não é capaz de encontrar nada melhor para conversar com ela do que petróleo. Carros. Aparelhos. Eles estão sozinhos agora, pela primeira vez. Ele quase pode sentir o calor do corpo dela, de tão perto que ela está.




  – Você veio para cá com nossa balsa, é claro.




  Eric assente.




  E antes disso, pensa ele, voei em um bom e velho avião, devorando milhares de litros de gasolina de aviação. E tenho uma passagem com um preço que comprova isso.




  No entanto, se ele conseguisse essa história, suas despesas valeriam muito a pena.




  – Esta é uma ilha pequena e uma comunidade pequena. Não é preciso pressa. Nós andamos. Se o assunto for realmente urgente, sempre se pode pegar uma bicicleta emprestada.




  Eric tenta suprimir uma risada. Ele não quer ser rude, mas a expressão séria no rosto de Merle o diverte.




  Ela não parece aborrecida – ou, se está, não demonstra.




  – Olha – diz ela, apontando para o céu. Não lá embaixo, perto do sol, mas lá em cima, a lua está visível, um disco rosa pálido contra o azul­-escuro do firmamento. – É a lua das flores.




  – A quê?




  – É o nome antigo para a lua deste mês – explica Merle. – A lua das flores. Está vendo como está cor­-de­-rosa?




  – É uma bela visão – concorda Eric.




  Eles não dizem nada por algum tempo, apenas observando a lua, antiga, tão velha quanto o tempo, e incognoscível. Misteriosa. Poderosa.




  Merle sussurra alguns versos de uma música antiga.




  – E nenhum de vocês é tão elevado, uma lua rosa os terá derrubado.




  Ela se mexe.




  – Sua casa está pronta – diz ela. – É tarde. Tenho certeza de que você está cansado.




  Eric está muito cansado.




  – Obrigado – diz ele. E está falando sério. – É muito generoso da parte de vocês me oferecerem uma casa inteira para morar.




  Ele pensa de novo em suas despesas.




  – Um quarto é realmente tudo de que preciso – continua ele. – E, é claro, eu posso lhes pagar pelo incômodo.




  – Isso não será necessário. Os guardiões lhe ofereceram uma casa junto à campina. É confortável, mas você deve nos avisar caso haja mais alguma coisa que possamos fazer.




  Eles caminham pelas trilhas e Eric fica tentando se lembrar de que é noite, o que é difícil, porque está quase tão claro quanto o dia.




  – Isso não mexe com o seu sono? – pergunta ele. – O dia constante?




  – Você não faz ideia! Mas temos modos de contornar isso. Cortinas espessas, persianas blecaute. Isso ajuda. E chá, aquele chá que você tomou vai ajudá­-lo a dormir. Aqui.




  Ela para e aponta para o novo lar de Eric.




  É pequeno, mas estiloso; uma casa azul de madeira, com seu próprio jardim, um gramado cortado meticulosamente, roseiras pesadas de tantas flores. A madressilva escala a parede, chegando até acima de uma janela no segundo andar. Outras flores cujos nomes ele não conhece. O nome da casa está pintado no portão. “A Garra”.




  – Nome estranho – matuta Eric, meio alto.




  – Vem do dialeto antigo. Refere­-se a um tipo de barco de pesca, creio eu.




  De repente, Merle franze o nariz e espirra.




  – Pólen da grama – diz ela, espirrando de novo.




  – Deus te abençoe.




  Merle olha para Eric.




  – Não diga isso.




  – Por que não?




  – Nós não dizemos isso aqui, na ilha. Achamos que… dá má sorte.




  – Isso é estranho.




  – Só mais uma de nossas pequenas diferenças – diz Merle.




  Ela sorri e vira­-se para partir. Eric luta contra o impulso de dizer algo a Merle. Algo significativo. Contudo, não consegue pensar em quê.




  – Boa noite, Eric Sete – despede­-se ela, indo embora. – A casa está destrancada.




  Ela fica por mais um instante junto ao portão e depois se vai.




  Eric imagina ver os lábios dela se movendo. Imagina que ela diz uma palavra a ele.




  Você.




  Ele pergunta­-se o que sentiria se ela realmente tivesse dito isso.




  * * *




  Eric abre a porta de sua casa e encontra o caminho até o quarto. Quando chega lá, está se sentindo péssimo, a cabeça flutuando de cansaço e de estar em um lugar novo, do cheiro daquelas flores, e ele pode sentir o gosto do chá em sua boca.




  Ele desmaia na cama, os pensamentos desabando em um abismo fundo, fundo que se abriu debaixo do lugar onde fica sua mente.




  Um último pensamento lhe ocorre enquanto ele cai, e então se perde na tempestuosa tormenta de seu fluxo mental.




  Ele esteve em Bendita por várias horas.




  Ele conheceu algumas pessoas e viu muitas mais.




  Entretanto, não viu nem uma criança sequer.




  Quatro




  Eric dorme bem.




  Quando acorda, ele se sente muito melhor. Maravilhoso, na verdade.




  Ele abre os olhos e surpreende­-se ao descobrir o quarto na escuridão total. Primeiro ele pensa que a noite finalmente chegou, depois se recorda de que não haverá nada semelhante à noite ali por um ou dois meses, no mínimo. Não propriamente.




  Ele vai até a janela, trôpego, e afasta as cortinas.




  Ainda está escuro; suas mãos se esticam e tocam as persianas blecaute de que Merle falou e, encontrando um cordão em uma das laterais, ele as puxa para cima.




  A luz do sol, forte e brilhante, inunda o quarto, e ele fecha os olhos e aguarda até que eles se ajustem.




  Quando isso acontece, ele é sobrepujado pela beleza da ilha.




  A janela de seu quarto dá para o sul e para o leste. Abaixo dele está outra pequena fatia do paraíso. Casas belamente coloridas, pequenas alamedas, bétulas altas oscilando ao vento suave e, em todo canto, flores.




  Flores.




  Pessoas caminham pelas alamedas; elas chamam umas às outras e pausam para conversar nas minúsculas interseções, dignas de cidades de brinquedo. De algum lugar que ele não consegue enxergar pode­-se ouvir música. E canto. Soa como uma dúzia de vozes, uma melodia perturbadora, conflituosa e mesmo assim linda, com o acompanhamento simples de um violão e um acordeom. Ele se esforça para captar as palavras, mas elas são sopradas para longe.




  O céu lá em cima é azul, e em todo lugar há flores.




  Eric sente­-se maravilhoso. Toda a tontura da noite anterior desapareceu. Todos os pensamentos da noite anterior estão esquecidos.




  Mas ele sente­-se faminto, espantosamente faminto. Ele se pergunta se eles foram atenciosos o bastante para deixar um pouco de comida para ele, e vai até o andar de baixo, onde encontra não apenas comida, mas um café da manhã completo posto sobre a mesa da cozinha. Um bule de café está aquecendo no fogão.




  – Olá? – chama ele, virando­-se. – Olá? Tem alguém aí?




  Não há ninguém, então ele se senta e come como se nunca tivesse comido antes. Ele tem pão, e mel, e queijos, e algum tipo de carne seca deliciosa, e suco de maçã, e ainda há o café. E no meio da mesa há um vaso de belas florezinhas amarelas, recém­-apanhadas da campina.




  Flores.




  Flores, ele pensa. Flores.




  Ele deveria fazer algo relacionado com flores.




  Mas não consegue se lembrar do quê.




  Ele termina seu café da manhã, feliz.




  Cinco




  Eric dá uma olhada em seu relógio e fica surpreso ao ver que já é meio­-dia.




  Ele dormiu por muito tempo. Sai para o dia e decide dar um passeio. Ele passa por pessoas cuidando de seus jardins, apenas caminhando ou fazendo nada. Elas sorriem e ele assente para elas, um tanto timidamente.




  Ele se pega subindo por uma alameda através das árvores que se amontoam próximo a um dos lados de sua casa, e então, descendo para o outro lado, o bosque cede, e lá está o mar diante dele e outra extensão rochosa da costa.




  Ele é tomado subitamente por um impulso massivo de nadar. É um dia quente e o mar parece convidativo. Ele explora por algum tempo e logo encontra uma pequena enseada escondida entre as rochas. Ele olha ao redor. Não possui toalha nem bermuda consigo; no entanto, o lugar é deserto. Ele tem certeza de que não pode ser visto pelo caminho por onde desceu.




  Ele se despe rapidamente e entra na água devagar, a partir de uma rocha morna. É gostoso, frio demais a princípio, porém o frescor da água salgada fria é delicioso.




  Ele sai e, dessa vez, encontra uma rocha mais alta de onde pular.




  Ele mergulha pela água segura, perto da superfície, até um mundo mais frio, escuro e perigoso lá embaixo. A escuridão sob a beleza.




  Quando emerge, água escorre por seu rosto, pelos seus olhos, goteja de suas orelhas e, conforme ela lava as nuvens de sua mente, ele se lembra.




  – O que diabos estou fazendo? – ele chega a dizer em voz alta e, escalando as rochas, dirige­-se a suas roupas.




  Ele para, olhando para elas. Sabe que as largou em uma pilha quando se despiu. Agora, elas estão estendidas ordenadamente, espalhadas e lisas para serem aquecidas nas pedras ensolaradas. Ele olha em volta, mas não consegue ver ninguém. Nada.




  Chacoalhando a cabeça, ele veste as roupas, apesar de ainda estar encharcado.




  Ele tenta clarear a mente enquanto caminha de volta para sua casa, recordando­-se agora por que ele veio aqui, e que ele deveria estar trabalhando.




  Ele ignora cumprimentos amistosos enquanto dirige­-se novamente para A Garra, depois faz o caminho para seu quarto, onde pega seu aparelho, um bloco de notas e uma caneta, sentando­-se na mesinha de cabeceira. Ele julga ter ouvido um ruído. O portão faz um clique e ele ergue a cabeça, esperando ouvir passos se aproximando. Nenhum passo ressoa, e então, determinado a não se deixar distrair, volta a se concentrar.




  – O que eu estava pensando? – diz outra vez, olhando fixamente pela janela. Começa a trabalhar.




  Ele repassa tudo o que sabe.




  Ilha Bendita, uma comunidade obscura e autogovernada no norte mais distante. População desconhecida, porém pequena. Produção econômica? A ilha já foi lar de uma frota pesqueira, agora desaparecida. Seja lá como for que eles ganhem seu dinheiro agora, Eric já viu que não é com turismo. Não há lugar nenhum onde ficar, para início de conversa, e quando eles têm alguma visita, não cobram nada.




  Como eles ganham dinheiro, então?




  O que eles fazem aqui?




  Sem aviso, sua mente parece confusa de novo e sua memória luta, apesar de ele saber que tem mais alguma coisa que ele foi enviado para investigar.




  Ele se levanta e anda pelo quarto, tentando clarear a mente.
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