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			A todas as mulheres, minhas ancestrais, que me sopram aos ouvidos.
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Prefácio


			Se para Conceição Evaristo “escrever é uma forma de sangrar”, para mim, dançar é uma forma de entranhar-se. Assim, no encruze entre essas duas linguagens nasce este Sobre um ramo de aroeira, e com ele a dançautora Dayana Brito, esta que vos fala. 


			Entender a escrita como um afluente do movimento que me rege me revela uma potência e um abismo. Assim como é o amor. Ao me deparar com a narrativa de Ana e Pedro não encontrei outro caminho, a não ser o do corpo, para tratar de suas camadas e complexidades. 


			As histórias são inscritas no corpo e nele se carregam as memórias do que foi vivido e do porvir. Ana compreende isto muito bem e faz questão de mostrar-se sem amarras, com seu corpo-história exposto ao avesso. 


			Sobre um ramo de Aroeira surgiu durante o processo criativo do espetáculo de dança Aroeira – com quantos nós se faz uma árvore, da coreógrafa baiana Cristina Castro. A ela, meu imenso obrigada


			A você, leitor, faço o convite para que abra seus poros, tire os sapatos e adentre esta sala, que tanto pode ser uma sala de ensaio em um teatro qualquer onde você me encontra ou sua própria sala, onde Ana pede passagem e estadia para uma xícara de café. 


			Respire fundo. 


			A autora


		




		

			
Prólogo


			Carta a Pedro


			Eu não sei onde está Pedro.


			Eu não sei mais seu nome, Pedro. 


			Eu não te sei mais a face, a cara a cor. O seio, o cheiro, o Nome.


			Desde que você morreu, Pedro, que eu te esqueci. E de que eu te enterrei que a má água do meu olho tem outra cor e meu estômago tem outro buraco. E o som da sua risada agora é mudo.


			Desde que a minha bolsa no chão, Pedro, e daquele ponto de ônibus no meio do nada e eu sem resposta. E uma vida à frente em pó de adeus. E um ódio que não sabia existir.


			Eu não consegui te odiar, Pedro.


			Nem tudo que foi ou era. E nem o traçado de fim que eu não vi se desenhar e nem tive tempo. Só tive silêncio. Eu não consegui te dizer adeus, Pedro. 


			E então eu não vi mais seus olhos, Pedro. Eu não te ouvia mais. 


			Depois da noite, da festa, daquela parede.


			Eu não te ouvia mais. 


			Eu não sei quem é você, Pedro.


			E você, sabe?


		




		

			
Parte 1


			Ana


			Ana acordou como de costume. Sou muito lenta pela manhã!, pensou. Era real. Seguia para preparar seu café, forte, mas nem tanto, com pouco açúcar. Sabia gostar de cafés fortes, mas nunca fortes demais. Ana tinha o ponto certo de tudo e os conhecia muito bem.


			Em mãos, café, bolsa, carteira e o celular. Este último, Ana ainda não verificara, somente o tocou para desligar o despertador. Não tinha pressa, não havia nenhum “bom-dia” enviado por algum fulano especial, nenhum que a fizesse sorrir de canto com um peito vibrante e ruborizado. Na verdade, não queria ver os vários “bons dias” de fulanos tais que não a faziam sorrir de canto, tampouco sair de seu peito tal vibração. 


			Na noite anterior, Ana não dormira bem. Tivera sonhos estranhos, misturados, como costuma dizer. Uma sala, algumas pessoas, meia luz, uma praia, uma reunião, a velha jaqueta, aquele pescoço inconfundível até de costas, ainda que a muitos metros de distância, no lado oposto da sala. 


			Não, Ana não sente saudade. Ana sente algo que nem ela mesma sabe o nome e talvez não precise saber. 


			Talvez, vendo de fora, Ana sinta saudade de sentir o que aquele pescoço, inconfundível até de costas, a trouxera um dia. Porque aquela jaqueta, para ela, havia sido o mundo. Ana tinha se deixado ir, pela primeira vez, para um abismo. Os abismos que tanto falava, finalmente, haviam surgido diante dela, como uma possibilidade real. E ela, com a mesma sensação de quando saltou de paraquedas, saltou para dentro sem olhar para trás.


			Talvez seja isso. Ana, na sua infinidade de sentidos, na permeabilidade de sua pele, só queira um abismo para se lançar mais uma vez.


			Não é como se Ana, de repente, tivesse criado pavor de abismos, não é isso. Para Ana, eles têm que ser profundos; tem de haver ali algo realmente encantador. Precisa sentir na língua o gosto de vida pulsar no desconhecido. Ana não sabe lidar com o raso ou com meios termos.


			O dia é cheio, muitos encontros, ruas movimentadas, algumas palavras trocadas. Confere o celular mais uma vez, muito trabalho, suor. De repente estava com saudade de você, que bom te ver! Um abraço carinhoso do amigo.


			Chega em casa.


			A bolsa fica do lado, bem longe da vista. 


			Água quente, quatro medidas cheias, mas nem tanto, de pó de café e mais um pouquinho. Não, menos. Sim, agora sim.


			Ana sabe. Mais uma vez. 


			Pedro


			— Pedro! 


			Ela disse com o sorriso amável e surpreso que lhe é tão natural. 


			Era domingo, manhã do dia 04. 


			Ana saíra de casa sem pressa, ao avesso dos outros dias. Seria mais um dia de trabalho, sim, mas já era final de ano e tudo corria bem. E era um domingo bonito, vale ressaltar. Escolheu amarelo, amarelo-ouro. Gostava de se vestir de sol.


			Ele estava no ponto de ônibus. 


			— Está indo para lá, também? 


			— É, estarei por lá o dia todo acompanhando os processos. Te desejo boa sorte! 


			Pegaram o mesmo ônibus.


			Foi uma longa conversa pelo caminho que durou treze minutos, mas parecia uma eternidade. Fora suficiente para que reparasse nos olhos, sorriso, numa brancura… E aquele respiro engasgado no meio, estranho, mas é até bonito. Deixa o riso maior. É, é bonito esse riso.


			Quase dois anos compilando aquele riso. Quantas curvas se formavam na lateral, como os olhos fechavam, e os dentes, sim! Como eram cerrados e altamente perceptíveis, dentro da boca, quando algo descia seco pela garganta. 


			Foram quase dois anos até a jaqueta, a parede e Ana se depararem aquela vez. 


			No vazio


			— Vou saltar de paraquedas. 


			— Filha, você tem certeza?


			— Marquei para amanhã.


			Ana só precisou pensar uma vez. 


			No dia seguinte, estava a postos no avião. No momento em que a porta se abriu e ela tomou consciência de que estava com as pontas dos pés ainda tocando o chão do avião, mas com o rosto já do lado de fora, foi tomada pelo prazer que só a sensação, já velha conhecida, de se jogar no vazio trazia à ela. 


			Ana tem dessas, de gostar de se atirar no vazio. Isso explica o salto, o mar, as viagens, as tantas vezes que juntou as coisas e foi. 


			Enquanto caía, tudo que podia sentir era seu corpo entregue e o vento a preenchendo. Ela, simultaneamente, pedia que aquele fôlego a acompanhasse durante o resto do ano que começava. Abria a garganta, o peito e a voz para expurgar a gama de coisas velhas que não cabiam mais e parecia ter um vislumbre, a 200 km por hora, do que viria. E, sem saber por quê, ela se lembrou de Pedro. 


			— E como foi, filha? Como você se sentiu?


			— Preenchida. 


			Rua Augusta, 00. 


			— Tira uma foto para nós?


			— Não, espere um minuto… é que não gosto muito de fotos…


			Ana não sabia ao certo como se sentia ali. O que era? Um primeiro encontro? Aquilo era um encontro? Para Ana, era um café. 


			A conversa era interessante. Pedro sorria, contava histórias que fugiam ao protocolo dos primeiros encontros, nos quais a maioria vai fantasiada de preciso me fazer interessante. E, cá para nós, isso causa uma certa preguiça.


			A caneca de cappuccino com raspas de limão compunha uma cena interessante nos lábios de uma Ana despretensiosa e, por que não dizer, curiosa, diante de um Pedro encantado. 


			Estava desconcertado.


			Ana não entendia bem o porquê, afinal, não se conheciam, mas bastaram alguns minutos para saber que já vinha sendo acompanhada por ele. Mesma cidade, círculo de trabalho, conhecidos em comum. A aproximação não fora difícil.


			Uma tentativa, uma esquiva. Me dá sua mão? Outra esquiva. 


			As esquivas permaneceram até a semana seguinte. Não sei se foi o sol, o parque, o turbante amarelo, o perfil de Pedro ou os mesmos olhos de encantamento que fizeram Ana acreditar, tirar os sapatos e se lançar. E foi um belo salto.


			— E você estava impossível aquele dia, né, Ana… Porém não me freei com teu olhar altivo e desinteressado não…


			— Anda, vai, tira essa foto. Quero lembrar dessa mesma mesa quando você estiver lá do outro lado. Teu café está bom?
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