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			Prólogo

			Capitán Swing ha tenido la buena idea de reeditar Mujeres invisibles, de Carme Valls, publicado originalmente en 2006, presentándonos en 2020 una edición revisada y actualizada de este necesario libro, que debería estar en la mesilla de noche de todas nosotras, para ir picoteando aquí y allá la ingente información que contiene, y que nos interpela respecto a todos y cada uno de los dogmas que han tergiversado e ignorado la salud de las mujeres. 

			Carme Valls es una médica sabia y sobre todo empática. Una mujer comprometida con la salud de las mujeres, con la sociedad y con los cambios sociales y culturales. Es una profesional muy conocida y reconocida, especialmente por su aportación pionera a los estudios sobre la salud y la vida de las mujeres, así como por su capacidad prodigiosa para identificar los elementos críticos que pueden transformar nuestras viejas creencias, tan asentadas en la comodidad de la práctica médica cotidiana. Carme Valls lleva muchos años tomándose en serio —en el sentido que Adrienne Rich[1] daría a esta expresión: respetando, priorizando— la calidad de vida de las mujeres, lo cual no es poco. Es maestra de muchas médicas y profesionales sanitarias, a las que ha encendido la velita del respeto por la salud de las mujeres y por la interrelación que se da entre esta y la vida cotidiana. Es una intrigante necesaria e imprescindible. 

			Mujeres invisibles se lee como una novela, pero realmente es un documento condensado al máximo, que invita a profundizar en cada uno de los temas y a cuestionarnos la mayoría de las certezas con que históricamente se ha abordado el diagnóstico y tratamiento de la salud de las mujeres. A lo largo del texto, Carme Valls hace un recorrido por las omisiones y los supuestos diversos con que nos encontramos en este ámbito, que muchas veces parten de los estereotipos culturales que alojamos en nuestra mente y que nos acompañan como sanadoras y como mujeres. Cada capítulo le habría dado para escribir un tratado, y para las lectoras y lectores cada uno de ellos funciona a modo de apuntes de gran calado para conocer los elementos a los que habría que atender para explicar lo que está ocurriendo, dónde no podemos despistarnos, dónde reside el quid del asunto. Indicadores a los que probablemente nunca antes habíamos atendido y que, sin embargo, nos permiten una comprensión holística de la salud. El libro analiza los grandes asuntos que afectan a la salud de las mujeres a lo largo de todo el ciclo vital. Carme Valls —a modo de linterna mágica— nos va indicando hacia dónde debemos dirigir nuestra mirada, dónde se sitúan las diversas trampas, hacia dónde debemos orientar nuestra escucha, de manera que podamos ir encontrando el camino para librarnos de la paja y el ruido que nos impiden comprender la complejidad diferencial entre la salud de mujeres y hombres y, a partir de ahí, facilitarnos el acercamiento a nosotras mismas. 

			Aunque el título pueda confundirnos, no es un libro lacrimógeno ni victimista; al contrario, está lleno de luz y fuerza para, como dice ella, ayudarnos a renacer por nosotras mismas y acompañarnos en este proceso de reencuentro y dominio de la salud, entendida como una construcción personal en la que los diversos contextos de desarrollo —físicos, sociales, psicológicos, económicos— desempeñan un papel crucial y exigen, por lo tanto, una mirada ecológica imprescindible. Nos invita a una compresión holística que enmarque la salud en el contexto biopsicosocial en que se desarrolla cada individuo, ya que la única mirada sanadora será aquella que comprenda la interrelación psicológica, biológica y social de la salud de cada persona. Solo así podremos esbozar un diagnóstico que abarque la complejidad de la vida al completo y, a partir de ahí, diagnosticar, orientar, medicar, acompañar. 

			No estamos ante un libro «de medicina» al uso, y, sin embargo, lo es, claro, porque de eso trata, pero todo él está atravesado por un reconocimiento del papel que en la salud de las mujeres desempeñan la sensualidad, el afecto, los vínculos, las emociones. Una perspectiva no habitual que hace que este texto resulte especialmente interesante y necesario tanto para las y los profesionales que aspiren a tener una mirada integradora sobre la salud y la vida de las mujeres, como para las propias mujeres que deseen comprender su cuerpo y su vida y cuestionar el modelo de atención sanitaria con que se encuentran con demasiada frecuencia en las consultas médicas. 

			La actualización de este libro nos permite comprobar que las intuiciones y las cuestiones que Carme Valls y las mujeres de la red Mujeres y Salud han ido exponiendo y planteándose en estos últimos treinta años el tiempo las ha ido confirmando de una en una, y no nos ha traído muy buenas noticias. Hemos avanzado, cierto, pero mucho menos de lo que es necesario. Al menos, sabemos que ahora podemos tener un mayor control sobre nuestra salud y cuestionar los diagnósticos presuntamente inofensivos, los tratamientos que nos enferman y el trato que recibimos. Empezamos a dejar de ser pacientes sumisas para tener por fin voz propia.

			La iluminación central que aporta la reflexión de Carme Valls es el sesgo de género que atraviesa y contamina toda la investigación y la práctica médica, en la que el sexo masculino ha sido la única medida. La salud diferencial de hombres y mujeres se aborda con el peso de un argumento estructural. En las últimas décadas, por suerte, se han encendido las alarmas al respecto y son ya numerosos los trabajos y estudios en los que se trata de atajar o simplemente denunciar la omisión e invisibilidad de las mujeres, que invalida la investigación presuntamente científica. Una realidad esperanzadora a la que le queda un larguísimo camino por recorrer.

			El libro aborda todos y cada uno de los temas que constituyen nuestra salud biopsicosocial. La tradicional medicalización del malestar que acusa una gran parte de la población femenina es puesta en cuestión de manera radical, ya que ahora sabemos que enfermamos por la vida que llevamos, que nuestra ansiedad y ese malestar que no tiene nombre —en palabras de Betty Friedan[2]— no se deben a que seamos histéricas por naturaleza, sino al desasosiego que produce una vida sin tiempo propio y alejada de nuestras necesidades y deseos, a las numerosas violencias cotidianas normalizadas, a la compasión fuera de lugar —Adrienne Rich dixit—, al regalo de tiempo a los inútiles funcionales —como si nos sobrara—, a la carga mental de la vida cotidiana, que no es compartida, al cortisol disparado, a la falta de reconocimiento y escucha, a los tóxicos del «limpia, brilla y da esplendor», entre otros muchos tóxicos vitales. Y que nada de todo esto se remedia medicalizando el cuerpo y la vida de las mujeres. Nada es tan sencillo como podía parecer.

			En este sabio libro está todo, absorbido, digerido, ordenado, como en una enorme esponja, dispuesto para iluminar como un cometa nuestros cuerpos y nuestras vidas.

			ANNA FREIXAS

			
				


				
					[1] Rich, A., Ensayos esenciales. Cultura, política y el arte de la poesía, Madrid: Capitán Swing, 2019.

				

				
					[2] Friedan, B., La mística de la feminidad, Madrid: Cátedra, 2017.
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			Introducción

			El problema es que todo lo que digamos puede ser, y es, utilizado en contra nuestra. La subvaloración o exageración de nuestras necesidades como mujeres encierra graves peligros para todas nosotras. Conocer mejor nuestra biología no nos debe hacer perder nunca de vista el hecho de que no estamos oprimidas por nuestra biología, sino por un sistema social basado en la dominación sexual y de clase.

			BARBARA EHRENREICH y DEIRDRE ENGLISH

			Desde el Congreso de Mujeres y Calidad de Vida de 1990, donde presenté la ponencia sobre «Morbilidad diferencial», en la que analizaba las diferencias en el enfermar y el morir de mujeres y hombres, estoy convencida de que el hecho de aportar más información sobre la forma en que se desarrollan las enfermedades según el sexo de quien las padece, o de analizar las actitudes que los hombres y mujeres tienen hacia su salud y su propio cuerpo, sirve para hacer más visibles los problemas de salud de ambos sexos y para cambiar la relación que los profesionales de la medicina establecen con las y los pacientes que acuden en demanda de ayuda o de consejo.

			Dentro de los límites de influencia que pueden tener las publicaciones o los libros, he constatado que, a pesar de haber demostrado un sesgo inconsciente entre los profesionales de la medicina —que les lleva a no diagnosticar adecuadamente las patologías de las mujeres y a medicalizar procesos naturales y fisiológicos como el parto, el embarazo o la menopausia—, pocos cambios se han producido en la práctica asistencial en lo referente a las diferencias entre mujeres y hombres. Los síntomas de las mujeres se han mantenido encubiertos como demandas psicosomáticas o como problemas psicológicos, es decir, invisibles para la medicina, que ha continuado recetando psicofármacos en la primera visita de cualquier paciente del sexo femenino antes incluso de cualquier exploración, e invisibles también para las propias mujeres, que han continuado dudando de sus propios síntomas, de su propia salud mental, y que, en la búsqueda de ayuda, han llegado a veces a cotas altas de desesperación hacia el sistema sanitario. 

			¿Impide el sistema de información actual que las mujeres lleguen a acceder a los recursos que podrían ayudarlas a tomar decisiones? ¿Por qué existen tantas resistencias en la mente y en las actitudes de los profesionales de la medicina, tengan el sexo que tengan, hacia un planteamiento más objetivo y científico del abordaje de los síntomas que plantean las mujeres? Una primera respuesta remite a la ausencia de una ciencia de la diferencia incorporada de forma transversal en el cuerpo formativo de las ciencias de la salud. Y no entiendo por ciencia solo el cartesianismo habitual de la búsqueda de una causa que da un solo efecto. Es evidente que los problemas de salud son mucho más complejos, lo que obliga a plantearse la íntima interacción existente entre la cultura, el medio ambiente, la biología, la psicología y las condiciones de vida y trabajo de los seres humanos. Por lo tanto, un método científico de investigación de las diferencias deberá tener en cuenta la aportación del análisis cualitativo, además del cuantitativo, de todas las situaciones que condicionan la salud. 

			La aceptación de este análisis es uno de los elementos que más chocan con las creencias estereotipadas de los profesionales de la medicina y de las ciencias de la salud hacia el otro sexo. Está costando mucho aceptar que, a causa de los estereotipos culturales, sociales y psicológicos, estamos invisibilizando los problemas de salud de las mujeres, cometiendo errores en el diagnóstico, realizando exploraciones que no conducen a un fin eficaz y recomendando tratamientos que pueden enfermar o acelerar las enfermedades que pretendíamos tratar. Estos son los estereotipos de género que imposibilitan hasta ahora hacer visibles las diferencias de los condicionantes de la salud entre mujeres y hombres.

			A analizar si ha existido y si todavía existe esta sistemática invisibilización y medicalización de la salud de las mujeres, voy a dedicar la versión ampliada y actualizada de este libro, agradeciendo la posibilidad que me ha brindado Capitán Swing de poder poner al día los sesgos de género que afectan a la salud de las mujeres. No con el ánimo de ser exhaustiva, ya que la investigación realizada desde los primeros años del siglo XXI está poniendo de manifiesto multitud de trabajos que confirman la mirada sesgada de las ciencias de la salud sobre las mujeres, pero sí con el deseo de invitar a la lectora o al lector que se acerquen a este libro a hacer una reflexión conjunta sobre este problema. ¿Cómo es posible que un mundo que se cree científico haya podido olvidar los problemas de la mitad de la población —sin atender, por ejemplo, a la relación del ciclo menstrual con las enfermedades autoinmunes, cuando hace treinta años sí lo relacionaba— y por el contrario haya medicalizado casi todas las etapas naturales de la vida de las mujeres? Si la especialidad de cardiología ha hecho notables avances en percibir las diferencias, ¿por qué no lo han hecho con la misma intensidad las demás especialidades? 

			Es necesario iniciar un debate a fondo sobre el porqué de las resistencias a un cambio de actitudes de los y las profesionales de las ciencias de la salud y de los y las pacientes que demandan ayuda al sistema sanitario. ¿Influye tanto todavía la sociedad androcéntrica y patriarcal en las mentes de nuestros profesionales? ¿Cuál es el mejor camino para conseguir un cambio de mentalidades? Analizar los problemas desde la perspectiva de género nos ayudará sin duda a entender mejor los condicionantes sociales e incluso biológicos de la salud, pero ¿cómo podemos hacernos impermeables a los estereotipos de género enraizados en la construcción de nuestra propia subjetividad como mujeres u hombres? El hecho de que el género se haya enraizado en la propia mente, en la propia psicología y en la propia conducta va a exigir grandes dosis de voluntad para conseguir el cambio de actitudes necesario. Analizar bien los problemas es un primer paso para resolverlos, y este es el pequeño grano de arena que pretende aportar este libro.

			Agradezco de antemano la complicidad de la lectora o el lector, y los animo a comunicarme sus impresiones y sus aportaciones a esta reflexión sobre la mirada sesgada que la medicina ha tenido y tiene todavía sobre las mujeres; una mirada que mantiene la división entre cuerpo y mente —dando la jerarquía a lo mental sobre el cuerpo—, hasta que los síntomas invisibles se hacen intolerables y el cuerpo los expresa como puede. De hecho, comprender las razones por las que el malestar de las mujeres, con sus manifestaciones en el cuerpo, se ha mantenido y se mantiene invisible nos aportará a la larga una visión más amplia y rigurosa sobre la salud de todos los seres humanos y nos permitirá encontrar nuevas estrategias para mejorarla. Y si el camino se hace demasiado largo, lento o árido a nivel individual, siempre podemos considerar la posibilidad de un renacimiento personal, recuperando deseos y espacios de libertad, como propongo al final, para conseguir que al menos nuestra salud sea una salud para disfrutar. 

			CARME VALLS-LLOBET

			caps@pangea.org
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			La salud mental

			agredida

			Se puede demostrar que la medicalización de la locura, es decir, la organización de un saber médico alrededor de individuos designados como locos, ha estado unida a una serie de procesos sociales y de orden económico en un momento dado, pero también a instituciones y a prácticas de poder.

			MICHAL FOUCAULT[3] 

			El marido de María, una mujer de 65 años, consulta a un médico amigo de la pareja preocupado porque ha apreciado en ella dificultades al andar, somnolencia, pérdida de memoria y dificultades para seguir la conversación, con un empeoramiento progresivo desde los últimos nueve meses. Creía que podía tratarse de un principio de enfermedad de Alzheimer, ya que había leído que los síntomas coincidían con los que presentaba María, y quería pedir consejo para realizar alguna prueba diagnóstica. Lo primero que hizo el médico fue preguntar por la medicación que estaba tomando, y si había existido algún cambio de medicación en el último año. El marido dijo saber que tomaba algo cada noche desde hacía mucho tiempo, y que habían realizado una visita al psiquiatra hacía aproximadamente un año. Creía que sí había habido un cambio de medicación. Acordaron un encuentro informal con la pareja, y se le pidió al marido que acudieran con toda la medicación que ella estuviera tomando. El encuentro se produjo al día siguiente. María acudió a la cita con un pequeño bolso azul repleto de medicamentos. En primer lugar explicó que a los 45 años sufrió periodos de insomnio y ansiedad y empezó a tomar un ansiolítico por la noche, que no había podido dejar en los veinte años transcurridos debido a los reveses económicos y a la crisis en la relación con sus hijos, especialmente con su hija. Fue diagnosticada de depresión y tratada con un antidepresivo inhibidor de la recaptación de serotonina, que no le mejoró en absoluto la sintomatología depresiva. Mejoró durante un año en el que también mejoraron las circunstancias económicas y la relación con sus hijos, pero después volvió a empeorar, pasando de momentos de gran euforia, durante los que podía estar varias noches sin dormir, a momentos de intensa depresión y tristeza en los que se sentía morir. Le daba tanto miedo caer en la depresión que pidió ayuda a su psiquiatra, que le diagnosticó una posible depresión bipolar. Al tratamiento con sales de litio, se sumó un antidepresivo tricíclico, y dado que el insomnio aumentó, siguieron varias consultas telefónicas (no había visitado a su psiquiatra desde hacía un año), a raíz de las cuales triplicó la dosis de ansiolítico por la noche. María explicó que tenía miedo de no dormir por las noches, pero que por las mañanas no se podía levantar y la somnolencia le duraba hasta las cinco de la tarde; después podía leer y entendía y recordaba lo que leía. También presentaba estreñimiento y boca seca. El médico amigo de la familia empezó a leer delante de la pareja los prospectos de los medicamentos, en los que se describía el insomnio como efecto secundario «habitual» de los antidepresivos que tomaba, así como el estreñimiento, la sequedad de boca, la pérdida de memoria y la somnolencia matutina. La recomendación inicial fue reducir a la mitad la dosis del ansiolítico y del antidepresivo tricíclico, manteniendo las sales de litio. Al cabo de una semana, la paciente podía despertarse de forma natural y estar activa a las nueve de la mañana, y sonreír y participar en las conversaciones. Le costó ligeramente dormir durante los tres primeros días, pero después se adaptó perfectamente a la nueva situación. Al cabo de dos meses logró tomar únicamente las sales de litio a dosis bajas y un solo comprimido de ansiolítico por la noche. Una prueba neuropsicológica dejó claro que no existían indicadores de enfermedad de Alzheimer.

			¿De qué depende la salud mental? 

			Una mente sana es capaz de pensar y desear en positivo; es consciente de las dificultades de realizar los propios deseos en un mundo complejo y con las condiciones de vida y trabajo que la rodean, pero sabe mantener una buena armonía y equilibrio entre los deseos, su realización y las perspectivas de futuro.

			La percepción de la realidad, del estado de salud subjetivo y de la relación con el exterior depende de las creencias y actitudes de cada uno, que vienen condicionadas por la familia, la cultura, la etnia y la religión de su entorno. Este entorno puede resultar beneficioso y positivo para el desarrollo de una buena salud mental o puede, en cambio, resultar negativo si, en lugar de dar confianza, fuerza y autoestima al ser humano, reduce su valor intrínseco y social y le exige seguir modelos de vida y líneas de pensamiento que son ajenos a su propio desarrollo personal.

			La salud mental será equilibrada y se desarrollará en plenitud si cada persona puede crecer desarrollando y estimulando sus propias capacidades, pero sin intentar imitar modelos externos ni competir con otras personas de su entorno. Las culturas, las costumbres o las normas religiosas muy opresivas, que obligan a las personas a seguir un camino en contra de sus propios deseos y a alejarse de las necesidades de su cuerpo, haciendo que sus conductas se midan con el rasero del pecado y por lo tanto con la sensación de culpa cuando aquellas se alejan de la perfección exigida por sus modelos, son un grave riesgo para la salud mental e incluso, a largo plazo, para la salud física. 

			¿Quién define la locura?

			Por desgracia, durante años tener o no una buena salud mental se ha asociado con la sumisión a las normas sociales y de convivencia. Hace unos cien años, las personas que padecían enfermedades del sistema nervioso, como el síndrome de Parkinson, y las que presentaban estados nerviosos de angustia o ansiedad eran encerradas en manicomios como si fueran enfermos mentales. Intentar definir quién estaba sano o no, quién tenía o no una buena salud mental o quién estaba loco para poder ayudarlos dio lugar a una nueva especialidad, la psiquiatría, que se ha ocupado de entender el sufrimiento que producen los trastornos de la mente.

			Pero entender las profundas raíces de la angustia y diferenciar al psicótico, con su delirio mental, de las personas que ejercen una sana crítica a las condiciones políticas, sociales o económicas no ha sido tarea fácil. En función de las relaciones de poder y de lo estrictas que fueran las normas sociales, las personas que mostraban conductas más libres en el terreno sexual o social podían ser catalogadas como locas o con dificultades mentales.

			Aunque ellas se sintieran plenamente sanas mentalmente, era la sociedad la que decidía quién tenía o no una salud mental buena y quién se apartaba de la norma no escrita que la regía.

			Foucault exploró a fondo cómo las relaciones económicas y sociales definían el estado de locura, y cómo los homosexuales y las lesbianas, los disidentes políticos o las mujeres eran considerados seres inferiores o enfermos mentales tan solo por expresar ideas o conductas que no respondían a las normas sociales o de convivencia imperantes en aquel momento. ¿Quién define la locura y la cordura? ¿Quién y cómo define el estado de salud mental? ¿Quién define lo normal y lo patológico? 

			Si, como hemos visto en los capítulos anteriores, ya resulta difícil que los síntomas y las enfermedades físicas de las mujeres sean visibles, en el terreno de la salud mental, donde las relaciones de poder y las normas de la sociedad, dominada por el poder masculino, son mucho más distorsionadoras, la invisibilidad de las mujeres y de sus factores de riesgo se ha convertido en la norma. Cualquiera de sus manifestaciones se considera como «histérica» antes de ser explorada o analizada. Hace treinta años, cualquier sintomatología poco precisa, como el cansancio o el malestar, era diagnosticada como «neurastenia», y actualmente el diagnóstico más frecuente es el de depresión o el de ansiedad. La administración de ansiolíticos o antidepresivos a las mujeres se hace en la mayoría de los casos sin un diagnóstico riguroso, o para paliar problemas de relación, de afectividad, de pobreza o del cansancio causado por su papel de cuidadoras. 

			Una paciente me dijo que «las mujeres damos mal siempre», y la frase me hizo pensar que incluso los test psicológicos para evaluar la salud mental están afectados por sesgos de género, ya que han sido construidos con preguntas dirigidas a considerar como normales las conductas o respuestas conductuales masculinas. Es la ciencia médica, construida en base a la salud mental masculina, la que define qué es normal o no en las mujeres que atiende y trata. Etiquetar, diagnosticar y decidir qué mujeres son «normales» y cuáles están enfermas, nerviosas o locas ha colaborado en gran medida a empeorar la salud mental de las mujeres, que además de tener que luchar contra los modelos sociales que quieren encerrarlas han de luchar contra los modelos mentales de los y las profesionales que deben atenderlas.

			La salud mental como autonomía

			Enseñar los primeros pasos desde la infancia es enseñar poco a poco a desarrollarse como seres autónomos, dependiendo cada vez menos del entorno, sabiendo de antemano que la independencia total no la vamos a conseguir nunca y que tampoco sería saludable. En el terreno de la salud mental, la autonomía se desarrolla con mucha más lentitud y dificultad que conseguir dar los primeros pasos sin apoyarse. 

			Desarrollar el pensamiento, conectar con los propios deseos, aceptar las frustraciones sin hacer un drama total de cada «no» que recibimos de nuestras familias o educadores es un largo camino de conexión entre nuestras sensaciones, nuestros sentimientos, nuestros deseos y nuestras posibilidades. Nuestra mente y nuestra inteligencia necesitan un entorno emocional positivo para desarrollarse. Necesitan afecto, amor y caricias para sentirse vivas y crecer en armonía.

			Pero todos sabemos con qué facilidad podemos pasar de un entorno afectuoso que nos ayuda a crecer a una dependencia asfixiante que nos mantiene en relaciones infantiles con nuestro entorno. Desde la dependencia que intentan crear algunas madres que necesitan de los hijos en casa para continuar justificando su existencia, hasta la dependencia amorosa que múltiples novelas, series televisivas y revistas del corazón cultivan como la forma de existencia de muchas mujeres en nuestra sociedad. No pueden ser autónomas porque son dependientes de la opinión, de la mirada, del afecto de los demás, sobre todo si «los demás» son hombres. 

			La autonomía mental, y por lo tanto también la salud mental, empieza por el desarrollo de una identidad propia que no intente imitar normas o estereotipos de lo que es ser hombre o ser mujer y que no se deje influir por las opiniones que la sociedad tiene sobre estas diferencias; continúa por el desarrollo de una autoestima que se base en el profundo conocimiento de las propias capacidades y de los propios deseos, y que no dependa de la opinión de los demás ni de su aprobación; y se traduce en una trayectoria vital que supera obstáculos porque identifica los riesgos que suponen algunas condiciones de vida y trabajo o algunos problemas biológicos para su salud mental, y precisamente porque los identifica, es capaz de resolverlos sin seguir ningún modelo de perfección. El camino hacia una denominada perfección, el querer ser perfectas a costa del tiempo propio, del deseo propio y de la propia salud, es uno de los grandes enemigos de la salud mental de las mujeres. 

			La dependencia de la mirada de los otros

			Conformadas como seres-para-otros, las mujeres depositamos la autoestima en los otros y, en menor medida, en nuestras capacidades. La cultura y las cotas sociales del mundo patriarcal hacen mella en nosotras al colocarnos en posición de seres inferiores y secundarios, bajo el dominio de hombres e instituciones, y al definirnos como incompletas. 

			MARCELA LAGARDE[4]

			Desde el final de los pueblos nómadas y desde el inicio de la división sexual del trabajo, cuando las mujeres pasaron a ser posesiones del hombre dedicadas al cuidado de la casa y los hijos e hijas, o sea, desde el inicio de la sociedad patriarcal, las mujeres se convirtieron en seres humanos al servicio de los hombres, pasando a ser consideradas como seres inferiores o secundarios, sin posibilidad de tener criterios ni deseos propios. 

			Este ataque directo a la autoestima del ser humano mujer inició la agresión a su salud mental. Las mujeres empezaron a verse afectadas por la opresión de género y, lo que es peor, empezaron a considerar «normal» la discriminación constante, la subordinación a todas las decisiones que tomaba el varón, la descalificación (el «tú te callas porque no sabes nada y eres tonta»), el rechazo y, en muchas culturas, el repudio sin saber por qué o simplemente porque el varón había encontrado una mujer más joven. Este proceso de dependencia culminaba con la violencia, primero psicológica y después física. 

			Todas las mujeres han experimentado en un grado u otro estas agresiones durante sus vidas, y por lo tanto desde hace muchas generaciones su salud mental y su autoestima han sido agredidas, despreciadas, desvalorizadas y, en consecuencia, invisibilizadas. Todo objeto o persona sin valor se hace invisible. Como los denominados «musulmanes» en los campos de concentración nazis, que vagaban sin rumbo ni orientación. Cuando un ser humano interioriza el desprecio de los demás acaba sintiendo que no es nada ni nadie; se hace invisible no solo para los demás, sino también para sí mismo. 

			La dependencia amorosa

			Durante siglos, el poder económico fue justificación suficiente para que el varón ejerciese su dominio sobre la hembra. Bastaba un contrato de matrimonio o un acuerdo entre familias para conseguir la sumisión de las mujeres. Nadie pensó que pudieran ser libres ni que ellas desearan serlo. 

			Pero a medida que las sociedades evolucionaron económicamente, y con excepción hecha de la época de los trovadores en la Edad Media, una nueva forma de dependencia, la amorosa, empezó a desarrollar nuevos lazos sutiles con que atar en corto la autoestima y la salud mental de las mujeres.

			Dado que ellas no podían acceder a ningún tipo de poder político ni económico, salvo si pertenecían a la realeza o la aristocracia, sus deseos solo podían concentrarse en el amor y en el afecto a sus propios hijos. El deseo de amar y ser amadas era la forma que tenían de sentirse vivas. Este deseo, totalmente legítimo y en principio saludable, fue manipulado en novelas (la mayoría escritas por hombres) y películas, así como en los medios de comunicación, para hacerles creer que la intensa fusión amorosa con el hombre amado y el cumplimiento de todos sus deseos era la forma «correcta» o «perfecta» de amar. 

			Ya desde la lectura de los cuentos infantiles muchas mujeres empezaron a depender de la posible aparición de un príncipe azul que las liberara del destino sórdido o rutinario que las esperaba. Y esta dependencia ha sido y es todavía una agresión para el crecimiento y para su salud mental, pues acaban pensando que el desarrollo personal y profesional les impedirá conseguir una relación amorosa profunda y con carácter de «fusión total». 

			Las mujeres como seres no libres

			o como «no seres»

			La psicosis, la ansiedad o la depresión pueden tener una causa biológica —falta de determinados receptores— o hereditaria, y en principio pueden afectar por igual a mujeres y hombres.

			El gran interrogante es por qué determinados problemas psicológicos se han tratado como si fueran depresiones mayores, o por qué no se han relacionado las carencias metabólicas de ciertas enfermedades, como las endocrinas y sobre todo las tiroideas, con afectaciones biológicas de los neurotransmisores. En muchos casos, la ansiedad y la depresión encubren unas condiciones de vida y trabajo opresoras, una pobreza que se vive en silencio y una nula autonomía personal. En un mundo en el que los seres en general gozan solo de pequeños espacios de libertad, las mujeres han sido los seres con menos libertad, ya que, al no ser hombres, eran consideradas como «no seres». Cuántas mujeres no han dicho en los momentos de agobio: «La próxima vez que nazca quiero ser hombre», como si las relaciones de poder entre sexos fueran un hecho inseparable de la vida, como si fuera imposible que alguna vez eso cambie. 

			Cuando intentan expresar su malestar vital, muchas veces la medicina les contesta que si están estresadas es porque no se saben organizar, como si el papel de cuidadora de todo el mundo fuera un problema personal suyo. Desde pequeñas se las educa para no quejarse y para no expresar nunca con rabia sus sentimientos. «La agresividad no es femenina», por lo que aprenden a guardarse la rabia en su interior. La sumisión frente a la expresión valiente de los agravios es la primera causa de depresión. De hecho, aquí podemos encontrar la primera causa de la mayoría de los síntomas depresivos entre las mujeres, que históricamente han permanecido calladas. Y al callarlas aún más intensamente con sedantes y ansiolíticos, la medicina colabora consciente o inconscientemente, a través del amordazamiento bioquímico, con la limitación de su libertad. 

			¿Alejadas del cuerpo y controladas

			por su propia mente?

			Muchas mujeres, como le pasaba a María, cuya experiencia hemos relatado al iniciar el capítulo, no saben reconocer sus propias sensaciones, no saben qué les duele ni dónde sienten el malestar. Incluso han desaprendido la relación que existe entre los fármacos que están tomando y sus propios síntomas, por lo que la medicación colabora a engrosar su malestar, más que a hacerlas más libres. Por el contrario, la menstruación a partir de la adolescencia las acerca a su propia biología. ¿Cómo pueden haberse alejado tanto de sus cuerpos?

			A responder esta pregunta me ha ayudado María-Milagros Rivera Garretas,[5] que en su libro La diferencia sexual en la historia explica cómo la modificación del sentido y el valor de la vivencia personal y libre del propio cuerpo ya empezó en la Grecia clásica y ha continuado a través de formas diversas en tiempos históricos distintos. Esta exclusión de las propias vivencias «ha servido a un objetivo concreto y terrible: el facilitar el control y el dominio de los cuerpos por instancias ajenas a la mujer o al hombre, a quien su cuerpo le fue regalado por su madre cuando ella lo trajo al mundo. Ya que el poder es, ante todo, poder sobre los cuerpos».

			Para modificar el sentido y el valor de la vivencia personal del propio cuerpo, «se enseñó, en primer lugar, que cada cuerpo humano, que es vivido por quien lo habita como uno, consta en realidad de dos entidades en lucha: el alma y el cuerpo. Se desplazó así la dualidad verdadera, que es la diferencia de ser mujer u hombre, en una dualidad ficticia que no responde a la experiencia […]. Además de dividir el cuerpo humano en dos, fue introducido, en la vivencia del propio cuerpo, un elemento extraño: la jerarquía. Pues la dualidad ficticia cuerpo/alma dice que esas dos partes no son ni semejantes ni equivalentes, sino que una es superior y la otra inferior».

			La superioridad del alma sobre el cuerpo, en principio certificada por motivos religiosos con el advenimiento del cristianismo, se ha visto perpetuada y trastocada con la supuesta superioridad de la mente sobre el cuerpo, atribuyendo a aquella la causa de muchos de los males que padece el cuerpo, como si trabajaran de forma antagónica y en lucha permanente. Esta división ficticia ha contribuido a creer que los psicofármacos van a «curar» o «mejorar» los malestares psíquicos, sin entender las verdaderas causas de la somatización de las agresiones psicológicas y sociales que sufre el cuerpo. 

			Nos dice también María-Milagros Rivera: «La somatización es una manera de expresar una verdad sobre el cuerpo convirtiéndolo en texto, a falta de palabras para decirlo. El enmudecimiento del cuerpo humano femenino —y probablemente también masculino— libre ha sido tan grande que algunas psicoanalistas entienden hoy que el cuerpo —el hecho de ser las criaturas humanas cuerpo— es el inconsciente». Y este inconsciente habla a través del cuerpo, del dolor de estómago, de las migrañas de fin de semana y del cansancio al iniciar un día sin esperanzas de mejoría». 

			Como afirma Rosa Pastor, las tres reglas del patriarcado escriben sobre los cuerpos femeninos, a veces dolorosamente, las estructuras de su poder:[6] «La naturalización de la diferencia sexual según sus estereotipos, la fragmentación de la experiencia y el cuerpo y la conversión en objeto constituyen los pilares sobre los que reposa esta simbólica del poder patriarcal». Los cuerpos femeninos están tan fragmentados que ellas no solo no reconocen sus propios síntomas, sino que acuden a diferentes especialistas de forma espontánea pensando que cada dolor de una parte de su cuerpo se ha producido por alguna «causa» diferente. Por desgracia, el papel del médico de cabecera o de familia, que debería diagnosticar qué hay debajo de todo este malestar, queda limitado por la falta de tiempo y de recursos de atención, por lo que con el abuso de la derivación al especialista contribuye a la fragmentación del cuerpo femenino. 

			La construcción de la subjetividad:

			entre una autoestima baja y el modelo ideal

			de perfección materna

			Muchas de las experiencias vitales de las mujeres, ya sea la maternidad, el trabajo o las relaciones amorosas, se viven constantemente con sensación de culpa. De hecho, los sentimientos de CULPA son los grandes agresores de la salud mental de la mujer, ya que su cuerpo y su mente se ven constante atenazados por el deseo de perfección. Una perfección que le permita ser aceptada y querida por los que la rodean.

			¿Cabe buscar el origen de esta situación en el Génesis, donde Eva, al dar la fruta prohibida a Adán, se hizo «culpable» de la llegada del mal a la tierra? Pese a la misoginia de Moisés, que quiso culpabilizar al sexo femenino de todos los males de la humanidad, no creemos que se trate de la «maldad» de un solo hombre, sino de la estructura misma del poder patriarcal, que debe demostrar la superioridad del hombre sobre la mujer acusándola de algo aunque no lo haya cometido. Otras culturas relatan historias parecidas, como la de los pueblos del Sáhara, según la cual la primera mujer envenenó el agua de un pozo, lo que conllevó males para todo el pueblo.

			De hecho, la construcción de la subjetividad de la mujer se ha basado más en la prohibición que en la afirmación de sus deseos o de sus vivencias. Casi siempre tiene que caminar en la cuerda floja para quedar bien con todo el mundo y borrar las supuestas maldades que sus antepasadas cometieron. Como dice María Asunción González de Chávez,[7] compatibilizar lo que se denomina el «sincretismo de género nos obliga a movernos entre lo público y lo privado, entre la tradición y la modernidad, con algunos poderes y derechos limitados y, al mismo tiempo, con déficit y brechas sociales. La autoestima femenina derivada de este sincretismo genérico se caracteriza en parte por la desvalorización, la inseguridad y el temor, la desconfianza en una misma, la timidez, el autoboicot y la dependencia vital respecto de los otros. Y también por la sobreexaltación y la sobrevaloración en el cumplimiento de la cosificación enajenante, de la competencia rival o de la adaptación maleable». La necesidad de perfección en la realización de su trabajo, ya consista este en la limpieza de la casa, la elaboración de un discurso o la educación de sus hijos e hijas, constituye un ejemplo de la cosificación enajenante y de la agresión constante de su salud mental.

			La sensación de culpa, tan arcaicamente enraizada en la cultura patriarcal, conduce a las mujeres a experimentar en muchos momentos sensaciones, pensamientos y afectos de escisión vital. «Cada mujer debe enfrentar en el mundo las contradicciones entre modernidad y tradición y, al mismo tiempo, sus propias contradicciones internas producto de esta escisión entre valores, estilos y decisiones personales basadas en la dimensión subjetiva, tradicional o moderna, y en el modo de vivir, que reproducen o replican las contradicciones externas. No es extraño, pues, que la mayoría de las mujeres afirme tener sensación de inestabilidad y experimente a menudo cambios notables de estado de ánimo y de autopercepción». 

			La batalla que cada mujer debe realizar para mantener su autoestima en alza, y que debe reanudar cada mañana al levantarse, consume muchas de sus energías y pasa por altibajos, y a muchas mujeres sin recursos ni ayudas externas las ha hecho sucumbir y destruirse, cayendo en procesos que son calificados erróneamente de depresión o de neurastenia. Ciertamente, el cansancio se acumula cuando cada día ha de afirmar su existencia como ser humano y todo el entorno familiar y laboral quiere convertirla en un ser inferior, poco inteligente y poco interesante. 

			Su propia mente le juega malas pasadas, haciéndola sentir culpable por ser ella misma o por no haberse entregado suficientemente a los hijos, o por haber hecho una comida diferente o sofisticada, o por no tener la ropa planchada, cuando se ha dedicado a estudiar, leer, pasear o disfrutar no haciendo nada. Este cansancio, esta astenia, la hace sentirse a veces como si nunca pudiera llegar a superar esa larga carrera de obstáculos en que se ha convertido su vida.

			Sin embargo, son muchas las mujeres que superan poco a poco estos obstáculos y que consiguen caminar sin sentirse partidas o escindidas por dentro. Han construido un fuerte «yo» interno, y así se relacionan con los otros. Jean Baker Miller, psicóloga estadounidense, ya definió la construcción de la identidad del yo femenino como la construcción de un yo en relación, no aislado de los demás; un yo que ha nacido, se ha reproducido y se ha desarrollado en contacto con los otros. ¿Tiene esto relación con el hecho de que su cuerpo calloso entre los hemisferios cerebrales presente tres veces más conexiones que el cerebro del sexo masculino? ¿Su psicología y su anatomía se construyeron a la vez, a través del millón de años de evolución de la especie humana?

			Yo, personalmente, creo que sí, que su cuerpo y su cerebro evolucionaron conjuntamente, y que se adaptaron a la perfección a las funciones que tenían que realizar: dar vida, dar afecto y crear armonía en su entorno inmediato. Pero esta evolución entró en contradicción con los cerebros y los cuerpos de los hombres guerreros, que podían separar en sus cerebros la afectividad ejercida por su hemisferio derecho, del trabajo, la agresividad, la violencia y la muerte ejercidos por su hemisferio izquierdo. La contradicción entre vida y muerte, entre Eros y Tánatos, se ejerció desde una posición de fuerza viril desde el Código de Hamurabi, en el que se derogaban los derechos que las mujeres habían tenido en la antigüedad.

			Socialmente la mente se separó del cuerpo, pero para las mujeres esto era imposible, ya que su propia anatomía no permitía escisiones, y sus cuerpos se continuaron expresando con las contorsiones de la histeria o a través de síntomas somáticos, como mareos, dolor de cabeza, náuseas, vómitos o el asco que les producía esta relación de poder que las desnaturalizaba y que no les permitía crecer ni encontrarse a sí mismas.

			La primera de las agresiones a la salud mental de las mujeres ha sido precisamente separar y dividir su cuerpo y su mente, y creer —y querer hacerles creer— que su mente «manda» sobre su cuerpo, cuando quien realmente ha querido mandar durante siglos ha sido el poder machista y androcéntrico. Esta es una cuestión pendiente para las mujeres: saber cómo estos factores sociales vividos en los últimos diez mil años han influido en la construcción de la propia psique sometida. «Lo social “retorna” a lo psíquico, solo para dejar su huella en la voz de la conciencia», como dice Judith Butler, pero que ninguna mujer atribuya a su propia conciencia la sensación de culpa introducida por el ejercicio del poder masculino durante siglos. 

			La difícil reconstrucción

			de la autoestima

			Si la principal agresión a la salud mental de las mujeres ha sido dividirlas y considerarlas inferiores, incluso en su misma función de dar la vida, es obvio que toda promoción de la salud mental debe estar basada en la reconstrucción de su interior, de sus propios deseos, y en la identificación de las agresiones que les llegan del exterior, para que no se crean ni la publicidad, ni los comentarios, ni las declaraciones amorosas engañosas.

			Se ha de actuar en varias direcciones simultáneamente. Como dice Marcela Lagarde:[8] 

			En primer lugar estamos comprometidas para contribuir a reparar a cada mujer con acciones inmediatas y eficaces y para no posponer la satisfacción de las necesidades personales ni hacerlas depender de otras circunstancias.

			En segundo término, nos esforzamos por desarrollar en cada una de nosotras la conciencia crítica feminista sobre la vida personal y su relación dialéctica con la dimensión externa de la vida social. Es imprescindible darnos cuenta de que la dominación de género no es solo externa, sino que anida en nosotras mismas, coexiste con nuestros anhelos de bienestar y los hostiga.

			En tercer lugar, nos importa contribuir a la fortaleza personal de cada mujer, para que la participación social no política no sea en desmedro de cada una y podamos intervenir en el mundo para avanzar individual y colectivamente. Es primordial que cada mujer tenga una existencia que la sustente para enfrentar la vida y experimentar el bienvivir.

			En fin, estamos decididas a apropiarnos del derecho a pensar por nosotras mismas y democratizar la atención de la subjetividad femenina desde una perspectiva feminista. Por ello, como nos abocamos a transformar radicalmente el mundo, cada una precisa, asimismo, cambiar radicalmente. 

			Existen formas de trabajar la autoestima que continúan partiendo del enfoque patriarcal que culpa a la mujer de todos sus problemas, y que estimulan solo el voluntarismo psicologista y la tendencia a seguir modelos o guías de autoayuda, ya que eluden plantearse a fondo las causas que subyacen a la negación de valor y estima a lo que hacen, dicen o proponen las mujeres. Al hacer depender los cambios tan solo de la voluntad idealizada de las mujeres, se les hace creer que todo depende de ellas, y a través de incontables cursos, libros, revistas de moda o programas de radio y de televisión se pretende que «ellas mismas» arreglen sus problemas, ya sean de pareja, familiares o laborales. Una vez más las raíces de la destrucción de la autoestima se hacen invisibles para las propias mujeres, y por lo tanto cualquier cambio de actitud será solo un remiendo de la situación. Según Marcela Lagarde, mexicana y profesora de Sociología y Antropología, que ha desarrollado metodología para hacer talleres desde una perspectiva feminista que desarrollen la autoestima entre las mujeres, estas terapias conductuales, que a menudo se pueden permitir únicamente las clases económicas más acomodadas, solo conducen a una adaptación funcional al entorno, sin que en realidad pase nada que cambie profundamente la situación, e impiden el desarrollo de una conciencia propia, de la conciencia de sí mismas, en definitiva de una conciencia crítica de género. Algunas terapias de autoestima incrementan la invisibilidad de las propias mujeres y las descolocan para cualquier cambio, ya que aumentan su confusión y agreden el equilibrio de su salud mental.

			La perspectiva feminista pretende deconstruir los eslabones que han atenazado la autoestima de las mujeres y que las han empujado a creer que, cambiando las condiciones sociales y las situaciones externas a las personas, y fijándose metas sociales y políticas, podrían cambiar su vida personal; o que dándose a la familia, a la pareja y a «los demás» que la rodean encontrarían su propia felicidad porque estarían cumpliendo con su destino. Muchas mujeres que han trabajado durante años de sol a sol para mantener la casa limpia o la familia bien alimentada, y que incluso han militado en formaciones políticas, se han dado cuenta al pasar los años de que habían hipotecado su desarrollo personal y no habían vivido plenamente ni habían disfrutado de sus deseos, ni de su sensualidad y sexualidad. Muchas mujeres que han conseguido llegar a niveles altos de participación política lo han hecho en condiciones de opresión y violencia que las han dañado física y mentalmente, ya que, como dice Lagarde, participar políticamente en condiciones de desigualdad y en minoría, en espacios públicos «con las maneras y estilos, los usos y las costumbres patriarcales, idealizada con el velo de la igualdad, […] daña a las mujeres».

			Lo que he intentado mostrar en mis trabajos es la «dimensión política de las construcciones identitarias». Si, en cambio, se atribuyen a esencias intemporales, no se incorporan las dimensiones económicas y socioculturales y se da una regularización de las identidades, un control de la sexualidad, dentro de lo que para Foucault constituiría una disciplinarización y regulación de los cuerpos. Una producción de cuerpos dóciles y de micropolíticas de poder, a partir de la interconexión de discursos de distinto tipo: médicos, legales, psicológicos u otros, disponibles culturalmente sobre la sexualidad, el cuerpo, el género y demás objetos del discurso.[9]

			TERESA CABRUJA

			El cuerpo de las mujeres ha sufrido muchos procesos a lo largo de la historia y ha sido considerado de muy diversas formas. Un cuerpo regido siempre por normas que no han decidido las mujeres; un cuerpo construido por la mirada y la decisión del Otro, encargado de normativizar a las mujeres, de decirles cómo han de ser, cómo han de vestir, cómo han de estar. Este proceso conduce a muchas mujeres al extrañamiento de su propio cuerpo, como si ya no fuera suyo, porque muchos intereses están decidiendo en él. El cuerpo, su cuerpo, como cuerpo reproductivo capaz de «dar» hijos, capaz de crear y capaz de someterse a las leyes de la reproducción durante toda su vida. Cuerpo destinado a las tareas del cuidado de toda la familia, de los mayores, de las/os discapacitadas/os y enfermas/os. Un cuerpo para curar y cuidar que acaba enfermando de tanto encargarse de los demás. El cuerpo sexuado que da placer por las noches, y el cuerpo asexuado de las que no quieren que su cuerpo sea tocado ni desean tener el placer de que otras personas las abracen y las besen. 

			Frente a la manipulación del cuerpo de las mujeres, el de los hombres tampoco se escapa a las reglas del patriarcado, que requiere del varón un cuerpo para competir, entrenado en el campo de la guerra, de la caza o del deporte. Un cuerpo símbolo del poder personal. Un cuerpo pleno de autocontrol, que no se libere ni exprese sentimientos y que demuestre en todo momento que está lleno de potencia y fortaleza. Un cuerpo, en definitiva, con unos genitales cuya fuerza pueda compararse con la de una espada triunfadora, símbolo de la virilidad.

			La definición de feminidad y masculinidad por parte de la ideología patriarcal pesa como una losa sobre el cuerpo dependiente de la mirada del Otro, y no lo deja desarrollarse en libertad, por lo que la identidad de las mujeres, ligada a tantos roles que deben cumplirse de forma perfecta, estará unida para siempre a la sensación de CULPA: nadie nunca podría cubrir todos esos roles sin fallar en algo. En realidad, será mucho más mujer cuantas más faltas tenga, ya que los roles predeterminados la convertirán quizás en madre perfecta y abnegada esposa, hija o cuidadora, pero le impedirán saber qué es verdaderamente ser mujer. 

			Cuando el cuerpo es un campo de batalla

			Cada día, por todas partes, millones de mujeres se libran a actos de autodestrucción, controlados o no, ritualizados y rutinarios. Nos privamos en silencio, padecemos hambre, ayunamos y hacemos ejercicio a ultranza, aliando el bienestar emocional con un ideal que está fuera de nuestro alcance […]. ¿De dónde proceden esos sentimientos de disociación, esa lucha, ese dolor? Creo que se apoyan sobre experiencias de vida personales que han ocasionado una repulsión hacia una misma y hacia el propio cuerpo. Al mismo tiempo, creo que esas experiencias personales en cuestión tienen un sentido político profundo. Esos sentimientos proceden, en mi opinión, de una proyección colectiva de las taras de nuestra sociedad sobre el cuerpo de las mujeres y se arraigan en una tentativa secular de controlar y de colonizar a las mujeres. Nuestros sentimientos colectivos de repulsión, de vergüenza y de alienación son las consecuencias de una guerra; un conflicto llevado a cabo en el territorio de nuestros cuerpos. Ese conflicto, que se despliega en el terreno de lo que nos define como mujeres, se desarrolla a través de la regulación, el control, la supresión y la ocupación de prácticamente todos los aspectos de nuestro ser físico: sexualidad, vestimenta, apariencia, comportamiento, fuerza, salud, reproducción, silueta, tamaño, expresión y movimiento. Los efectos de esa guerra sobre nuestros cuerpos, nuestros pensamientos y nuestros estados de ánimo son similares a los efectos de la violencia sobre el terreno de cualquier otra guerra: sufrimiento, caos, hambruna, mutilación, devastación e incluso muerte. 

			CARLA RICE[10]

			Aunque la cita es larga, creo que Carla Rice aclara, con la fuerza de la palabra de quien la ha sufrido en su propia carne, la violencia que se ejerce desde tantos elementos del poder. Poder que fragmenta los cuerpos para convertirlos en más dóciles, tanto en la publicidad como en la vida cotidiana. Ya no es una mujer quien vende un coche, sino una forma que insinúa un glúteo, unos labios o un pecho. Un cuerpo dividido y troceado es más fácil de manipular. Existen muchos significados y símbolos distintos del cuerpo de las mujeres, y esos significados y símbolos han ido sometiendo la libertad de las mujeres para impedir que se imaginaran a ellas mismas de otras formas o, mejor dicho, sin normas. «El cuerpo humano, y más el de las mujeres, es el lugar donde se enfrentan, no las guerras de identidad, sino las guerras de las ideas», como nos dice la catedrática de Filosofía de la Universidad de Zaragoza María Teresa González Cortés, que en su libro Los viajes de Jano afirma que las mujeres están más cerca de ser consideradas objetos que de ser consideradas personas (sujetos). Se confunde a las mujeres con los objetos mismos, y su cuerpo sirve para estimular el consumo (ropa, cosméticos, coches, bebidas, alimentos, etc.) potenciando el voyerismo, por el que las mujeres solo son visibles para ser miradas (no para ser tocadas). Sus actos y movimientos dependen de las miradas ajenas, de un espectador que las mire, que las repase con la mirada. Seres que dependen de su imagen, pero que no viven por ellas mismas, sino dependientes de la mirada del otro. En ocasiones convertirse en enfermas puede ser también una imagen que compense situaciones penosas que no se han atrevido a reflejar a través de la palabra; una forma de ver consoladas sus contradicciones con la mirada compasiva de los demás.

			En el cuerpo de las mujeres, como campo de batalla que es, se concentran muchas otras agresiones, como los abortos selectivos o los feminicidios, la mutilación genital de setenta millones de mujeres, asesinatos como los que ocurren en Ciudad Juárez, el tráfico internacional de mujeres y niñas, la prostitución obligada, los malos tratos físicos y psíquicos, las violaciones, la cirugía estética, los cuerpos borrados por la burka, los cuerpos enfermos por la anorexia o la bulimia y también la atribución de cualquier tipo de malestar a la ansiedad y la depresión.

			Estos cuerpos fragmentados hacen imposible a veces la elaboración de historias clínicas médicas que expresen sus síntomas en forma de relato. Los síntomas del malestar, el dolor y la fatiga pueden expresar muchos conflictos y manifestarse con contracturas diversas y dolores erráticos que aparentemente no tienen explicación. Como dice la psicóloga Regina Bayo-Borràs: «Cuando no es posible decir, hay un cuerpo para contar». La fragmentación de los cuerpos y los conflictos vividos sin encontrar un camino no ya de solución, sino de progresión, es una forma más de convertir a las mujeres en víctimas de sus cuerpos, y a sus vidas, en un infierno. 

			El papel de la biopolítica en la victimización

			Los conceptos de biopolítica y de biopoder fueron acuñados por Michel Foucault y representan las diversas formas por las que los Estados modernos —y yo añado los supuestos descubrimientos científicos y las formas de actuar sobre el cuerpo a partir de la ingeniería genética y de los fármacos que inciden en el equilibrio de los neurotransmisores cerebrales— acaban sometiendo a los individuos y convirtiéndolos en «cuerpos dóciles», es decir, controlando a la población mediante la regulación corporal y otras disciplinas científicas. Especialidades como la biogenética, la biotecnología y la biología molecular, que constituyen las denominadas ciencias de la vida y se han desarrollado enormemente en los últimos veinte años, pueden ser usadas a favor de la vida y de su calidad o, si no se utilizan con el auxilio de la bioética, como forma de control de la población. Muchas veces, los Gobiernos toman decisiones en políticas públicas que acaban sometiendo a las mujeres a un mayor control y a una mayor victimización. «Los gobiernos pueden equivocarse. Y el mayor mal de un gobierno, lo que hace que sea malo, no reside en la maldad del príncipe, sino en su ignorancia».[11] En la actual biopolítica médica el mayor enemigo es ignorar la experiencia de los que trabajan en la clínica diaria y de los expertos que investigan en cualquier campo. Este va a ser el mayor mal del futuro, y el que va a producir más víctimas: el mal de la ignorancia.

			Desde la Segunda Guerra Mundial se han producido grandes transformaciones sociales que se han centrado en cambios de conducta y en manipulaciones de lo imaginario y de lo simbólico en relación con el cuerpo humano: el aumento del consumo de masas y del valor positivo del deporte y del ocio, junto al desarrollo de una cultura hedonista que acentúa la importancia de la estética, el placer corporal, la comercialización de la sexualidad, la promoción del cuerpo bello, joven y sano y el consumo de drogas y alcohol para aguantar las horas de movimientos repetitivos en discotecas y en fiestas que duran más de ocho horas de «trabajo» continuado con sus cuerpos. Según Patrícia Soley-Beltran, los cuerpos son manipulados por las nuevas realidades sociales a través de informaciones alarmistas de los medios de comunicación y de políticas públicas que se aplican parcialmente, sin una visión global de los problemas. Esas informaciones y esas políticas constituyen la actual biopolítica: el envejecimiento de la población; la pandemia del sida; la «política de la ansiedad», que constantemente identifica amenazas que afectan al cuerpo con el fin de atemorizar a la población, tales como la guerra nuclear o la guerra química, la destrucción del hábitat, los anuncios de futuras epidemias, la gripe aviar o la N1H1, que pese a ser benigna está causando estragos en la moral de la población.

			El cuerpo se configura como la intersección entre el espacio interior y exterior; es la intersección de lo físico, lo simbólico, lo material y los condicionantes externos. Como dice Foucault, es el locus a través del que se ejercen las relaciones de poder, y las significaciones patriarcales de lo que es feminidad y masculinidad han escondido por ahora el verdadero significado del cuerpo a las mujeres y a los hombres.

			¿Existen diferencias

			en las enfermedades mentales

			de mujeres y hombres?

			Muchos son los profesionales y los medios de comunicación que se preguntan si existen diferencias en el diagnóstico de las enfermedades mentales entre mujeres y hombres. Lo que sabemos, gracias al análisis de los resultados de la asistencia sanitaria, es que es más probable que en primera visita se diagnostiquen trastornos psicosomáticos como ansiedad y depresión a mujeres que a hombres, pero este hecho no quiere decir que exista una diferencia real, porque muchas veces el diagnóstico se hace solo por medio de atribución a través de los síntomas. Aunque las patologías sean iguales, el exceso de diagnóstico de estas patologías entre mujeres contribuye a que ellas reciban un número mayor de psicofármacos que los hombres.

			La abrumadora administración de psicofármacos y la psiquiatrización de cualquier problema psicológico o biológico que pueda presentar una mujer constituyen la brecha de género en la salud mental. El 85 % de los psicofármacos se administran a mujeres, mientras que a los hombres solo el 15 %. Esta abrumadora desigualdad revela una profunda desigualdad de género. Por una parte, contribuye a la falta de diagnóstico de los problemas reales que padecen las mujeres. Por otra, la continua sedación y psiquiatrización de las mujeres hace que pierdan recursos para conseguir una mejor autonomía personal que les permita orientar sus vidas y sus mentes frente a las condiciones de trabajo y de vida que las constriñen y les producen malestar.

			Además, la rápida medicalización de la salud mental de las mujeres no ha permitido ver que las desigualdades sociales pueden ser el origen de muchos trastornos. La salud de las mujeres tiene condicionantes biológicos, psicológicos, sociales y medioambientales. La gran desigualdad se deriva de que, al no existir una ciencia de la diferencia, se ha tratado a las mujeres como si fueran hombres. Además, la doble jornada y la invisibilidad e inferiorización de lo que hacen, desean o piensan ha empeorado su autoestima y las ha hecho más proclives a la depresión.

			La encrucijada de la

			salud mental invisible

			La salud mental de las mujeres está constantemente en la encrucijada entre el malestar y el bienestar, y está influenciada por las crisis vitales, pero también, en sentido positivo, por los éxitos con los que se superan dichas crisis. En la atención sanitaria, la dimensión psíquica de la persona —especialmente de las mujeres— ha permanecido invisibilizada, y se han trabajado solo los síntomas físicos, a los que se intentaba encontrar correlaciones con alguna enfermedad orgánica.

			La división sexual del trabajo durante miles de años y el confinamiento de las mujeres entre las paredes del ámbito doméstico han hecho que los sentimientos propios y los de los miembros de la familia, así como los límites externos que marcaban su ámbito, constituyeran la vida y la experiencia inmediata de muchas mujeres. En palabras de Giorgio Agamben: «Tanto dentro como fuera de casa la mujer se ha constituido como MEDIO PARA LOS OTROS. Actúa como los otros desean que actúe».

			Por ello, para la salud mental de las mujeres ha sido una gran contradicción la sensación estimulada desde la cuna de la falta de valor propio, de no valer nada, unida al mandato de que han de ser perfectas para hacerse perdonar un determinado pecado original. La sensación de culpa flota en muchas de sus actuaciones y es un factor que las limita a la hora de poder tomar decisiones con libertad.

			La necesidad de ser una madre ideal y perfecta a tiempo completo, que es un mandato de género, las hace olvidarse de ellas mismas. Si no me ocupo de los demás, los demás no tiran hacia delante. Ellas mismas se convierten en omnipotentes y omnipresentes, como si no pudieran hacer otra cosa que trabajar para hacerse perdonar la culpa original. Además, los factores emocionales no se toman en consideración. La mujer es la punta del iceberg del estado de la familia, y su salud psicológica debería ser tenida en cuenta por su posición estratégica en el seno de la misma. Sin ningún soporte social ni psicológico es probable que envíe su malestar a los demás. Los sentimientos de culpa se cruzan con los de rabia, y los dos se entremezclan para enturbiar la capacidad de desarrollarse en libertad.

			Factores predisponentes a la

			afectación de la salud mental

			Entre estos factores encontramos experiencias traumáticas personales inscritas en la propia biografía, abandonos, abusos sexuales, violencia. Y factores sociales como emigración, pobreza, trabajos desde la infancia o pérdidas de un ser querido. Mabel Burin dice que los factores de riesgo para la salud mental son el matrimonio, el trabajo de ama de casa, tres o más niños pequeños y la falta de comunicación en la pareja.[12]

			Otros estudios señalan factores que aumentan el estrés emocional: embarazos adolescentes o hijos no deseados, clase social baja, bajo nivel educativo, ausencia de trabajo remunerado, paro, ausencia de soporte social y laboral, pareja con patología grave y dolencias crónicas o largas.

			Son grupos de riesgo para la salud mental las personas enfermas de sida y de cáncer y las madres de niños o niñas deficientes o con trastornos de la alimentación.

			Las condiciones de trabajo que implican tareas de atención a las personas o las profesiones que entran en relación con la humanidad doliente precisan de una especial atención a su salud mental: los/las que cuidan, profesionales de la salud, psicólogas, trabajadoras sociales, maestras, así como todas las profesiones fuertemente feminizadas y vulnerables a los síndromes de burn-out. 

			La salud mental requerirá en el futuro un estudio a fondo y sin prejuicios previos ni mandatos patriarcales que lo condicionen, pero es necesario ya desde aquí analizar los factores de riesgo y visibilizarlos. Son riesgos que hacen especialmente vulnerables a las mujeres y que a cambio conducen a la medicalización con ansiolíticos y antidepresivos desde la primera visita asistencial. 

			El reduccionismo diagnóstico es

			uno de los primeros retos que superar

			No somos personas generizadas un día y organismos sexuados al día siguiente, sino que somos las dos cosas simultáneamente, y este hecho hace que para cada problema de salud tengamos posibilidades diferenciadas. 

			NANCY KRIEGER[13]

			Uno de los problemas científicos y asistenciales que dificultan el diagnóstico de los problemas de salud física y mental de las mujeres es el reduccionismo en el momento de diagnosticar, al que dediqué todo un capítulo en mi último libro, Mujeres, salud y poder. En el momento del diagnóstico médico, cuando se trata de buscar la causa o las causas de la enfermedad de una persona concreta, o en el diagnóstico epidemiológico, cuando se trata de buscar las causas de la salud o la enfermedad de las poblaciones, es cuando resulta más difícil ceñirse a los datos y no actuar con prepotencia, como si de antemano el profesional «ya supiera la verdad». 

			En relación con el diagnóstico médico dirigido a las mujeres, muchas veces se ha actuado más con suposiciones que con datos certeros, es decir, con diagnósticos más o menos probables, lo que, como he descrito hasta ahora, ha hecho invisibles unos problemas y ha magnificado otros. El hecho de que la ciencia médica haya nacido sesgada respecto a la posibilidad de diagnosticar qué les ocurre a las mujeres y el porqué de sus malestares se debe fundamentalmente a una cultura androcéntrica que ha tendido a considerar como inferiores o menos importantes sus problemas de salud. Pero las formas en que se ejercen estos sesgos en el diagnóstico son complejas, por lo que resulta necesario investigar en cada caso concreto, o en cada análisis de la salud de la población, qué etiologías dependen del género o de la posesión de un organismo sexuado.

			Si estamos de acuerdo en que las causas de la enfermedad o de las disfunciones de un organismo son biológicas, psicológicas, sociales, laborales, culturales y medioambientales, podemos convenir que reducir todo el malestar a una etiología biológica, o psicológica, o social, es un reduccionismo etiológico que conlleva inferiorizar a las mujeres diagnosticadas. Es muy posible que en un determinado momento de la vida de una persona pesen más sobre su salud los condicionantes sociales, por ejemplo, y que en otros momentos pesen más los condicionantes biológicos. En cualquier caso, el reduccionismo impide una valoración correcta y es el responsable de que se atribuya una etiología psicológica a cualquier demanda de salud planteada por una mujer, lo que acaba determinando un tratamiento psicofarmacológico o psiquiátrico. 

			El momento del diagnóstico tiene tanto poder que muchas personas lo viven como una sentencia, y esa sentencia ejerce un gran efecto sobre la mente y el cuerpo. Pero ese momento está a veces alejado de la verdad, porque los sesgos en la forma de investigar y en la docencia que han recibido los profesionales de la medicina y de la psiquiatría, los sesgos que han hecho a las mujeres invisibles para la ciencia, las han convertido en elementos inferiores en el campo de la investigación. 

			Como ya hemos señalado anteriormente, el peor estado de salud de las mujeres se debe a riesgos adquiridos y aspectos psicosociales como el sedentarismo, el paro o el estrés físico y mental que produce la doble o triple jornada laboral, así como el trabajo emocional que constantemente realizan en su papel de cuidadoras de toda la familia y de su entorno, la falta de comida o la sobrecarga interminable del trabajo doméstico en condiciones muy precarias. Pero existen también otros límites reduccionistas. Como explica Mari Luz Esteban: «La cultura biomédica en la que en general nos hemos formado es biologicista, esencialista, naturalizadora, en cuanto que sustenta la definición de los síntomas y malestares en la biología (una determinada interpretación de la biología) y jerarquiza lo social y lo cultural a lo biológico/psicológico. Esto, en el caso de las diferencias entre hombre y mujeres, facilita que se puedan justificar las desigualdades sociales a partir de una biología y psicología definida como diferenciales».[14]

			Creo que cuando la profesora Esteban hace esta afirmación se refiere al reduccionismo psicológico y reproductivo que ha impedido investigar de forma clara «otra determinada interpretación de la biología», es decir, las enfermedades que son predominantes en el sexo femenino, lo que denominamos morbilidad diferencial, en la que también puede jugar un papel importante la contaminación ambiental o laboral. Esta es una asignatura pendiente para la medicina, tanto en la atención primaria como en la hospitalaria. 

			El riesgo del reduccionismo

			psicológico o psiquiátrico

			Quizás se podrían obtener diagnósticos más rigurosos si se usaran métodos más ajustados a los problemas o se interpretaran de forma distinta los resultados analíticos que se obtienen en los laboratorios (por ejemplo, muchas enfermedades endocrinas subclínicas y clínicas causan síntomas parecidos a los cuadros ansiosos depresivos, lo que provoca que en algunos casos estas enfermedades sean tratadas con psicofármacos). 

			Pero hay que dejar constancia del esfuerzo de muchas psicólogas, en especial dentro del campo de la psicología social, que intentan deconstruir desde una perspectiva feminista muchas de las afirmaciones que se han hecho partiendo de una ciencia, unas pruebas y unos cuestionarios construidos con una mirada androcéntrica. A este respecto, la profesora Teresa Cabruja afirma que es necesario «deconstruir las naturalizaciones y dualismos e incorporar (a la psicología) un análisis de género comprometido ética y políticamente con una genealogía de la epistemología y los movimientos feministas, ya sea para los estudios sobre las subjetividades, las sexualidades o las otredades, donde el heterosexismo y el etnocentrismo, con todas sus intersecciones, especialmente en el contexto de la globalización, dificulten que cuando el “género entre por la puerta del aula, del despacho, de casa o salga a la calle, el compromiso político con las relaciones de poder no salte por la ventana”, contribuyendo, además, a romper otro de los dualismos, el de profesionalismo/despolitización». 

			A buen seguro, el trabajo de deconstrucción de todos los diagnósticos que han contribuido a inferiorizar a las mujeres lo habremos de realizar equipos multidisciplinarios formados por psicólogas, médicas, diplomadas de enfermería y trabajadoras sociales. Cuando una mujer se acerca al profesional de la medicina con la queja de que está terriblemente cansada o de que «le duele todo» y solicita cada día análisis y pruebas para «que le encuentren» lo que le pasa, se enfrenta a un claro reduccionismo si el profesional, sin levantarse de la silla ni explorar, y con una analítica a la medida de las patologías del hombre, contesta: «Señora, usted no tiene NADA». Porque en este momento la paciente queda reducida a la NADA, al Homo sacer de Agamben, que, como está condenado a morir, no tiene ningún derecho a vivir. En este momento su inferioridad es tan manifiesta que está psicológicamente «preparada» para ser manipulada y controlada. Sobre todo cuando se ponen en marcha dos reduccionismos que contribuyen especialmente a la indefensión aprendida de las mujeres: el que suponen la violencia y el género, por una parte, y el de la medicalización de la salud mental por otra. Para entender estas contradicciones, a título de ejemplo y sin ánimo de ser exhaustiva, voy a desarrollar las causas biológicas que se esconden a veces debajo del diagnóstico psiquiátrico de ansiedad y depresión.

			¿Qué se puede esconder debajo

			del diagnóstico de ansiedad?

			Los cambios que se producen en el cuerpo cuando se padece ansiedad se traducen en alteraciones del ritmo cardíaco o del sistema digestivo, así como en temblores en las extremidades, lo que produce a su vez un incremento de la ansiedad, pues la persona piensa que las alteraciones que padece se deben a algún problema orgánico desconocido e incrementa la secreción de neurotransmisores, generando aún más ansiedad. Estos neurotransmisores se activan en el sistema adrenérgico y disparan la secreción de adrenalina y noradrenalina cuando la amenaza hacia la persona es real, y activan también previamente el sistema dopaminérgico, con la secreción de dopamina, que se segrega ante la posibilidad de la existencia de una agresión o de una situación problemática antes de que esta sea real. 

			Ansiedad normal y ansiedad patológica

			La ansiedad que podríamos denominar leve se presenta en episodios poco frecuentes —con intensidad baja o media y con un grado de sufrimiento y una limitación de la vida cotidiana acotada— ante estímulos previsibles y comunes. En cambio, la ansiedad a niveles patológicos se caracteriza por sucederse en episodios reiterativos de intensidad alta y duración excesiva, con alta y desproporcionada reactancia a la amenaza, provocando gran sufrimiento y notable interferencia en la vida diaria. 

			La ansiedad se puede manifestar con muy diversos síntomas, que se manifiestan en el cuerpo, en la conducta o a nivel cognitivo. Los síntomas que se manifiestan en el cuerpo son las taquicardias, la taquipnea, la sensación de ahogo, los temblores en manos y extremidades, la sensación de desvanecimiento y de pérdida de control sobre el cuerpo, la sudoración excesiva en todo el cuerpo y especialmente en cara, axilas, manos y plantas de los pies, la sequedad de boca y la dilatación de las pupilas de los ojos (midriasis) con visión borrosa. A nivel de conducta la ansiedad se manifiesta con sensación de fatiga intensa con imposibilidad de relajarse, sensación de tensión e inquietud, llanto fácil, impaciencia, rostro con rictus de preocupación y suspiros fáciles. La ansiedad dificulta las capacidades de comunicación, porque la persona solo puede atender a sus propios síntomas y se repiten los pensamientos obsesivos y negativos. Se incrementa la imposibilidad de sintetizar ideas y de expresarlas, lo que se acompaña de tartamudez. Los síntomas cognitivos se manifiestan con dificultades para la atención, la memoria y la concentración, con embotamiento mental o dificultad para dejar la mente en blanco. La sensación de miedo o temor puede ser muy intensa, llegando a producir terror o pánico, que inutilizan las capacidades de la persona. 

			¿Existen enfermedades o carencias biológicas

			que pueden producir ansiedad? 

			Muchos de los síntomas de la ansiedad que hemos descrito también se pueden presentar en casos de hipoglucemias (cuando aumenta la insulina y bajan los niveles de azúcar en sangre), en arritmias o enfermedades cardíacas o en caso de insuficiencia de algunas glándulas hormonales. Por ello, antes de aceptar que la ansiedad es solo de origen psicológico, sería recomendable que las personas afectadas se sometieran a una exploración médica completa para descartar otras etiologías.

			La más frecuente disfunción es la que se relaciona con el síndrome premenstrual, provocado por un exceso de estrógenos absoluto o relativo cuando existe una deficiencia de progesterona en segunda fase del ciclo menstrual. En los días previos a la menstruación —una semana, y en algunos casos hasta quince días— aparecen cambios de humor, nerviosismo, insomnio e incremento del estado de ansiedad. Existe un efecto directo de los estrógenos en el estímulo de tres neurotransmisores del cerebro, la noradrenalina, las endorfinas y la serotonina, lo que se traduce en un efecto estimulante de la actividad cerebral, que podría llegar a ser enervante y producir estados de ansiedad si a partir del momento de la ovulación no se viese modulado por la acción de la progesterona que estimula los receptores GABA en el sistema nervioso central, que son receptores sedantes. También pueden producir estados de ansiedad la mayoría de los fármacos que acaban generando un estado con exceso de estrógenos en el cuerpo, como los anticonceptivos hormonales, que se transforman en estrógenos en todos los casos, aunque provengan de estradiol, progestágenos o derivados de hormona masculina. 

			La segunda causa más frecuente de ansiedad de origen biológico son las anemias o las carencias de hierro. La deficiencia de hierro en el cerebro se traduce en efectos iguales en diferentes regiones del cerebro (núcleo caudado, hipotálamo, núcleos del rafe, córtex cerebral y cerebelo). La sustancia nigra, el núcleo estriado y las zonas del sistema límbico son las más ricas en hierro. La cantidad de hierro existente en estas zonas sobrepasa el 90 % de los requisitos normales de todos los sistemas bioquímicos y afecta a la función de los receptores de dopamina 2 y de los receptores GABA en el cerebro. Por ello, la carencia de hierro afecta al sistema nervioso central desde la primera infancia, con la presencia de dificultades en el aprendizaje verbal; pérdida de capacidad de atención, concentración y aprendizaje; disfunción cerebral mínima (el denominado síndrome de hiperactividad), y pérdida de memoria reciente. También puede darse una sensibilidad de percepción disminuida y un juego con mayor implicación motora, como si no pudieran mediarlo con actividad simbólica. Existe en la carencia de hierro un incremento de fobias y miedos. La deficiencia de zinc también se ha relacionado con estados de hiperactividad en niños y con incremento de ansiedad por alteración en la replicación de neurotransmisores cerebrales. 

			El estrés físico y mental relacionado con condiciones de trabajo y de vida puede producir consecuencias: insomnio nocturno o sueño con intermitencias e incremento de ansiedad matutina, además de otros síntomas como dolor en la zona del trapecio, taquicardias, dolor abdominal o colon irritable y contracciones musculares involuntarias (fasciculaciones). 

			El exceso de hormonas tiroideas, como ocurre en el hipertiroidismo, incrementa también los niveles de adrenalina y noradrenalina, y produce un estado de ansiedad que es difícil reducir con ansiolíticos si no se trata la enfermedad de base. Los mismos síntomas pueden ser producidos por la deficiencia de tiroides, incluso con niveles que no modifican las hormonas circulantes sino tan solo la hormona estimulante (TSH) que proviene del cerebro.

			¿Qué se puede esconder bajo

			el diagnóstico de depresión?

			En realidad, toda depresión o ansiedad que requiera la utilización de psicofármacos, ya sean ansiolíticos o antidepresivos, se podría catalogar de biológica, ya que el tratamiento se basa en la posibilidad de bloquear de alguna forma la recaptación o la cantidad disponible de algunos neurotransmisores. De hecho, cuanto más se conocen los procesos bioquímicos de la depresión mayor, de la depresión bipolar o de los ataques de pánico, más medicamentos denominados psicofármacos se introducen en el mercado para interferir en el proceso de formación y recaptación de estos neurotransmisores, demostrando, en los casos en que estos estados mejoran, la base bioquímica de algunos de ellos.

			Pero en muchos casos estos psicofármacos se administran sin que se conozca si la/el paciente presenta algún otro tipo de enfermedad, disfunción o carencia, por lo que resultan ineficaces para mejorar la depresión. La separación cuerpo-mente ha llegado a tal punto que incluso los profesionales de la medicina —y no digamos la población en general— creen que una determinada pastilla puede servir para levantar la moral o relajar la ansiedad, independientemente de si su cuerpo padece algún trastorno o carencia, como si en realidad un determinado tipo de funcionamiento cerebral pudiera cambiar la conducta, las sensaciones o los sentimientos en completa separación del funcionamiento del cuerpo.

			¿Existen enfermedades, disfunciones endocrinas o carencias que pueden afectar al funcionamiento cerebral o a la formación y el equilibrio de los neurotransmisores? La respuesta desde la mirada de la endocrinología y de la medicina interna es afirmativa: desde las hormonas del ciclo menstrual, estrógenos o progesterona, que actúan en diversas zonas cerebrales e hipotalámicas, y en diferente intensidad según la fase del ciclo, hasta la hormona tiroidea, que por exceso o por defecto siempre modifica la serotonina de forma directa.

			¿Existen enfermedades o carencias

			que pueden producir depresión?

			El hipotiroidismo es una de las causas más frecuentes de depresión. En series de pacientes con depresión se encontró hipotiroidismo leve o moderado en un 60 % de casos. Por el efecto de la hormona tiroidea sobre el sistema nervioso central y en particular sobre la serotonina, su carencia está relacionada con el incremento de apetito a segunda hora de la tarde, con la pérdida de memoria y de capacidad de concentración y con la tendencia a la depresión, que presenta resistencia a los psicofármacos habituales y solo se puede corregir con la administración de hormona tiroidea hasta normalizar la función. 

			También se pueden presentar estados de depresión relacionados con la presencia de dolor crónico severo cuando este no se puede tratar de forma correcta o en los estados de sensibilidad química múltiple. El hecho de padecer un dolor constante y repetido que no mejora ni existen esperanzas de que lo haga altera los niveles de los neurotransmisores y produce depresión. En estos casos, lo más importante es encontrar la causa del dolor y tratarla correctamente. Es cierto que cuando el dolor se hace insoportable se pueden administrar antidepresivos, pero con el tiempo, al conseguir mejorías, se deberían reducir las dosis.

			Una tercera causa es la alteración de la glándula paratiroides (ya sea primaria, por un adenoma de la glándula, o secundaria, por déficit de vitamina D, que es la más frecuente). La hormona paratiroidea en sí puede producir estados depresivos severos, ya que altera la entrada de neurotransmisores en las neuronas por su efecto en la ionización del calcio. En personas en las que se ha retardado mucho el diagnóstico del exceso de paratiroides se ha confundido a veces su estado anímico con una psicosis por el estado de delirio y confusión que pueden llegar a presentar, y que se normaliza al extirpar el adenoma paratiroideo o al normalizar su función.

			Las anemias crónicas y congénitas, como las anemias por células falciformes o las hemolíticas, o las que se asocian a estados autoinmunes, se acompañan también de exceso de estados depresivos, e incluso se ha descrito un incremento de intentos de suicidio en estudios recientes entre estos pacientes. En un estudio realizado en Holanda en personas mayores de 85 años, el 26,7 % presentaba anemia, y estas personas padecían más dificultades cognitivas, dificultades en las actividades básicas de la vida diaria y mayor presencia de síntomas depresivos. Antes de precipitar un diagnóstico de ansiedad y depresión y tratarlo con psicofármacos deberíamos establecer un diagnóstico de las patologías y carencias antes citadas, ya que en estos casos, si no se trata la enfermedad de base, los psicofármacos pueden incluso empeorar la ansiedad y la depresión en lugar de aliviarla.

			¿Cuáles son los retos en la

			deconstrucción de la psicopatología?

			En primer lugar, es necesario introducir estudios con perspectiva de género en las ciencias de la salud, y se debe mejorar la calidad, el tiempo y los recursos de los profesionales que se dedican a atención primaria y especializada.

			También debemos estimular recursos informativos y formativos para empoderar a las mujeres, además de animarlas a que se asocien y formen grupos de ayuda mutua para adquirir nuevos hábitos saludables y no se fíen de que una pastilla les puede resolver todos los problemas.

			Para Giorgio Agamben:

			[L]a tesis de Foucault según la cual «lo que hoy está en juego es la vida» —y la política se ha convertido, por eso mismo, en biopolítica— es, en este sentido, sustancialmente exacta. Pero es decisivo el modo en que se entiende esta transformación. En efecto, lo que queda fuera de interrogación en los actuales debates sobre la bioética y la biopolítica es precisamente aquello que merecería ser interrogado por encima de cualquier otra cosa: es decir, el propio concepto biológico de vida […]. La vida biológica, forma secularizada de la nuda vida, que tiene en común con esta la indecibilidad y la impenetrabilidad, constituye así literalmente las formas de vida reales en forma de supervivencia en cuyo seno se aloja inadvertidamente como oscura amenaza que puede actualizarse repentinamente en la violencia, el extrañamiento, la enfermedad o el accidente. Es el soberano invisible que nos contempla tras las estúpidas máscaras de los poderosos que, consciente o inconscientemente, nos gobiernan en su nombre.[15]

			Continúa pendiente dar respuesta a la pregunta de qué entendemos por vida, para poder impedir que cualquier forma de poder, venga de donde venga, interfiera en nuestras decisiones y coarte nuestra libertad. Las feministas de la vida, de la igualdad y de la diferencia debemos trabajar junto a los y las intelectuales, filósofos y filósofas y hombres y mujeres de «buena voluntad» para conseguir definir qué acciones emprendemos para mejorar nuestra vida y para impedir que nuestro medio ambiente lesione nuestra salud.

			El necesario abordaje biológico,

			psicológico y social

			En todos los abordajes de la salud de los seres humanos hemos de tener en cuenta las relaciones entre lo biológico, lo psicológico y lo social, pero en el terreno de la salud mental de las mujeres eso es especialmente necesario, ya que a fuerza de repetir que la separación de cuerpo y mente era la que causaba sus problemas de salud, se ha convertido a las mujeres en «culpables» de sus propios males.

			Muchas de ellas, en su confusión, alentada por siglos de vivencias de sumisión de sus ancestras, han llegado a creer que realmente son culpables, y si no es así, como no pueden quitarse de encima su malestar, aceptan las píldoras de dos en dos, todas las que sean necesarias para no sentir algunos dolores o angustias que constantemente las atormentan.

			Para mejorar, se han de abordar los problemas biológicos que pueden producir alteraciones en los neurotransmisores, pero también hay que trabajar la angustia, el miedo y las inseguridades con un abordaje psicosocial y, a poder ser, feminista de la subjetividad.

			Aquí el profesional de la psicología puede ayudarlas individualmente o trabajando en grupo. La terapia grupal se ha demostrado muy eficaz entre mujeres. De hecho, muchas de ellas, al trabajar conjuntamente lavando ropa o en el campo, ya realizaban entre ellas terapias de grupo sin conducción experta.

			A la larga, el proceso de crecimiento habrá de ser personal e individualizado, como así ha sido el proceso de destrucción de los propios valores y de la propia autoestima. Aprender a valorarse, hacer que los demás las valoren y no desarrollar ninguna de sus actividades en posición de subordinación ni de sumisión es un primer paso. Desarrollar la autonomía personal, solidaria y gozosa, que es la definición de salud del doctor Jordi Gol i Gurina. Un estado de salud física y mental que, a pesar de las propias enfermedades o discapacidades, permita vivir creciendo de manera independiente y en libertad personal. Solo el camino hacia la libertad personal puede hacer crecer la autoestima, y para este camino no hay normas ni modelos, «se hace camino al andar», como nos dijo el poeta Antonio Machado.
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			Adolescencia: la distorsión

			del propio cuerpo

			Escucha, niña:

			cuando te alaben llamándote bella

			o te humillen llamándote fea,

			no escuches a nadie.

			Solo quieren encerrarte en el espejo de 

			una soledad diferente.

			Tú debes vivir, no agradar.

			La belleza está dentro de la vida.

			Cuando te leen Caperucita Roja

			te quieren mostrar el miedo

			de escoger por ti misma el camino.

			Estate atenta, niña,

			los verdaderos lobos son aquellos que

			mataron tu libertad.

			MARÍA TERESA D’ANTEA

			Lo que tenéis que saber es que mi vida está partida en dos, escindida sin demasiado cuidado. Hay un antes y un después. Antes de ganar peso. Después de ganar peso. Antes de que me violaran. Después de que me violaran.

			ROXANE GAY[16]

			Diana tiene ahora 18 años, y desde los 14 ha padecido crisis de anorexia y bulimia. Todo empezó en la escuela, cuando a los 14 años un compañero se rio de ella porque tenía las caderas muy anchas. La llamó «culona» y esta palabra se le grabó en la mente. Cada vez que tenía que comer la volvía a oír, una y otra vez, y empezó a esquivar las cenas y a tirar el desayuno que le preparaba su madre. En el colegio era más difícil eludir la comida, pero siempre había una compañera con más apetito dispuesta a acabar con lo que dejaba en el plato. Empezó a acudir a un gimnasio por las tardes, donde a veces realizaba tres horas de gimnasia extraescolar. Perdió peso; la menstruación empezó a retrasarse, y al cabo de medio año desapareció. Perdió más peso. Medía un metro con sesenta y cinco y llegó a pesar cuarenta y cinco kilos. Los padres de Diana la llevaron a una psicóloga especializada en trastornos alimentarios. Tuvieron unas siete sesiones de terapia y les indicó a ella y a sus padres unas normas de conducta para las horas de las comidas que debían seguirse rigurosamente. Empezó a ganar peso, y recuperó su menstruación, pero se inició un control estricto de su alimentación: si no se comía todo lo que tenía en el plato no podía levantarse de la mesa. Entonces, Diana utilizó una nueva estrategia: se lo comía todo, pero inmediatamente después de comer se levantaba de la mesa y, con disimulo, lo vomitaba. Este proceso duró casi un año, hasta que un día el vómito se acompañó de sangre muy roja y se asustó tanto que fue a contárselo a su madre. Consultado su médico de familia, este diagnosticó una úlcera en el esófago por el exceso de ácido de los vómitos de repetición. Se trató la úlcera, pero al mismo tiempo se inició una psicoterapia a fondo, para intentar averiguar qué se escondía detrás de su mala relación con la comida. La terapia se hizo extensiva a sus padres, y se averiguó que en las disputas domésticas era habitual que el padre descalificara a la madre sistemáticamente por su apariencia física y por estar «demasiado gorda» para su gusto. Diana, a los 18 años, continúa con sus sesiones de terapia cada quince días, pero ha logrado normalizar su peso y ya no padece ataques de bulimia. 

			La adolescencia y el encuentro

			con el propio cuerpo, que se ha hecho invisible

			por el bombardeo de imágenes

			La adolescencia es una de las etapas vitales más duras para los niños y niñas, que entran en ella sin darse cuenta y sin que su entorno aprecie los cambios profundos que se dan en su cuerpo y en su mente. Experimentan estos cambios a veces con una gran dureza física y psicológica, y aunque se haya recibido información al respecto, nadie está preparado del todo para los cambios de humor y de sentimientos, para la vorágine de desencuentros con los padres y con los amigos. 

			Y en esta etapa vital también hay diferencias entre chicos y chicas. En primer lugar, porque los cambios son menos visibles en ellas (no pueden ver cómo crecen y se desarrollan sus ovarios y su útero) y también más incomprensibles, ya que es muy difícil entender que se presente una menstruación cada veintiocho días y que además unos días antes se puedan sentir molestias, irritabilidad o cambios de humor.

			Para muchas culturas, sobre todo africanas, la adolescencia de los varones no existe, porque de la infancia se pasa a la vida adulta y a veces guerrera (se necesitan hombres para la guerra), a través de las denominadas ceremonias de iniciación, en las que se realizan rituales más o menos violentos y sangrientos para que el nuevo «hombre» entre en la vida adulta. Para las mujeres tampoco existe un largo tiempo de transición, ya que muchas se quedan embarazadas desde el primer momento en que se presenta la menstruación.

			La prolongación de la etapa adolescente, de los 12 o 13 años hasta a veces pasados los 20 años, es un fenómeno de las sociedades denominadas desarrolladas, que precisamente tienden a violentar e impedir el desarrollo de una parte de su sociedad, los jóvenes, promoviendo el infantilismo e impidiéndoles la participación en la vida adulta. La prolongación de los estudios, sin posibilidad de entrar en una etapa en la que puedan ganarse la vida económicamente, favorece también la infantilización y ralentiza su propia evolución.

			La violencia invisible sobre la adolescencia

			En las citadas ceremonias de iniciación, la violencia se ejercía de forma ostensible sobre el cuerpo, con tatuajes, circuncisiones rituales o abrasiones corporales extensas. Pudiera parecer que en el resto del mundo el paso por la etapa vital de la adolescencia es algo fácil, sin rasgos de dureza o dificultad, pero nada más lejos de la realidad.

			La violencia del propio desconocimiento se instala precozmente, y las respuestas que reciben los y las adolescentes a las primeras preguntas sobre su físico no les acaban de satisfacer. «Ya aprenderás», «ya lo conocerás más adelante», «esto se aprende con la vida», son frases que se acostumbran a oír, pero que no les satisfacen para nada. Callan y aprietan los dientes, y si pueden, intentan olvidar sus inquietudes con alcohol, ruidos o drogas. 

			Más adelante aprenden la violencia de la indiferencia de su entorno familiar y de su entorno «laboral», o sea, la escuela, que los visibiliza como seres en formación escolar. Cuanto más competitiva es la escuela, más se aleja de su función de soporte al desarrollo de seres humanos diferenciados que precisan potenciar al máximo su inteligencia emocional. Si nadie de su entorno se preocupa de sus sentimientos tienden a aislarse, a encerrarse en su habitación, a taparse los oídos con su música o a navegar por Internet. Se encierran en la indiferencia, pero no se acostumbran a ella, y frente a esta violencia levantan el muro del desapego y utilizan frases hirientes y mal intencionadas.

			Por último, experimentan la violencia de la contención, que se hacía ostentosa sobre todo cuando a las niñas las obligaban a moderarse y contenerse, a sentarse con las piernas cruzadas, a que la falda llegase por debajo de las rodillas y a olvidarse de cualquier parte de su cuerpo que se acercara a la zona genital. En la actualidad se hace de modo más sutil, cuando se les obliga a reprimir la rabia, las rebeldías, las opiniones contrarias al cabeza de familia, las salidas nocturnas o diurnas con las amigas y amigos, la música escuchada al máximo volumen o la diversidad en el modo de vestir o peinar. Sin embargo, cuanta más violencia de contención se impone, más conductas extravagantes se provocan, lo que a la larga lleva a más violencia debido a la invisibilización de la capacidad de decisión. 

			Las tres violencias —la del desconocimiento, la de la indiferencia y la de la contención— se ejercen de forma más profunda sobre el sexo femenino, precisamente porque a las hijas «hay que atarlas corto» e impedir que hagan lo que desean, porque eso las puede «dañar» para siempre. Y los hijos, en cambio, «cuanto más libres, más hombres». Una vez más, la violencia invisible hace daño. 

			El desconocimiento del propio cuerpo 

			Una adolescente se preguntaba: «¿Cómo puedo saber que ya he cambiado? ¿De qué depende que el desarrollo de una persona sea más lento o más rápido? ¿Cuándo empieza y acaba la “edad del pavo”?».

			Al parecer, hemos creado tantas expectativas sobre el cambio durante la adolescencia que muchas chicas han creído que su cuerpo iba a transformarse de forma brusca y se convertirían en otras personas, ajenas al hecho de que estos cambios se van a producir durante toda la vida y que el cuerpo está en un constante proceso de remodelación.

			Tal como describo en el capítulo sobre morbilidad diferencial, la primera diferencia biológica que se manifiesta abiertamente entre mujeres y hombres es la aparición de la menstruación entre los 9 y los 14 años, hecho que no es menor por la alteración de la salud que supone en un 30 % de los casos, por los problemas que conlleva la medicalización de los ciclos vitales y por la invisibilización del dolor y del malestar que sienten muchas adolescentes. Es el primer momento en que las mujeres se enfrentan masivamente a una primera destrucción de la armonía de los ciclos vitales naturales.

			Desde hace once años, una nueva alteración biológica ha caído sobre las niñas de 10 y 11 años, con la recomendación por parte de la salud pública de algunos países de aplicarles la vacuna del papilomavirus humano, que ha presentado efectos secundarios a corto plazo, sin que todavía se sepan las consecuencias a largo plazo. De momento, en los países que han vacunado masivamente se han constatado cambios en la fertilidad de las niñas vacunadas, así como un adelanto de la presentación de cáncer de cérvix en casi diez años.

			Los estereotipos de género se empiezan

			a manifestar en la adolescencia

			Los rasgos de lo que se cree que es la masculinidad y la feminidad, ser hombres o ser mujeres, se manifiestan en actitudes y conductas que no nacen de la reflexión, sino a veces espontáneamente, fruto de los conflictos inconscientes que viven cada niña y cada niño en su paso a la adolescencia. Los jóvenes que creen en los estereotipos «masculinos», como el de superioridad, tienen mayor cantidad de compañeras sexuales, menor nivel de intimidad con ellas y mayor nivel de convicción de que las relaciones sexuales son entre adversarios. Presentan menor coherencia en el uso de preservativos, por su preocupación de que afecten al placer masculino. Asumen un nivel más bajo de responsabilidad en cuanto al embarazo, si bien consideran que este valida la virilidad. Las adolescentes que creen en los estereotipos de «feminidad» adoptan conductas más sumisas, creen que las niñas calladas, inocentes y buenas no negocian el uso de preservativos y piensan que utilizar métodos anticonceptivos hará disminuir su atractivo frente a los chicos, ya que «van a creer que van con todos». Por el contrario, aceptan que los chicos puedan tener múltiples parejas sexuales. En general, buscan menos información sobre la prevención del embarazo y creen que la maternidad es sinónimo de identidad femenina.

			La dependencia de la belleza guarda una gran relación con el conflicto emocional de muchas adolescentes. La dependencia de la mirada de los hombres les hace perder autonomía personal y capacidad de decisión, como ocurre con toda dependencia. «La belleza visual —afirma Nancy Etcoff—[17] no domina en nuestro mundo sensual: nos atraen las voces bonitas, los gestos de invitación y los olores excitantes. Nos sentimos arrastrados hacia ciertas personas incluso por sus secreciones hormonales y sistemas inmunológicos, algo que no percibimos de forma consciente. El aspecto físico no lo es todo, ni siquiera en el mundo superficial de la seducción y las miradas. Pero aún queda por resolver el interrogante de la belleza, qué pensamos de ella y por qué». El conflicto entre lo que piensan sobre su propia autoestima y los cánones que provienen de los medios de comunicación hace difícil el crecimiento personal en libertad.
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