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El príncipe Sidarta era el hombre más feliz de la India.

Brahma, el divino soberano de los cielos, habla juntado en su persona
 el valor de Rama, paladín invencible de las leyendas, con la profunda 
sabiduría de los poetas solitarios que en las laderas del Himalaya, 
lejos de los hombres, pasaban su vida componiendo himnos religiosos.

Su padre era Sudhodana, de raza guerrera, rey de Kapila, que sostenía
 con su espada la conquista del territorio indio realizada por sus 
antecesores. Su madre, la gentil Maya; y según contaban los poetas de la
 corte, habíalo concebido en un bosquecillo del palacio de los Cisnes, 
tendida en lecho de marfil, cubierta por la lluvia de rosas que desde lo
 alto lanzaban las divinidades absortas ante su belleza y viendo en 
sueños cómo descendía del cielo un pequeño elefante blanco como la 
espuma del mar, que dulcemente penetraba por su costado izquierdo.

Murió la hermosa Maya, segura de haber sido escogida por Brahma para 
dar al mundo un sér que, por su sabiduría, seria adorado por los 
hombres.

Y el rey Sudhodana casi no pudo llorarla, ocupado únicamente en la educación y cuidado de su hijo.

¡Dichoso príncipe Sidarta! Jamás se vió educación mejor aprovechada ni progresos tan asombrosos.

Aquel muchacho, nacido en el bosquecillo de Lumbini en una noche 
serena, al susurro de las altas palmeras, entre los suspiros de las 
rosas y contemplado desde lo más profundo del cielo por los cien mil 
ojos de Brahma que parpadeaban como inquietas estrellas, sabia todo lo 
humano, presentía lo desconocido y no abría la boca sin que 
experimentaran asombro los brahmanes y guerreros de la corte de su 
padre.

Un día llegó á Kapila y se presentó en los jardines del palacio de 
los Cisnes un anciano decrépito, amarillento y arrugado como manzana 
seca. Iba andrajoso como un paria de los que mendigan en los caminos á 
riesgo de morir; pero los guerreros qué guardaban las puertas del 
palacio, enormes hojas de oro sutilmente afiligranadas, en vez de 
apalearle con sus lanzas, dejáronle pasar, prosternándose con respeto.

Todos le conocían. Aquellos ojos que brillaban dentro de las 
profundas órbitas como la estrella en el fondo de una caverna, eran los 
del viejo Asita, un poeta de quien toda la India oía hablar como de un 
sér sobrenatural, y que en su cueva del Himalaya, cerca de las nieves y 
visitado por las fieras, pasaba los años en santa inmovilidad, dejando 
que días enteros parasen sobre su cabeza los pájaros de la montaña, que 
le creían ídolo de piedra, mientras mentalmente componía himnos 
interminables á la gloria de Brahma.

El rey, fuerte y membrudo, haciendo sonar su armadura de placas de 
oro, corrió al encuentro del solitario, prosternándose hasta besar sus 
piés descarnados y miseros como manojos de sarmientos cubiertos de seco 
pergamino.

Y los santos andrajos del poeta rozaron el suelo de multicolor 
mosaico de los dorados é interminables salones, hasta llegar a la 
habitación donde sobre cojines de pluma de ibis y cubierto con pieles de
 tigras pasaba las noches el valeroso rey Sudhodana.

—Hasta mi —dijo el penitente— ha llegado la fama de tu hijo; y si 
abandoné mi retiro de la sagrada montaña donde jamás llegó el hombre 
impuro, tan solo ha sido por conocerle.

Golpeó el rey con el mango de su puñal cuajado de pedrería el címbalo
 de plata á cuyo són acudían presurosos los siervos encargados de velar 
al príncipe Sidarta, y poco después se presentó un criado llevando en 
brazos al pequeñuelo, que depositó respetuosamente sobre las rodillas de
 su padre.

El viejo Asita lijó sus profundos ojos en aquel niño que, como mil 
veces hablan dicho los cantores de la corte, era «resplandeciente de 
hermosura». Su piel morena y lustrosa, con jugo de intensa vida, 
brillaba como el oro, y en sus ojos, á pesar de ser intensamente negros,
 encontraba el anciano poeta la expresión melancólica y profunda de la 
luna cuando contempla de lo alto las impurezas de los mortales.

Las manos huesosas y amarillentas de cadáver acariciaron aquellos 
miembros redondeados y gruesos por la grasa infantil, capullo que 
estremecíase por la exuberancia de vida comprimida. Alzó Asita los piés 
gruesos y regordetes del muchacho, y al ver en sus plantas unos circuios
 y rayas que reproducían la imagen del sol, no pudo resistir su emoción y
 cayó de rodillas, llorando como un niño.

El poderoso rey que tantas veces había atravesado por entre bosques 
de lanzas y nubes de flechas sin contraer el rostro ni vacilar sobre su 
carro de guerra, palideció creyendo que sólo una desgracia inmensa podía
 arrancar lágrimas á un hombre que había conseguido vencer las impurezas
 de la materia, é insensible á todo placer, lo era también al dolor, al 
frío y al hambre.

—No lloro por tu hijo —dijo el poeta adivinando la inquietud del 
rey;— no veo desgracia alguna en su porvenir. Lloro por mi, que, viejo y
 caduco, no podré ver el día en que tu hijo dará al mundo la ley que 
será su salvación. Acuérdate, ¡oh rey!, de lo que digo. El príncipe 
Sidarta no se inclinará á los goces materiales; no se sentará en tu 
trono, pero será más, mucho más: será el sabio de los sabios, el Budha 
que ha de salvar al hombre.

Y el viejo Asita, inclinándose de nuevo con los brazos plegados ante 
los soles impresos en los infantiles piés, salió del palacio de los 
Cisnes, pasando indiferente entre las lilas de guerreros y brahmanes 
prosternados, y emprendió el retorno al Himalaya para esperar el día en 
que las águilas del sacro monte pudiesen alimentarse con su descarnado 
cadáver.

Aquella visita aumentó las inquietudes que en el fuerte rey hablan 
producido el sueño de Maya al concebir á su hijo y las señales de 
alegría celeste que acompañaron su nacimiento.

Le halagaba que el poderoso Brahma, con los divinos habitantes de sus
 innumerables cielos, se preocupasen del porvenir del hermoso niño que 
comenzaba á corretear por los inmensos salones del palacio, ocultándose 
unas veces tras las enormes ánforas de porcelana traídas por las 
caravanas del imperio amarillo, ó agazapándose entre las piernas de su 
padre, contra las cuales se restregaba suavemente con la gracia de un 
gatito travieso, hablándole con balbuceo dulce y cariñoso.

Gran cosa era el porvenir profetizado por el santo poeta del 
Himalaya; pero el rey mejor quería verle señor de Kapila; respetado por 
todos los soberanos de las orillas del Ganges; administrando recta 
justicia desde su trono de oro bajo un quitasol de seda y un abanico de 
plumas; cabalgando al frente de los diez mil guerreros de la tribu de 
los sabias, leones ante cuyos pechos de acero rompíanse las lanzas 
enemigas y que entretenían los tiempos de paz cazando el tigre en la 
selva ó amaestrándose en el arco, tomando como blanco á los parias 
aborrecidos.

La profecía de Asita preocupaba al buen rey. Ya que su hijo había de 
abandonar trono y riquezas por desprecio á los goces materiales, él 
evitaría tal peligro, seduciéndole desde la infancia con cuanto de bello
 y esplendoroso existe en el mundo.

Siete años tenia el príncipe Sidarta cuando el venerable Udayanu, 
sacerdote de palacio, dijo al rey que era llegado el momento de adornar 
con las joyas propias de su categoría á aquel niño que correteaba 
desnudo por los anchurosos salones entre los brahmanes, envueltos como 
fantasmas en sus blancos mantos de finísimo hilo, y los sakias guerreros
 que, cubiertos desde el cuello a las ingles por áureas escamas, 
semejaban enormes pescados de oro.

Los mejores joyeros de Kapila trabajaron para el príncipe, y un día, 
ante la deslumbrante corte, ciñóse Sidarta a los riñones el faldellín de
 seda bordado de flores de oro de grueso realce, por entre las cuales 
revoloteaban pájaros fantásticos, mil veces más hermosos que los ibis 
del Ganges. Sobre su pecho moreno cayó con infinitas vueltas el pesado 
collar de gruesas perlas que los impuros parias habían pescado buceando 
en las costas de Ceilán, cerca de las ruinas de aquel dique prodigioso 
que construyó el heroico Rama para recobrar con un ejército de monos á 
su esposa Sita, cautiva en la isla por el diabólico Ravana.

En las muñecas anudáronse con espiral de serpiente las esmeraldas, 
semejantes á lágrimas de los verdes campos, los rubia brillantes y vivos
 como salpicaduras de fresca sangre, las amatistas de suave violeta; 
sobre sus desnudos piés estremeciéronse a cada paso las ajorcas de oro 
con sus jeroglíficos de pedrería, y coronando su frente como remate del 
turbante de blanca seda, centelleaba enorme brillante cerrando el broche
 de unas cuantas plumas de ibis finas, enhiestas y flexibles, que se 
rizaban al menor soplo de viento.
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