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Sinopsis




Ambientada en el caos sangriento de la Asia Central del siglo XIV, la historia sigue a Donald MacDeesa, un feroz mercenario escocés que busca venganza contra sus enemigos. Se une a las fuerzas del brutal conquistador Timur (Tamerlán) y cabalga hacia Samarcanda, consumido por el odio y la venganza. Pero en medio del choque de imperios y la despiadada ambición de Timur, MacDeesa descubre que el precio de la venganza puede ser su propia destrucción.
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AVISO




Este texto es una obra de dominio público y refleja las normas, valores y perspectivas de su época. Algunos lectores pueden encontrar partes de este contenido ofensivas o perturbadoras, dada la evolución de las normas sociales y de nuestra comprensión colectiva de las cuestiones de igualdad, derechos humanos y respeto mutuo. Pedimos a los lectores que se acerquen a este material comprendiendo la época histórica en que fue escrito, reconociendo que puede contener lenguaje, ideas o descripciones incompatibles con las normas éticas y morales actuales.




Los nombres de lenguas extranjeras se conservarán en su forma original, sin traducción.




 








Capítulo I




 




El rugido de la

batalla se había apagado; el sol colgaba como una bola de oro carmesí sobre las

colinas occidentales. A través del campo de batalla pisoteado no se oía el

estruendo de los escuadrones ni resonaban los gritos de guerra. Solo los

chillidos de los heridos y los gemidos de los moribundos se elevaban hacia los

buitres que volaban en círculos, cuyas alas negras se acercaban cada vez más

hasta rozar los pálidos rostros en su vuelo.




Sobre su corcel

desgarbrado, en un matorral de la ladera, Ak Boga el tártaro observaba, como lo

había hecho desde el amanecer, cuando las huestes acorazadas de los francos,

con su bosque de lanzas y pendones llameantes, se habían adentrado en las

llanuras de Nicópolis para enfrentarse a las hordas sombrías de Bayazid.




Ak Boga,

observando su formación de batalla, había chasqueado los dientes con sorpresa y

desaprobación al ver a los relucientes escuadrones de caballeros montados

desplegarse frente a las compactas masas de infantería robusta y encabezar el

avance. Eran la flor y nata de Europa: caballeros de Austria, Alemania, Francia

e Italia; pero Ak Boga sacudió la cabeza.




Había visto a los

caballeros cargar con un rugido atronador que sacudió los cielos, había visto

cómo golpeaban a los exploradores de Bayazid como una ráfaga fulminante y

arrasaban la larga pendiente bajo el fuego rasante de los arqueros turcos en la

cresta. Los había visto cortar a los arqueros como maíz maduro y lanzar todo su

poder contra los spahis que se acercaban, la caballería ligera turca. Y había

visto a los spahis doblegarse, romperse y dispersarse como espuma ante una

tormenta, a los jinetes ligeramente armados arrojando sus lanzas y espoleando

como locos para salir de la refriega. Pero Ak Boga había mirado atrás, donde,

muy lejos, los robustos piqueros húngaros se esforzaban por mantenerse a una

distancia que les permitiera apoyar a los caballeros que avanzaban a toda

velocidad.




Había visto a los

jinetes francos avanzar, sin importarles la fuerza de sus caballos ni sus

propias vidas, y cruzar la cresta. Desde su posición privilegiada, Ak Boga

podía ver ambos lados de la cresta y sabía que allí se encontraba el grueso del

ejército turco, sesenta y cinco mil hombres, los jenízaros, la terrible

infantería otomana, apoyada por la caballería pesada, hombres altos con

armaduras resistentes, armados con lanzas y poderosos arcos.




Y ahora los

francos se dieron cuenta, como Ak Boga ya sabía, de que la verdadera batalla

estaba ante ellos; y sus caballos estaban cansados, sus lanzas rotas, sus

gargantas ahogadas por el polvo y la sed.




Ak Boga los había

visto vacilar y mirar atrás en busca de la infantería húngara; pero esta había

desaparecido de la vista tras la cresta, y, desesperados, los caballeros se

lanzaron contra la masa enemiga, tratando de romper las filas con pura

ferocidad. Esa carga nunca llegó a las sombrías líneas. En su lugar, una lluvia

de flechas rompió el frente cristiano y, esta vez, con los caballos agotados,

no hubo forma de contraatacar. Toda la primera fila cayó, caballos y hombres

convertidos en pincilleros, y en aquella carnicería roja sus compañeros, que

venían detrás, tropezaron y cayeron de cabeza. Entonces los jenízaros cargaron

con un profundo rugido de “¡Alá!”, que era como el estruendo de las olas

rompiendo en la orilla.




Todo esto lo había

visto Ak Boga; también había visto la ingloriosa huida de algunos de los

caballeros y la feroz resistencia de otros. A pie, rodeados y superados en

número, luchaban con espadas y hachas, cayendo uno tras otro, mientras la marea

de la batalla fluía a su alrededor por ambos lados y los turcos ebrios de

sangre se abalanzaban sobre la infantería que acababa de aparecer por la

cresta.




Allí también se

produjo el desastre. Los caballeros en fuga atravesaron como un torbellino las

filas de los valacos, que se rompieron y se retiraron en desorden. Los húngaros

y los bávaros recibieron el embate de los turcos, se tambalearon y retrocedieron

obstinadamente, disputando cada palmo, pero incapaces de detener la avalancha

victoriosa de la furia musulmana.




Y ahora, mientras

Ak Boga oteaba el campo, ya no veía las apretadas filas de piqueros y

luchadores con hachas. Habían luchado para abrirse paso de nuevo por la cresta

y se encontraban en plena retirada, aunque ordenada, y los turcos habían vuelto

para saquear a los muertos y mutilar a los moribundos. Los caballeros que no

habían caído o huido habían arrojado sus espadas y se habían rendido. Entre los

árboles del otro lado del valle se agolpaba el grueso de las tropas turcas, e

incluso Ak Boga se estremeció al oír los gritos que se alzaban donde los

espadachines de Bayazid estaban masacrando a los cautivos. Más cerca corrían

figuras macabras, rápidas y furtivas, deteniéndose brevemente sobre cada montón

de cadáveres; aquí y allá, derviches demacrados, con espuma en la barba y

locura en los ojos, clavaban sus cuchillos en víctimas que se retorcían y

gritaban pidiendo la muerte.




—¡Erlik!— murmuró

Ak Boga. —Se jactaban de poder sostener el cielo con sus lanzas si caía, y he

aquí que el cielo ha caído y su ejército es carne para los cuervos.




Apartó su caballo

hacia la espesura; quizá hubiera un buen botín entre los muertos emplumados y

acorazados, pero Ak Boga había venido aquí con una misión que aún debía

cumplir. Pero justo cuando salía del matorral, vio un botín que ningún tártaro

podía dejar pasar: un alto corcel turco con una silla turca ornamentada y de

pico alto pasó galopando. Ak Boga espoleó rápidamente y alcanzó las riendas

plateadas. Luego, conduciendo al corcel inquieto, trotó rápidamente por la

pendiente, alejándose del campo de batalla.




De repente, se

detuvo entre un grupo de árboles raquíticos. El huracán de lucha, matanza y

persecución había salpicado este lado de la cresta. Ante él, Ak Boga vio a un

caballero alto y ricamente vestido que gruñía y maldecía mientras trataba de

avanzar cojeando, utilizando su lanza rota como muleta. Había perdido el yelmo,

dejando al descubierto una cabeza rubia y un rostro rubicundo y colérico. No

muy lejos yacía un caballo muerto, con una flecha que le sobresalía de las

costillas.




Mientras Ak Boga

observaba, el gran caballero tropezó y cayó con un juramento abrasador.

Entonces, de entre los arbustos salió un hombre como Ak Boga nunca había visto

antes, ni siquiera entre los francos. Este hombre era más alto que Ak Boga, que

era un hombre grande, y su paso era como el de un lobo gris y demacrado. Iba

con la cabeza descubierta, con una mata de pelo rojizo revuelto que coronaba un

rostro siniestro y lleno de cicatrices, quemado por el sol, y sus ojos eran

fríos como el acero gris helado. La gran espada que arrastraba estaba teñida de

rojo hasta la empuñadura, su cota de malla oxidada estaba cortada y rasgada, y

la falda que llevaba debajo estaba rota y acuchillada. Tenía el brazo derecho

manchado hasta el codo y la sangre goteaba lentamente de un profundo corte en

el antebrazo izquierdo.




—¡Que se lo lleve

el diablo!— gruñó el caballero lisiado en francés normando, que Ak Boga

entendió; —¡Este es el fin del mundo!




—Solo es el fin de

una horda de necios— respondió el franco alto con voz dura y fría, como el

chirrido de una espada en su vaina.




El cojo volvió a

maldecir. —¡No te quedes ahí como un idiota, imbécil! ¡Tráeme un caballo! Mi

maldito corcel ha recibido una flecha en su maldita piel y, aunque lo he

espoleado hasta que la sangre me salpicaba los talones, al final ha caído y

creo que me ha roto el tobillo.




El alto bajó la

punta de la espada al suelo y miró al otro con severidad.




—¡Da órdenes como

si estuvieras sentado en tu propio feudo de Sajonia, lord barón Frederik! Si no

fuera por ti y otros necios, hoy habríamos partido a Bayazid como a una nuez.




—¡Perro!— rugió el

barón, con el rostro intolerante enrojecido. —¿Esta insolencia hacia mí? ¡Haré

que te despiensen vivo!




—¿Quién sino tú

gritó contra el Elector en el consejo?— gruñó el otro, con los ojos brillando

peligrosamente. —¿Quién llamó tonto a Segismundo de Hungría porque instó al

señor a que le permitiera liderar el asalto con su infantería? ¿Y quién sino tú

tenía influencia sobre ese joven tonto, el alto condestable de Francia, Felipe

de Artois, de modo que al final lideró la carga que nos arruinó a todos, sin

esperar en la cresta el apoyo de los húngaros? Y ahora tú, que huiste más

rápido que nadie cuando viste lo que había provocado tu locura, ¡me pides que

te traiga un caballo!




—¡Sí, y rápido,

perro escocés!— gritó el barón, convulsionado por la furia. —Responderás por

esto...




—Yo responderé

aquí— gruñó el escocés, con aire asesino. —Me has insultado desde que avistamos

el Danubio. Si voy a morir, primero saldré de una!




—¡Traidor!— bramó

el barón, palideciendo, levantándose a duras penas sobre una rodilla y buscando

su espada. Pero, en ese mismo instante, el escocés lo golpeó con un juramento y

el rugido del barón se convirtió en un espantoso gorgoteo cuando la gran espada

le atravesó el hombro, las costillas y la columna vertebral, dejando el cadáver

destrozado y sin vida sobre la tierra empapada de sangre.




—¡Bien golpeado,

guerrero!— Al oír la voz gutural, el asesino se giró como un gran lobo y

arrancó la espada. Durante un tenso instante, los dos se miraron, el espadachín

de pie sobre su víctima, una figura sombría y taciturna, terrible por su

potencial de sangre y matanza, y el tártaro sentado en su silla de montar de

pico alto como una imagen tallada.




—No soy turco—

dijo Ak Boga. —No tienes nada contra mí. Mira, mi cimitarra está en su vaina.

Necesito a un hombre como tú, fuerte como un oso, rápido como un lobo, cruel

como un halcón. Puedo darte todo lo que deseas.




—Solo deseo

venganza contra Bayazid— gruñó el escocés.




Los oscuros ojos

del tártaro brillaron.




—Entonces ven

conmigo. Mi señor es enemigo acérrimo de los turcos.




—¿Quién es tu

señor?— preguntó el escocés con recelo.




—Los hombres lo

llaman el Cojo— respondió Ak Boga. —Timur, el siervo de Dios, por la gracia de

Alá, emir de Tatary.




El escocés volvió

la cabeza en dirección a los gritos lejanos que indicaban que la masacre

continuaba, y se quedó un instante inmóvil, como una gran estatua de bronce.

Luego envainó la espada con un salvaje chirrido de acero.




—Iré —dijo

lacónicamente.




El tártaro sonrió

con satisfacción y, inclinándose hacia delante, le entregó las riendas del

caballo turco. El franco se subió a la silla y miró interrogativamente a Ak

Boga. El tártaro hizo un gesto con la cabeza cubierta por el yelmo y se alejó

cabalgando por la pendiente. Espolearon a sus caballos y se alejaron al galope

en la crepuscular noche, mientras a sus espaldas los gritos de agonía seguían

elevándose hacia las estrellas temblorosas que brillaban pálidamente, como

asustadas por la matanza de hombres.
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