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			El SARS-CoV-2, el coronavirus que ha barrido el mundo, constituye solo una de toda una serie de nuevas cepas patógenas que han aparecido o reaparecido súbitamente como amenazas para los seres humanos en este siglo. Esos brotes —gripe aviar y porcina, Ébola Makona, fiebre Q, Zika, entre muchos otros— son algo más que una cuestión de mala suerte. Pueden vincularse remota o directamente casi todos ellos a los cambios en la producción o el uso de la tierra relacionados con la agricultura intensiva, y también, cuando ha sido el caso, a otros modos de producción implicados, entre ellos la tala y la minería.[1] 

			La producción de monocultivos —tanto de plantas como de animales— propulsa la deforestación y un desarrollo que, juntos, incrementan la tasa y el alcance taxonómico de la propagación de patógenos de la fauna silvestre a los animales destinados a la alimentación y a la mano de obra que los atiende. Una vez que esos patógenos entran en la cadena alimentaria, dicha producción puede seleccionar el aumento de la letalidad de esos patógenos, la recombinación genética y cambios antigénicos por reducción de la respuesta inmunitaria. Debido al comercio expansivo que caracteriza hoy esa producción, las cepas recién desarrolladas pueden ser exportadas de una parte del mundo a otra. 

			El SARS-2 y los demás nuevos patógenos no son solo cuestión de un agente infeccioso o un curso clínico. No pueden atajarse simplemente con lo último en vacunas y otras profilaxis, por muy importantes que sean estas intervenciones biomédicas. Además, las redes de relaciones ecosistémicas que la industria y el poder del Estado han fijado en su propio beneficio han tenido una influencia básica en la aparición y evolución de estas nuevas cepas.[2] La amplia variedad de patógenos, que representan diferentes taxones, huéspedes de origen, modos de transmisión, cursos clínicos y resultados epidemiológicos, señala diferentes partes y vías de algo perteneciente a los mismos regímenes de uso de la tierra y acumulación de valor repartidos por todo el mundo.

			Encontramos este nuevo contexto reproducido región por región. Los circuitos locales de producción, aunque difieran en sus particularidades, operan dentro de la misma red de expropiación global y de impactos ambientales. En un extremo del circuito de producción, la complejidad de los bosques primarios embotella característicamente a los patógenos «silvestres». La tala, la minería y la agricultura intensiva de plantación racionalizan drásticamente esa complejidad natural.[3] Si bien muchos patógenos de esas «fronteras neoliberales» perecen con sus especies huésped como resultado, un subconjunto de infecciones que antes se apagaban con relativa rapidez en el bosque, aunque solo fuera por el ritmo irregular de su encuentro con sus especies huésped características, se están propagando ahora mucho más ampliamente a través de poblaciones susceptibles. 

			La vulnerabilidad a la infección que padecen las poblaciones humanas en el extremo receptor de los brotes se ve rutinariamente exacerbada por los programas de austeridad que afectan tanto al saneamiento ambiental como a la sanidad pública. Los brotes que surgen de sus márgenes ambientales se caracterizan cada vez más, incluso frente a vacunas eficaces, por una difusión geográfica, duración e impulso mayores. Lo que una vez fueron brotes locales son ahora de pronto epidemias, algunas de las cuales se abren paso por las redes mundiales de viajes y comercio.

			El Ébola nos brinda ya un ejemplo arquetípico.[4] El Ébola Makona, la variante del Zaire ebolavirus que subyace al brote regional de África occidental de 2013-2015, parecía convencional en su genética inicial, su índice de letalidad, su período de incubación y su intervalo serial. Sin embargo, a diferencia de los brotes anteriores que arrasaron una o dos aldeas, Makona infectó a 35.000 personas, matando a once mil y dejando cadáveres por las calles de las principales capitales. 

			¿Cómo explicar la diferencia si no es por el propio virus del Ébola? Fue más bien el trasfondo socioecológico a través del cual se propagó el patógeno —de espacios ambientales y sociales locales a geografías relacionales globales— lo que cambió. Un ajuste estructural multilateral y una fiebre de tierras multinacional invadieron los bosques regionales y desbarataron la infraestructura médica. Las nuevas incursiones de plantaciones de monocultivos —aceite de palma, caña de azúcar, algodón y macadamia, entre otros— provocaron nuevas oleadas de cercado de tierras, consolidación y mercantilización del anterior comercio de subsistencia. Estos cambios aumentaron la interfaz entre las especies de murciélagos portadores de Ébola atraídos por esas plantaciones y la mano de obra, parcialmente proletaria ya, que las cultivaba. Los aumentos resultantes de la propagación del Ébola aceleraron probablemente la aparición de una infección entre humanos.[5] 

			Las enfermedades de otros taxones apuntan al otro extremo del circuito de producción. Las gripes aviar y porcina altamente patógenas y adaptadas de pronto al ser humano suelen surgir primero como infecciones recientemente identificables en instalaciones de producción intensiva localizadas cerca de las principales ciudades, tanto en los países plenamente industrializados como en aquellos que se encuentran en medio de transiciones económicas hacia regímenes más industrializados. De las treinta y nueve mutaciones documentadas de baja a alta patogenicidad de la gripe aviar a partir de 1959, Madhur Dhingra y otros identificaron que todas menos dos ocurrieron en instalaciones avícolas comerciales, con decenas o cientos de miles de aves.[6] 

			Por otra parte, se produjeron procesos de reordenación, en los que diferentes cepas de gripe H5 y H7 intercambiaron segmentos genómicos, en gran medida en países que atravesaban transiciones económicas. Estos últimos entornos parecen caracterizarse por una mayor mezcla de sistemas de producción, lo que permite diferentes combinaciones de cepas en cocirculación. De hecho, las operaciones avícolas intensivas están tan inundadas de cepas circulantes que sirven como su propio reservorio para nuevos subtipos.[7] Las aves acuáticas silvestres no son ya la única fuente.

			Otros patógenos proceden de orígenes más complejos dentro de estos circuitos. El SARS-1 y ahora el SARS-2, la cepa COVID-19, parecen haber surgido de nichos mixtos esparcidos a través de sus circuitos regionales de producción asociados. Se aislaron especímenes no humanos de SARS en la gran Hubei, la provincia de Wuhan, ya en 2004, tanto en murciélagos —el murciélago de herradura de Shortridge y el murciélago de herradura mayor— como en civetas de palma enmascaradas de granja.[8] Los aislados aparecen como parte de una amplia gama de SARS de animales distribuidos por toda China, incluso en las provincias adyacentes de Anhui y Jiangxi, muy al interior de la cuenca de alimentos silvestres de Wuhan, pero también tan al sur como Guangdong y Yunnan, otras fuentes de las que puede haber surgido el SARS-2 por primera vez.[9]

			Dada la genética del SARS-2 —una recombinación de cepas de murciélago y de pangolín—, el comercio cada vez más regulado de alimentos silvestres desempeñó con toda probabilidad un papel fundamental en la aparición del brote de COVID-19.[10] El comercio, que ahora incluye la cría de pangolín, comparte con la agricultura industrial fuentes de capital y geografías económicas que invaden las tierras del interior de China central.[11] No importa si el brote comenzó en el infame mercado de alimentos vivos de Wuhan o en otra terminal periurbana. Lo que necesitamos es reajustar nuestra visión conceptual de los procesos por los cuales los organismos vivos se convierten en mercancías y convierten cadenas de producción completas —animal, productor, procesador y minorista— en vectores de enfermedades.[12]
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			Introducción

			Mañana daré una charla sobre el Ébola en Harvard. Pero como estoy desempleado y la estancia en Boston corre por mi cuenta, me encuentro alojado en el Hotel Milner. Se da la circunstancia de que aquí fue donde se hospedaron Mohamed Atta, Marwan al-Shehhi, Fayez Banihammad y Mohand al-Shehri antes de secuestrar el vuelo 11 de American Airlines y el vuelo 175 de United Airlines el 11 de Septiembre.[13]

			En el hotel son bastante amables, su reputación se halla ahora más a merced de las críticas online que del complot terrorista llevado a cabo hace quince años. Sin embargo, no puedo evitar sentir cierto reconocimiento. No tengo afinidad alguna con Al Qaeda y sus descendientes, ni tampoco con nuestros aliados saudíes que financiaron el atentado.[14] Yo estaba en Nueva York ese día y, ahora, cuando vuelvo a la ciudad, evito la Zona Cero, tanto por los dolorosos recuerdos que me trae como por la tienda de regalos de tablas de queso demasiado caras y perros de rescate de peluche que conmemoran un asesinato en masa.[15] 

			En mi alojamiento actual, sin embargo, aunque solo sea por su historia, hay una sensación de destino compartido, que se invierte simétricamente en el espejo de la lúgubre habitación. Aunque una vez tuve una prometedora carrera de biólogo evolutivo estudiando la gripe, como consultor de la Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura y los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades, me encuentro ahora profesionalmente condenado al ostracismo; de hecho, estoy a un paso del precipicio que supone ser considerado un enemigo del Estado.

			El motivo no es la calidad de mi trabajo —continúo publicando—, ni siquiera mi dudosa lealtad al imperio neoliberal que fue atacado en 2001 por razones con las que no estoy de acuerdo. Si estoy en la lista negra se debe en realidad a las decisiones que he tomado en el ámbito de la naturaleza de la ciencia. 

			Durante la elaboración de una filogeografía estadística de la gripe aviar H5N1, al hacer un mapa de la migración del virus utilizando secuencias genéticas recogidas en múltiples zonas con brotes, el biólogo evolutivo Walter Fitch y yo confirmamos que la cepa surgió en Guangdong, una provincia del sudeste de China, frente a Hong Kong.[16] Las consecuencias de ese trabajo me empujaron en dos direcciones que una mentalidad más arribista habría evitado como la peste.

			Primero, los funcionarios de Guangdong denunciaron nuestro trabajo antes incluso de que se publicase (se encontrará más información al respecto en las páginas de este libro). Aunque yo ya estaba curtido en este tipo de dificultades gracias a un estudio que realicé sobre el VIH-sida en la ciudad de Nueva York, me sorprendió que un trabajo como aquel acabase alimentando la intriga internacional. Así fue como empecé a aprender las artes oscuras de la economía política de la investigación pandémica. Esa práctica tiene evidentemente como objetivo perfeccionar la defensa propia. Pero si decides tomar la iniciativa en tales asuntos —en vez de ir de beca en beca como un pequeño buen investigador—, te acabas convirtiendo en un objetivo (más adelante hablaré también sobre esto).

			Si bien continué trabajando en filogeografía adicional y en más cosas que tenía en marcha, al final acabé desviándome en una segunda dirección, más por mi curiosidad que por mi propio interés, aunque uno alberga la esperanza de que lo mejor de la ciencia agrupe las dos cosas, o de que al menos la primera conduzca a lo segundo. Las secuencias genéticas que yo estaba recopilando no podían indicarme, las enfocase como las enfocase, por qué surgió el H5N1 en Guangdong a mediados de la década de 1990. Así que empecé a indagar en la geografía económica de la zona, especialmente sobre las formas en que un sector agrícola cambiante modifica las trayectorias de los patógenos. Muchos de mis colegas evolucionistas no tenían la menor idea de lo que yo buscaba, y a los científicos sociales que se interesaron los ahuyentó el empirismo positivista al que sigo aspirando. Me vi atrapado en un laberinto de epistemologías, sin más recursos que los que podían proporcionarme mis éxitos profesionales. ¡Y Boston es tan caro en esta época del año!

			Se dio la complicación adicional de que los dos caminos que yo seguía se cruzaban rutinariamente. Descubrí una y otra vez que el poder político da forma tanto a las enfermedades infecciosas como a las ciencias que las estudian. Y descubrí también que no estaba preparado para afrontar la naturaleza y la amplitud de las depravaciones allí implicadas. En nombre de la población a la que dicen servir, tanto las empresas como los Gobiernos están dispuestos a poner en peligro la supervivencia de la humanidad tal como la conocemos. Y son muy capaces de hacerlo. Tal vez eso sea cosa sabida para los lectores de Herodoto, Montaigne y Melle Mel, pero las múltiples formas que adopta esa constatación deberían significar una sorpresa siempre en algún rincón de nosotros mismos. Si no es así, nuestro cinismo nos induce a la pasividad.

			En mi ámbito de trabajo, la epidemiología evolutiva, llegué a la conclusión de que la Big Food (los grandes de la alimentación) ha establecido una alianza estratégica con la gripe, un virus que adoptó, en un accidente industrial en curso y totalmente evitable, un peligroso nuevo giro para la propia destrucción de la agroindustria multinacional. Es decir, para que no quede ninguna duda sobre mi tesis, la agroindustria, respaldada por el poder del Estado tanto aquí como en el extranjero, está trabajando ya tanto con la gripe como contra ella. Decir eso va claramente más allá del ámbito del discurso respetable. Y pese a mis dificultades profesionales, presentamos aquí muchos informes al respecto.

			La logística por la que llegué a reunir estos escritos es, en comparación, sencilla. En 2009, como parte del negocio familiar, fui coautor de un libro con mis padres, Rodrick Wallace y Deborah Wallace, sobre la resiliencia ecológica y la evolución de patógenos humanos.[17] Como era costumbre en aquellos tiempos, creé un blog para acompañar el lanzamiento del libro.[18]

			Farming Pathogens asumió vida propia. Yo utilicé el blog como un cuaderno público en el que revisar y hacer nuevos descubrimientos (nuevos para mí, en realidad), incluyendo los que llevaron al escándalo del «Vichy viral» de la agroindustria, un régimen que colabora con un virus. Este libro recoge algunos de los mejores comentarios, ligeramente corregidos; un número de artículos más largos, revisados por colegas, que escribí para Antipode, Human Geography, Social Science & Medicine e International Journal of Health Services; y cuatro nuevos artículos aún no publicados en ninguna otra parte.

			Algunos de estos trabajos se escribieron pensando en el público en general. Otros eran solo notas para mí. Dos, que fueron utilizados como conferencias para audiencias profesionales, abordaban ideas clave de las que se beneficiaría notablemente un público más amplio. Debido a que estos ensayos desarrollan líneas de investigación a lo largo de casi una década, hay ligeras superposiciones y descaradas repeticiones aquí y allá. Pido paciencia al lector, aunque solo sea porque las piezas representan una lucha activa para facilitar la comprensión de circunstancias que se mueven con rapidez desde las profundidades de nuestra forma de civilización.

			Los artículos se centran principalmente en la gripe como objeto biocultural y antagonista sociopolítico, pero abordan también la agricultura, otras enfermedades infecciosas, la evolución, la resiliencia ecológica, la biología dialéctica, la práctica de la ciencia y, de vuelta a las noticias, la revolución. Mientras perseguía a mi musa más allá del mapa, los temas se informaban entre sí de formas a menudo sorprendentes y a veces críticamente necesarias.

			¿Por qué sorprendentes? Para muchos investigadores, los límites del universo están definidos por los de su disciplina. Por una falacia platónica, algunos confunden sus metodologías con la forma de funcionar del mundo. Las posibilidades no tienen por qué ser tan limitadas, por supuesto. La multidisciplinariedad fructífera combina lo que a primera vista parecen ser pensamientos incompatibles. Los que se molestan en gestionar una sinergia extraña de ideas tropiezan a menudo con descubrimientos insospechados que, de otro modo, su trabajo no habría podido desvelar.

			Las conmociones de las que he sido víctima —¡el Vichy viral!— me han convencido de lo importante que es reconfigurar las propias entrañas del estudio de la epidemiología evolutiva. Los patógenos, una amenaza global grande y temible para los humanos y para muchos no humanos por igual, son una espada de Damocles que amenaza la civilización tanto como el cambio climático y que respeta poco la disciplinariedad.

			La dinámica de los patógenos depende a menudo de una multitud de causas que interactúan a escalas múltiples de tiempo y espacio y a través de entornos bioculturales. Gracias al estudio de la historia de la vida del VIH, por ejemplo, aprendí que el virus utiliza procesos organizativos para defenderse de los obstáculos que se proyectan contra él en un segundo nivel.[19] Las intervenciones, por tanto, deben basarse en la multidimensionalidad que manifiestan los propios problemas médicos y de salud pública. De lo contrario, muchas epizootias seguirán siendo intratables, independientemente de los medicamentos o vacunas innovadores que se utilicen.

			Es en este contexto en el que he dedicado hasta ahora mi formación en ecología evolutiva a estudiar cómo operan las enfermedades infecciosas en lo que se ha convertido, a lo largo de la historia humana, en un mundo intrincadamente socializado. Los humanos han construido entornos físicos y sociales, tanto en la tierra como en el mar, que han alterado radicalmente las vías a través de las cuales evolucionan y se propagan los patógenos.

			Los patógenos, sin embargo, no son meros protagonistas arrastrados de un lado a otro por las mareas de la historia humana. También actúan por voluntad propia, si se me perdona el antropomorfismo. Muestran iniciativa. Y con sus cambios evolutivos han forzado a los responsables de la agroindustria a acudir a la mesa de negociación, un lugar en el que esa casta, dados sus éxitos, piensa que sobresale. El acuerdo resultante no está escrito como tratado o contrato alguno, ni siquiera como algo que identifiquemos como comunicación. Se trata más bien de una forma de convergencia xenoespecífica. Las dos partes han maniobrado en una agricultura de intereses mutuos, reaccionando a veces enérgicamente dentro de su propio dominio una a favor de la otra. Uno podría pensar que, en el mejor de los casos, esa convergencia es inconsciente. Tal vez un epifenómeno emergente. Yo descubrí que no era así, y de ahí la conmoción. No hay ningún virus diseñado en un laboratorio ni un plan para propagar la gripe a propósito, pero sí una conspiración entre el hombre y el microbio, y lo que está en juego en esa conspiración es la humanidad y buena parte de la vida silvestre. 

			Aunque la descabellada idea que aquí se propone es solo mía, quiero agradecer a los coautores de algunas de los escritos de este libro por su generosidad y buen hacer: Katie Atkins, Luke Bergmann, Marius Gilbert, Lenny Hogerwerf, Mollie Holmberg, Richard Kock, Raffaele Mattioli, Claudia Pittiglio, Deborah Wallace y Rodrick Wallace. Un agradecimiento especial para algunos colaboradores del pasado y del presente, entre ellos Robyn Alders, Dudley Bonsal, William Boto, Noah Ebner, Walter Fitch, Alison Galvani, Kris Hall, Gary Hayward, Rolph Houben, Vincent Martin, Joachim Otte, Jan Slingenbergh y Thomas Van Boeckel.

			Gracias también a Mike Davis, que escribió un libro sobre la gripe que me hizo exclamar en la librería en la que lo encontré: «¡Uf, ya está hecho!».[20] Por supuesto, eso no era del todo cierto. Algunos de los mejores libros continúan hablándonos mucho después de que los cerremos. Tanto es así que, aunque sea inconscientemente, gran parte del trabajo que aquí se describe desarrolló muchos de los puntos y de las cuestiones que Mike planteaba.

			Mi profundo agradecimiento a Michael Yates, Martin Paddio y Susie Day, de Monthly Review Press, y a Erin Clermont, por su cuidadosa y modélica edición. Y gracias a Peter Cury por diseñar la cubierta.

			Doy las gracias también por su apoyo y sus útiles comentarios a mis amigos, vecinos y simpatizantes Jason Andors, Tamara Awerbuch, Kazembe Balagun, Adia Benton, Terrence Blackman, Sarah Burgess Herbert, Valentine Cadieux, Jahi Chappell, Luis Fernando Chaves, Justin Cheatham, John Choe, Susan Craddock, Leah Danoff, Shoshana Danoff Fanizza, Nicoline De Haan, Michael Dorgan, Belén Fernández, Mindy Fullilove, Tamara Giles-Vernick, Columba González, Verónica Gorodetskaya, Carlos Grijalva-Eternod, Chris Gunderson, Larry Hanley, Tamara Harris, Steve Hinchliffe, Megan Hustad, Julie Jefferson, Tammi Jonas, Katrina Karkazis, John Kim, Colin Kloecker, Mukul Kumar, Jonathan Latham, Ruby Lawrence, Richard Levins, Adrienne Logsdon, Alexis Logsdon, Dave Logsdon, Juliette Majot, Melissa Mathes y Shanai Matteson.

			Otra ronda de aplausos para Heather McGray, Felicity Mungovan, Scott Newman, Mike Noreen, Eric Odell, Luba Ostashevsky, Patrick Otto, Raj Patel, Richard Peet, Dirk Pfeiffer, Tom Philpott, Jessica Raymond, Robert Rockwell, Ilana Rudnik, Mary Shepherd, Brad Sigal, Janie Webster Sohmer, Matt Sparke, Jeffrey St. Clair, Elisabeth Stoddard, Jayelinda Suridge, John Takekawa, Keeanga-Yamahtta Taylor, Peter Taylor, Jeanine Webster, Kirstin Weigmann, Dale Wiehoff, Kim Williams-Guillén, Chris Wright, Xiangming Xiao, todos los comentaristas de Farming Pathogens y su página de Facebook, el Foro Brecht de la ciudad de Nueva York, Works Progress de Minneapolis, el Institute for Global Studies de la Universidad de Minnesota, el Institute for Agriculture and Trade Policy, el Simpson Center for the Humanities de la Universidad de Washington y el Spirit of 1848.

			Por ultimo, a Violet, expedicionaria excepcional, a quien dedico este libro, mi amor y mi afecto más profundos.

			Como remate de tan sentidos agradecimientos, asumo como propios cuantos errores pueda contener este libro, así como la responsabilidad por las repercusiones negativas que puedan provocar todas las cosas exactas que en él se expongan. 

			Puedo ver aquí, en el espejo del baño del Hotel Milner, los hilos de las Moiras, los tres destinos, creciendo rápido desde una barba incipiente hacia una barba tupida. El imperio que bombardeó por partida doble las bodas de Waziristán, que socavó sus propios esfuerzos de guerra para proteger el monopolio de la agroindustria y que ha matado a 1,3 millones en Irak, Afganistán y Pakistán desde el 11 de Septiembre, se muestra poco paciente con las ofensas a sus principales dirigentes.[21] Estoy dispuesto a afrontar las consecuencias.

			Rob Wallace,

			Boston, mayo de 2015
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			PARTE I

			«—Sí, mi querido amigo. Yo sospecho que la Espira ha estado tolerando el dron hasta ahora…, dándonos una sensación de falsa seguridad. Pero ahora la Espira ha decretado que debemos descartar esa muleta mental. Ya no nos permitirá conocer el contenido de una habitación hasta que uno de nosotros entre en ella. Y en ese momento impedirá que cualquiera de nosotros salga hasta que hayamos resuelto ese problema.

			»—¿Quieres decir que está cambiando las reglas sobre la marcha? —preguntó Hirz.

			»El doctor volvió hacia ella su exquisita máscara de plata. 

			»—¿En qué reglas estás pensando, Hirz?».

			—ALASTAIR REYNOLDS (2002)

		

	
		
			

			El juego de la culpa

			de la gran gripe aviar

			«Una rosa retiene su fragancia en todas las vicisitudes de la taxonomía humana, pero nunca dudes del poder de un nombre para conformar y dirigir nuestros pensamientos». 

			—STEPHEN JAY GOULD (2002)

			«Vosotros os dais nombres unos a otros y dais nombres a todas las cosas para reafirmar vuestra posición. Pero nosotros tenemos nombres también. Adoptamos la forma de lo que nos trajo aquí […] y tomamos el nombre de lo que matamos para seguir quedándonos».

			—ADAM HINES (2010)

			La Organización Mundial de la Salud ha propuesto una nueva nomenclatura para las diversas cepas de la gripe A (H5N1), el virus de la gripe aviar que circula en Eurasia y África.[22] Ahora las cepas se enumerarán, en lugar de recibir el nombre de sus países o regiones de origen.

			La OMS afirma que el cambio es necesario por la confusión que causan los distintos sistemas de denominación que se utilizan actualmente en la literatura científica. Un sistema unificado de nomenclatura facilitaría la interpretación de los datos genéticos y de vigilancia generados por los diferentes laboratorios. Proporcionaría también un marco para revisar los nombres de las cepas en función de las características virales. El nuevo sistema pondría fin, al mismo tiempo, a la estigmatización provocada por el hecho de que las cepas de la gripe reciban el nombre de sus lugares de origen.

			Yo soy un filogeógrafo de la sanidad pública. Utilizo las secuencias genéticas de virus y bacterias, incluido el H5N1, para investigar sobre la propagación geográfica y la evolución de los patógenos. La nomenclatura propuesta tiene una repercusión directa en el trabajo que hago.

			Los cambios propuestos parecen, por una parte, bastante razonables. El nuevo sistema ofrecería a la taxonomía del H5N1 espacio para crecer. Por ejemplo, la cepa de H5N1 de tipo Qinghai, que se ha propagado hacia el oeste desde el lago Qinghai, en el noroeste de China, a través de Eurasia y el interior de África, ha sufrido una diversificación posterior.[23] Los nuevos grupos no deberían depender de una denominación tan delimitada como «cepa de Qinghai».

			Sin embargo, la inclusión de la geografía en los nombres de las cepas permite un reconocimiento más fácil que la enumeración indefinida que propone la OMS. «Cepa de Fujian» es más fácil de identificar que «clado 2.2.4». Y lo que quizá es más importante: como el virus se define por la variación de las proteínas de superficie hemaglutinina y neuraminidasa, muchas de sus cepas tienen una vinculación geográfica, ya sea por su distribución actual o por su lugar de origen. El clado 2.1 se halla limitado actualmente a Indonesia. El clado 2.2, la cepa similar a la de Qinghai, se propagó hacia el oeste desde el lago Qinghai (aunque desde entonces se ha rastreado hasta el lago Poyang, en Jiangxi).[24]

			A primera vista, esto parece un problema técnico con el que deberían lidiar los científicos y los burócratas. Pero puede haber más en juego. Los cambios propuestos constituyen un enfoque epidemiológico que puede poner en peligro nuestra capacidad para señalar las causas de la gripe aviar, para efectuar las intervenciones apropiadas y para señalar los nombres de los responsables de controlar los brotes locales.

			Si una cepa de gripe aviar surge en la provincia de un determinado país, ese país es responsable de intervenir para que el brote y sus secuelas sean controlados. Etiquetar una cepa por su probable lugar de origen nos recuerda qué países son responsables y hacia dónde debe dirigirse la atención. Incluso si las cepas se propagan posteriormente, sus orígenes geográficos son fundamentales para conocer mejor las características moleculares y epidemiológicas del virus, así como para prevenir la aparición de cepas similares.

			Causa y culpa parecen, pues, el quid del asunto. La terminología que la OMS caracteriza como «estigmatizante» puede considerarse, en cambio, simplemente como definitoria; un dato para determinar la causalidad.

			Desafortunadamente, la postura de la OMS tiene, a primera vista, la historia a su favor. La nomenclatura epidemiológica ha sido durante mucho tiempo un campo de minas. Muchas enfermedades han sido etiquetadas a partir de denominaciones que no tenían ninguna base en la realidad, a menudo inspiradas por la xenofobia. «El mal francés», «la gripe española» o las enfermedades atribuidas al «peligro amarillo» son ejemplos de ello. En el caso que nos ocupa, sin embargo, la explicación de la OMS parece un poco exagerada. «Gripe aviar» no tiene una etiqueta geográfica, y los orígenes de las cepas que sí la tienen se han determinado por investigación científica y no por fanatismo visceral.

			El paraguas terminológico de la OMS parece también demasiado protector. ¿Se debe tratar a los Gobiernos nacionales cuyas políticas contribuyen al aumento de una enfermedad como si fueran minorías indefensas discriminadas por una noción mal concebida de la etiología de la enfermedad? ¿Debe considerarse a los Ministerios de Salud y Agricultura como el blanco de los prejuicios infundados que afligieron a los haitianos en los primeros días de la epidemia del sida?

			Parece que hay por parte de la OMS algo más que sensibilidad respecto a las injusticias del pasado. Un análisis de la reciente economía política de la investigación sobre la gripe aviar nos muestra que la nomenclatura propuesta es parte de un esfuerzo de la OMS por aplacar a los países miembros que actualmente parecen ser el origen de muchas de las nuevas cepas de gripe aviar. Sin la cooperación de esos miembros, la OMS tendría poco o ningún acceso a los aislamientos del H5N1, de los que se pueden derivar secuencias genéticas y posibles vacunas.

			Debemos preguntarnos, sin embargo, a qué precio se obtiene tal contemporización. ¿Perdemos de ese modo los medios para lograr que los países renuentes actúen contra las epidemias locales que pueden amenazar el bienestar del resto del mundo?

			La nomenclatura propuesta parece responder a los grandes esfuerzos de la OMS y de muchos de los Gobiernos del mundo por controlar la gestión de la pandemia de la gripe. Aclararé para los aficionados a las teorías conspiratorias que esto no quiere decir que la OMS o cualquier laboratorio o agencia de cualquier Gobierno haya iniciado la gripe aviar. Los virus de la gripe llevan mucho tiempo circulando entre las aves migratorias y se han adaptado al modo de vida industrial de la humanidad en los últimos siglos.[25] Creo que la OMS se ha implicado honestamente en la lucha contra la gripe aviar.

			Aun así, la OMS, como muchas instituciones, maniobra para protegerse a sí misma. Es posible que el tren de la gripe aviar ya haya salido de la estación epidemiológica y que una pandemia sea ahora casi inevitable. Con lo que podrían morir millones de personas en lo que sería un fracaso catastrófico de los Gobiernos y los Ministerios de Salud de todo el mundo.

			¿Quién deberá entonces asumir la culpa, si no lo hacen los países afectados? Las instituciones internacionales encargadas de prevenir las catástrofes se convierten a menudo en chivos expiatorios de los fracasos de sus miembros. La Segunda Guerra Mundial destruyó la Sociedad de Naciones. Una pandemia podría hacer lo mismo con la OMS. Para esta organización, la nueva nomenclatura podría representar un medio de apartarse de la línea de fuego política.

			Reacciones adversas

			A finales de 2006, el virólogo Guan Yi y sus colegas de la Universidad de Hong Kong informaron sobre una cepa de H5N1 no identificada anteriormente a la que denominaron «tipo Fujian», por la provincia china de la que se suponía originaria.[26] El virus parecía evolucionar por debajo de la cobertura de vacunación.

			Los funcionarios chinos rechazaron furiosos los resultados.

			«Los datos que se mencionaban en el artículo no eran veraces y la metodología de investigación no se basaba en la ciencia», dijo en una conferencia de prensa Jia Youling, el principal funcionario de veterinaria de China.[27] 

			«No hay tal cosa como una nueva variante del virus “tipo Fujian”», dijo Jia. 

			El informe de la Universidad de Hong Kong pareció avergonzar profundamente al Gobierno chino. Como señalaron los funcionarios de la OMS, si el Gobierno, con un programa paralelo de vigilancia, no tuviera conocimiento de la cepa emergente, su existencia pondría en evidencia para algunos su incompetencia. Y si los funcionarios tuviesen conocimiento de la cepa tipo Fujian, su negativa a informar a la comunidad internacional constituiría un encubrimiento similar al del SARS.[28]

			Los chinos, incluso sin mapas de la difusión local del H5N1, se dieron cuenta sin duda de que sus provincias del sur eran la zona cero para el primer brote de H5N1, y para muchos de los posteriores.

			Deberíamos tener en cuenta, por otra parte, que la gripe aviar es un problema difícil y que lo sería para cualquier Gobierno nacional. Imaginemos que se produjeran fuertes brotes en veintiséis estados de Estados Unidos (un huracán Katrina a gran escala). ¿Serían capaces los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades, el Departamento de Agricultura y el de Pesca y Vida Silvestre, que actualmente cuentan con personal político no cualificado nombrado por Bush, de reaccionar de forma diferente a un ataque viral como ese? No excuso al Gobierno chino, pero ofrezco una respuesta preventiva ante los intentos más que probables de presentar la gripe aviar como otro caso de idiosincrasia china. No hay Gobierno en el mundo que esté preparado para algo así.

			La presión sobre los funcionarios chinos de Sanidad debía de ser enorme, y se aprecia claramente un tono de histeria. Pero incluso reconociendo el motivo de la reacción del Gobierno, ¿debemos aceptar las afirmaciones proporcionadas en su declaración? 

			«Carece totalmente de fundamento afirmar que el brote de gripe aviar en los países del sudeste asiático fue causado por la gripe aviar en China y que eso llevará a una nueva ola de brotes en el mundo», afirmó Jia. No es cierto. 

			«China lleva vigilando de cerca desde 2004 la situación de la gripe aviar en sus regiones meridionales», dijo el portavoz del Ministerio de Relaciones Exteriores Liu Jianchao.[29] «El análisis de la secuencia genética muestra que todas las variantes del virus encontradas en el sur de China comparten una gran uniformidad, lo que significa que todas pertenecen al mismo tipo de gen». Tampoco es verdad.

			«No se detectó ningún cambio distintivo en sus características biológicas», continuó Liu. De nuevo no es verdad. 

			En marzo de 2007, publiqué, junto con mis colegas de la Universidad de California, un informe en el que se identificaba el origen geográfico de múltiples cepas de la gripe A (H5N1) altamente patógenas.[30] Nuestro análisis de las secuencias genéticas del H5N1 recogidas hasta 2005 en veinte localidades euroasiáticas mostró que Guangdong, otra provincia del sudeste, es la fuente probable de las cepas del H5N1 propagadas a escala regional en el interior de China y en otros países, como Indonesia, Japón, Tailandia y Vietnam. 

			Aunque nuestro artículo no abordó la variante tipo Fujian, los resultados refutaron la afirmación de que China no tenía nada que ver con los brotes regionales e internacionales recurrentes de H5N1. Es evidente que esas múltiples cepas han evolucionado en el sur de China y se han dispersado desde allí. Y, como muestran otros trabajos, siguen haciéndolo. Los científicos de la propia Universidad Agrícola del Sur de China de Guangdong colaboraron en un informe de 2005 que revelaba la aparición de un nuevo genotipo de H5N1 en el oeste de Guangdong en 2003-2004.[31]

			La reacción oficial a nuestro trabajo fue casi idéntica en su virulencia a la provocada por los científicos de Hong Kong. Yu Yedong, jefe del Instituto de Prevención de Epidemias Animales de Guangdong y del Centro de Prevención de la Gripe Aviar de Guangdong, calificó nuestro trabajo de «poco científico» y «ridículo».[32]

			He Xia, portavoz del Departamento Provincial de Agricultura de Guangdong, declaró al China Daily que el estudio era defectuoso y carecía de credibilidad.[33] «En realidad, Guangdong no presenció ningún caso de gripe aviar en 1996. Por tanto, los hallazgos no están basados en hechos», dijo He Xia. 

			Sus declaraciones resultan curiosas, si tenemos en cuenta que las muestras de H5N1 altamente patógeno fueron aisladas por científicos chinos de un brote de 1996 en una granja de gansos de Guangdong.[34] Los informes también mencionan que, durante el brote inicial de H5N1 en Hong Kong en 1997, los funcionarios de salud locales decidieron prohibir las importaciones de aves de corral de Guangdong, de donde procedían varias partidas de pollos infectados.[35]

			Manipulación multilateral

			El Gobierno chino no es la única fuente de negaciones y retrasos oficiales. 

			La ministra de Salud de Indonesia, Siti Fadilah Supari, afirmó que las investigaciones realizadas por un equipo de la Universidad de Washington que demostraban que una serie de infecciones entre miembros de una familia de Sumatra estaban propagadas por una infección de humano a humano habían «engañado al público».[36]

			«Es pura lógica… Si hubiera habido una transmisión de humano a humano, ya habría arrasado el país y matado a miles de personas», dijo Supari en una conferencia de prensa.[37] Pero las cadenas de transmisión pueden extinguirse por pura casualidad. 

			Supari también trabaja en la OMS. Fue elegida vicepresidenta de la Asamblea Mundial de la Salud en 2006 y recientemente ha sido elegida por unanimidad miembro del consejo ejecutivo de la OMS. La comisión ejecutiva tiene su cuota de problemas, en particular su entramado de intereses contrapuestos.[38] Pero podemos imaginar la repercusión que tiene en la moral de los científicos de la OMS el que un miembro de la dirección de la institución rechace los descubrimientos científicos para defender intereses nacionalistas.

			De hecho, el personal de la OMS ha criticado abiertamente a Supari. En otro asunto —la negativa de Indonesia a compartir muestras de H5N1—, David Heymann, director general adjunto del departamento de enfermedades transmisibles de la institución, dijo de Supari que «siempre ha declarado que no confía en la OMS, y está encontrando nuevas razones para no confiar en nosotros».[39] Aunque la propia OMS puede haber contribuido a generar esa desconfianza. 

			La suplantación de la práctica científica por directrices políticas no puede atribuirse solo a China o Indonesia. La perversión de la ciencia para obtener beneficios políticos es en sí misma una fase de la pandemia. En Estados Unidos, los funcionarios de la administración Bush han manipulado el contenido de innumerables informes científicos —el fundamento básico de realidad en que ha de apoyarse la actuación pública— con objetivos políticos. El cambio climático, la deforestación, la contaminación, las células madre, el sida y los preservativos, la evolución, la Oficina del Cirujano General y los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades se han visto tergiversados u obstaculizados por personas nombradas por Bush, muchas de ellas pertenecientes a grupos de presión empresariales o a la derecha religiosa.[40]

			Aunque el presidente Bush ha prestado mayor atención a la posibilidad de una pandemia de gripe que, por ejemplo, al Katrina y sus secuelas —la lectura del libro de John Barry sobre la pandemia de 1918 bastará para convencerte de ello—,[41] Estados Unidos también ha seguido un programa que favorece a las multinacionales farmacéuticas a expensas de la salud mundial. 

			La última maniobra consiste en bloquear los esfuerzos para reformar el sistema mundial de la vacuna contra la gripe. En el marco de la Red Mundial de Vigilancia de la Gripe (GISN), los países han enviado anualmente durante los últimos cincuenta y cinco años muestras de las cepas de gripe preponderantes a la OMS.[42] Las empresas venden posteriormente las vacunas con fines de lucro, lo que las pone a disposición únicamente de las poblaciones que pueden pagarlas, es decir, las personas que viven en países altamente industrializados. 

			Indonesia se ha negado ahora a enviar sus muestras de H5N1 en un intento de presionar para que se introduzcan cambios en el sistema y pueda proporcionar vacunas a su propia población. Pese a ser uno de los principales epicentros de los brotes de H5N1, su decisión ha sido objeto de una enérgica condena, como incluso deja claro el comentario de Heymann, de la propia OMS. En realidad, Indonesia toma como rehén la salud mundial, al negar a los científicos de todo el mundo el acceso a muestras locales de gripe aviar.

			Por muy frustrante que resulte la negativa para los científicos, incluidos los filogeógrafos, la protesta de Indonesia es, en principio, justa. La gente que no puede permitirse el medicamento más reciente merece que se la proteja de las enfermedades mortales. Los detractores han argumentado que el tiempo pasa y que un brote que comienza sin obstáculos en Indonesia es perjudicial para todos, especialmente para los ciudadanos pobres de ese país. Pero yo creo que el bloqueo se resolvería rápidamente si se proporcionase ayuda internacional para que se pudiesen fabricar vacunas en los países más pobres.

			El problema es, por supuesto, que esa solución perjudicaría a la medicina basada en el lucro, sería una violación de la globalización neoliberal idealizada por los patrocinadores más ricos de la OMS. En una reciente conferencia internacional convocada en Ginebra para resolver el problema, Estados Unidos y la Unión Europea bloquearon los intentos de reformar la GISN. Como informó Ed Hammond en el blog Effect Measure, el bloqueo incluía el intento de introducir un texto en el Reglamento Sanitario Internacional de la Asamblea Mundial de la Salud que obligase a los países a transferir muestras de enfermedades a la OMS (pese al hecho de que Estados Unidos ha alegado la soberanía nacional para negarse a devolver las muestras de gripe indonesia a Indonesia).[43] 

			El problema aún podría resolverse adecuadamente —esperemos que sea así por el bien de todos—, pero no se ha informado lo suficiente sobre la posición intransigente de Estados Unidos en el asunto, a diferencia de lo que ha ocurrido con la de Indonesia. 

			Advertencias anteriores

			Los ataques a nuestro trabajo sobre la filogeografía de la gripe aviar llegaron a través de funcionarios del Gobierno provincial de China antes incluso de que el documento estuviera disponible. Pekín, por su lado, permaneció curiosamente callada. 

			Tal vez el trabajo acumulado que muestra el papel del sur de China en la propagación del H5N1 dio que pensar al Gobierno central. Tal vez Pekín tuvo el buen gusto de criticar el trabajo solo después de que se publicara. Tal vez el Gobierno había aprendido del episodio del SARS, durante el cual aseguró erróneamente a los científicos extranjeros que no existía ningún peligro. O tal vez los funcionarios descubriesen que Walter Fitch, jefe del equipo que elaboró nuestro informe, había expuesto los métodos utilizados en el estudio a un público en el que se incluían miembros de la Academia China de Ciencias en Shanghái en diciembre de 2005. El trabajo no estaba del todo fuera de lugar. 

			Puede también que los funcionarios se diesen cuenta de que una condena más amplia podría atraer mayor atención hacia la larga historia de China con la gripe. Se han descubierto a lo largo de decenios diversos subtipos procedentes del sur de China, Guangdong incluido.[44] A principios de la década de 1980, el microbiólogo Kennedy Shortridge, de la Universidad de Hong Kong, identificó en una sola granja de aves de corral de Hong Kong cuarenta y seis de las ciento ocho combinaciones posibles de subtipos de hemaglutinina y neuraminidasa que circulaban en todo el mundo en ese momento.[45] 

			Shortridge detalló en 1982, en el boletín de la propia OMS, las razones probables por las que el sur de China serviría como zona cero para la próxima pandemia de gripe: 

			[image: ] El sur de China alberga la producción masiva de patos en innumerables estanques, lo que facilita la transmisión fecal-oral de múltiples subtipos de gripe. 

			[image: ] La mayor mezcla de serotipos de gripe en la China meridional aumenta la posibilidad de que surja por reordenamiento genético la combinación correcta de segmentos de genes, y que aparezca así una nueva cepa humana. 

			[image: ] La gripe circula allí todo el año y sobrevive al período interepidémico transmitiéndose por vía fecal-oral. 

			[image: ] La proximidad entre la población humana en el sur de China proporciona una interfaz ideal a través de la cual puede surgir una cepa humana específica. 

			Las condiciones descritas por Shortridge, producto de la economía liberalizadora de China, no han hecho más que intensificarse desde entonces. En el último decenio se han trasladado a Guangdong millones de personas. Es algo que forma parte de uno de los mayores procesos migratorios de la historia de la humanidad, desde las zonas rurales de China a las ciudades de las provincias costeras.[46] Cambios concomitantes en la tecnología agrícola y en la estructura de la propiedad han incorporado a la producción cientos de millones de aves más.[47] La producción de carne de pato en China, por ejemplo, se triplicó a lo largo de la década de 1990.

			En 1995, dos años antes del primer brote de H5N1 en Hong Kong, Shortridge, en estrecho contacto con sus colegas del continente, volvió a advertir de que la próxima cepa pandémica surgiría en el sur de China.[48] «Debe hacerse todo lo posible por mejorar la capacidad de diagnóstico en China y las líneas de comunicación con los centros sanitarios y de prevención de la epidemia provinciales y municipales, y luego con el Centro Nacional de la Gripe, de Pekín», aconsejó Shortridge. 

			China es un país de mil millones de habitantes, por lo que sería absurdo esperar otra cosa que no fuera una variedad de respuestas a la investigación. El rechazo no ha sido en modo alguno la única reacción. 

			En abril de 1982, Shortridge y sus colegas convocaron una reunión de virólogos y funcionarios de sanidad animal de Hong Kong y China para examinar la posible aparición de una infección específica para el ser humano a partir de las gripes que circulaban por la región.[49] Entre los asistentes figuraban Yuanji Guo, del Instituto de Virología de la Academia China de Ciencias Médicas, F. A. Liu y S. C. Au, del Departamento de Ganadería y Medicina Veterinaria de la Escuela de Agricultura de China Meridional, situado en Guangzhou, la capital de Guangdong, y G. Z. Shen, de la Delegación de Salud y Antiepidemiología de Guangzhou. Ha habido durante mucho tiempo tentativas de buena fe de colaboración científica. 

			Después de la publicación de nuestro artículo sobre la filogeografía de la gripe aviar recibí correos electrónicos de científicos de instituciones de toda China. Esos correos estaban llenos de ideas fascinantes, de preguntas sobre metodología y de críticas serias. Un científico del Centro de Salud Animal y Epidemiología de China en Qingdao preguntó sobre los errores de muestreo y cálculo en nuestro análisis y planteó la cuestión de si Hong Kong y Guangdong deberían agruparse en una sola unidad epidemiológica. 

			En resumen, muchos científicos chinos han estado abordando la gripe aviar de una forma activa y rigurosa, y siguen haciéndolo. De hecho, una buena parte del trabajo citado aquí ha sido obra de chinos continentales. Hay que aplaudir sus esfuerzos para descubrir la naturaleza de lo que está ocurriendo en su propio país y en otros lugares. Pero eso no equivale a otorgar al Gobierno chino una exculpación prima facie de sus responsabilidades por permitir condiciones que han llevado a un desastre epidemiológico creciente. 

			La culpa es una buena cosa

			La refriega sobre la cepa tipo Fujian parecía ser parte de una disputa en curso entre el Gobierno chino y Guan Yi, el científico residente en Hong Kong y líder del equipo que elaboró el informe sobre la nueva variante viral. 

			En 2003, cuando surgió por primera vez en Guangdong el SARS, Guan sacó de contrabando muestras de pacientes que padecían la nueva neumonía misteriosa.[50] Guan obtuvo las muestras gracias a un embargo impuesto por Pekín cuando casi no las había disponibles para su análisis en ninguna parte. Desde entonces, ha reprochado repetidamente al Gobierno su pasividad respecto a la gripe aviar.[51] En 2005, el Gobierno amenazó con cerrar el laboratorio de Guan en Shantou como represalia. 

			La disputa parece estar relacionada con las objeciones del veterinario jefe Jia Youling en un caso de autoría no reconocida. A principios de 2006, Jia se quejó de que científicos occidentales se atribuían la autoría exclusiva de un informe en el que figuraban muestras proporcionadas por científicos del Gobierno chino.[52] 

			La OMS, en un esfuerzo por mantener el acceso a un flujo de muestras de H5N1 de China, se disculpó por la autoría birlada. Pero, en un caso claro de apaciguamiento poco relacionado con el delito original, China se ganó también, dieciséis meses antes de las revisiones propuestas en la nomenclatura del H5N1, el reconocimiento por parte de la OMS de que no se debería identificar ninguna cepa de gripe aviar con ninguna zona determinada. 

			«Es muy importante que la denominación de los virus se haga de forma que no estigmatice a los países, que no estigmatice a las regiones y que no estigmatice a las personas», dijo David Heymann, director general adjunto de la OMS para enfermedades transmisibles. Tal vez no esté justificado calificarlo de cinismo abyecto. Después de todo, Heymann había expresado sentimientos parecidos durante el brote del SARS.[53] En cualquier caso, se hace aquí evidente la política del toma y daca. 

			Otra táctica es admitir los orígenes geográficos, pero centrando la atención en las circunstancias actuales. En respuesta a nuestro trabajo que muestra que el sur de China es una fuente de múltiples cepas de H5N1, el portavoz de la OMS, Gregory Härtl, indicó que los orígenes continentales ya se conocían y que «lo más importante para nosotros y para cualquiera que trabaje en el campo de la vigilancia y en el intento de contener y combatir el H5N1 […] es saber dónde está el virus ahora, qué está haciendo y qué cepas muestran una circulación más amplia».[54] 

			Independientemente de que las cepas de H5N1 continúen surgiendo en el sur de China, independientemente de que el curso actual de la gripe aviar esté inextricablemente entrelazado con sus orígenes, la historia del virus importa. Las cepas del H5N1 nos proporcionan algo más que un contexto epidemiológico. Hay cuestiones fundamentalmente pragmáticas relacionadas con la identificación de las fuentes de la cepa, incluido el descubrimiento de los mecanismos de propagación y evolución de la gripe. 

			No importa tampoco que la petición de una nomenclatura más indulgente no haya impedido al Gobierno chino culpar a otros países. En Beijing News se citó al viceministro de Agricultura Yin Chengjie asegurando que China necesitaba fortalecer sus sistemas de vigilancia y respuesta en todo el país debido a los recientes brotes en «países vecinos», una alusión al parecer a Vietnam y otras partes de Indochina.[55] 

			«La enfermedad ha seguido propagándose en los países vecinos. Esto supone un gran peligro para nuestra labor de prevención y control», dijo Yin. Eso es absolutamente correcto. Pero lo que es bueno para un ganso enfermo es bueno para otro ganso enfermo. China no puede obtener un salvoconducto que la libre de la culpa de la gripe aviar y atribuírsela al mismo tiempo a sus vecinos. 

			Vietnam, a su vez, ha informado desde entonces que la cepa tipo Fujian ha aparecido en varias de sus provincias del norte y del sur. Al describir los brotes, los funcionarios vietnamitas usaron reveladoramente la letra F, tal como había hecho Crawford Kilian en su blog «H5N1». 

			Sin embargo, en general, la OMS tiene razón. Los brotes de gripe que han barrido Eurasia desde 1580 han sido atribuidos a tierras extranjeras (y nombrados por su supuesto origen), basándose a menudo en pruebas precarias.[56] Los nombres de la gripe han sido tan indicativos de la xenofobia de chivo expiatorio como los de cualquier otra enfermedad, incluidas, infamemente, las enfermedades de transmisión sexual. La gripe «española» de 1918 no apareció por primera vez en España, sino que informó sobre ella allí por primera vez una de las pocas prensas libres de Europa, a la que se le permitió funcionar sin censura durante la Primera Guerra Mundial. Así que la OMS obra correctamente en sus esfuerzos por desestigmatizar la gripe aviar, independientemente de cuál sea su verdadera intención. 

			La historia muestra que los chinos tienen motivos especiales de preocupación. La Tercera Pandemia de Peste comenzó en la provincia de Yunnan en 1855 y acabó infectando a millones de personas en todo el mundo en los cien años siguientes. Los sinófobos convirtieron la enfermedad en una característica esencial de la población del país y en una razón para rechazar la migración del «peligro amarillo»: extravagancias racistas desplegadas para beneficio de los nativistas. 

			Pero la terrible ironía es que la próxima pandemia de gripe será la primera en que los científicos podrán señalar una localidad de origen, e incluso, si el muestreo sigue mejorando, hasta la propia granja de origen mediante los Sistemas de Posicionamiento Global (GPS).[57] Y eso probablemente sea una razón para que el Gobierno chino y los de otros países afectados apoyen o impulsen la nueva nomenclatura. La investigación científica puede declarar a uno o más de esos Gobiernos culpables de cualquier pandemia humana que surja.

			La ubicación tiene una importancia que no se reduce al simple hecho del lugar donde el patógeno se originó. Condiciones locales impuestas por políticas públicas y prácticas sociales conforman la evolución viral. Otras crisis y condiciones, en cambio, están menos cargadas de esa causalidad inmediata. Suecia, por ejemplo, no ha formulado protestas en la ONU por el «síndrome de Estocolmo», ni Alemania por el virus de Marburgo. 

			Dicho todo esto, el origen del H5N1 altamente patógeno es multifacético, y hay numerosos países e industrias culpables. ¿Podemos entonces asignar la culpa al país, Indonesia o Vietnam o Nigeria, por ejemplo, en el que surja primero una pandemia entre humanos? ¿Debemos culpar a China por sembrar repetidamente brotes a nivel regional e internacional? ¿O debemos culpar a Estados Unidos, donde se originó el modelo industrial de aves de corral integradas verticalmente, con miles de ellas amontonadas como alimento para la gripe?[58] Las respuestas son sí, sí y sí.

			La culpa, como gran parte del problema mismo, debe distribuirse entre sus múltiples niveles de organización social y ecológica, y sí, también entre las ubicaciones. Los intentos de aplacar a los países miembros con una taxonomía políticamente correcta pueden disipar los esfuerzos honestos por identificar las causas de la epidemia. Cada fuente —país, región, pueblo, por utilizar la lista de Heymann— debe asumir su responsabilidad y, lo que es más importante, convertir la culpa en una acción seria, concertada y de amplia base. 

			Los pequeños agricultores deben recibir a corto plazo una compensación justa por las aves de corral sacrificadas en el esfuerzo por controlar los brotes. El comercio de aves de corral debe estar mejor regulado en las fronteras internacionales.[59] Los pobres del mundo deben recibir asistencia epidemiológica, así como vacunas y antivirales sin coste alguno.[60] Se debe poner fin a los programas de ajuste estructural que degradan la infraestructura de sanidad animal en los países más pobres.[61] 

			A largo plazo, debemos acabar con la industria avícola tal como la conocemos. La gripe aviar surge ahora a través de una red globalizada de producción y comercio avícola empresarial, donde evolucionan primero cepas específicas. Debemos transferir gran parte de la producción a explotaciones más pequeñas de propiedad local.[62] Los monocultivos genéticos de aves domésticas deben desviarse hacia viejas variedades tradicionales, como cortafuegos inmunitarios. Las aves migratorias, que constituyen una fuente de cepas de gripe, deben dejar de depender de las tierras agrícolas donde infectan a las aves de corral.[63] Para ello, hay que restaurar los humedales de todo el mundo, hábitat natural de las aves silvestres. 

			También debe reconstruirse la infraestructura de la sanidad pública mundial.[64] Esa infraestructura es el remedio más inmediato para la pobreza, la malnutrición y otras manifestaciones de la violencia estructural que provocan la aparición y la mortalidad de las enfermedades infecciosas, incluida la gripe.[65] Donde la gripe, pandémica e interpandémica, tiene mayor impacto es entre los más pobres.[66] Y, en cualquier infección, una amenaza para uno es una amenaza para todos.

			Solo una vez que se cumplan estos objetivos podremos estar protegidos frente al H5N1 y los demás serotipos de gripe —H5N2, H6N1, H7N2, H7N7, H9N2— que se acumulan ahora en las granjas industriales como las depresiones tropicales en el océano.

			No hay etiquetas genéricas

			Además del amplio plan esbozado aquí, debe cambiar el carácter de las relaciones entre la OMS y China. 

			Durante la epidemia del SARS, el Gobierno chino pareció creer que podía engañar fácilmente a la OMS. Se esforzó al máximo para impedir que los científicos de la OMS visitaran Guangdong, la fuente original del brote.[67] El Ministerio de Salud de China había estado negando durante varias semanas que hubiera en Pekín más de unos pocos casos de SARS. Mientras los científicos de la OMS visitaban los hospitales locales, el servicio de salud municipal de Pekín introdujo a docenas de enfermos mortales de SARS en ambulancias, que circularon por la ciudad hasta que los representantes de la OMS abandonaron los hospitales.

			Una vez descubierta la estratagema, fue destituido el ministro de Sanidad, y Hu Jianto, el nuevo dirigente de China, obligó al Gobierno a adoptar un cambio radical de actitud, convirtiendo el SARS en una prioridad clave e imponiendo un bloqueo virtual de las zonas afectadas.

			La capacidad del Gobierno chino para imponer medidas de sanidad pública tan drásticas se debía a la desdichada ventaja de una dictadura. Sin olvidar el hecho, claro está, de que el tratamiento por parte de China de los datos de sanidad pública como secretos de Estado fue lo que ayudó en primer lugar a crear la crisis. Los médicos de las nuevas provincias infectadas estuvieron mucho tiempo sin saber cuál era la naturaleza del misterioso patógeno, demorándose con ello el tratamiento adecuado y propagándose el SARS a la población siguiente.

			Tras el SARS, la OMS parece haber establecido una relación de trabajo mejor con el Gobierno chino, aunque todavía muy frágil.[68] Un mayor acceso a muestras y lugares parece la norma que seguir para buen número de patógenos. Eso es bueno. Pero hay una cosa que he aprendido a raíz de la reacción suscitada por nuestro trabajo de investigación: la cooperación tiene un precio.

			La OMS colabora voluntariamente en los esfuerzos propagandísticos de China para minimizar, e incluso negar, las responsabilidades del Gobierno por los brotes. Una y otra vez, incluso mientras funcionarios chinos dan largas a la entrega de muestras, se exige a los funcionarios de la OMS que bloqueen la crítica externa y alaben la transparencia epidemiológica de China (una claridad que otros países deben mantener como práctica regular internacional). Se trata de una política suicida, que estuvo a punto de estallarle en la cara a la OMS durante el brote del SARS.

			La OMS puede considerar un precio adecuado pasar por encima del trabajo de unos cuantos científicos independientes. Después de todo, el Gobierno chino es uno de los principales clientes de la institución y el acceso a las muestras es imperativo. Pero ¿qué pasa cuando los intereses de los Gobiernos chocan con la salud de la población mundial? ¿Hasta qué punto se cuida el Gobierno de China de proteger a mi esposa, mi peluquero, el estudiante de Medicina de Shanghái que me escribe un e-mail, Peter y Kate y su hijo Julian, Felipe Pichardo o mi tía Adrienne? ¿Cuándo y dónde están representados sus intereses? Los científicos-diplomáticos suelen confundir la gran partida con cómo funciona el mundo. Las negociaciones entre países e instituciones son, sin duda alguna, una parte del mundo, pero no son todo su ser ni todo su fin. Un H5N1 en evolución amenaza a millones de personas a lo largo del camino. Y esas personas cuentan.

			Los funcionarios de la OMS podrían responder que procurando conseguir una cooperación suficiente de China podemos parar la pandemia siguiente y salvar a tu familia y amigos. Pero con el H5N1 filtrándose ya a través de Eurasia y África, esa estrategia debería considerarse un fracaso. La cooperación inadecuada puede dar cobertura a prácticas agrícolas y de sanidad pública que lleven al mundo al precipicio de la pandemia siguiente.

			La OMS tiene que dejar de intervenir en favor del Gobierno de China (y del de Estados Unidos, en realidad). Debería como mínimo procurar no clasificar cepas de marca china de gripe aviar con etiquetas genéricas. «Tipo Qinghai» o «tipo Fujian» son nombres que deberían mantenerse intactos, al menos como recordatorio de que la gripe aviar tiene orígenes específicos. El mejor medio para que el Gobierno chino o cualquier otro Gobierno evite el estigma de la nomenclatura es idear y aplicar medios que impidan que surjan las cepas siguientes. No habría así ningún virus que nombrar.

			China podría argumentar razonablemente que es preferible una taxonomía más depurada. Una vez identificadas las factorías que han fabricado los últimos brotes virulentos, pueden reetiquetarse con sus fuentes empresariales: la cepa Bernard Matthews, el virus Charoen Pokphand, la cepa Tyson.

			De ambos modos quedará empañada su reputación, sí, pero no por la intolerancia o la injusticia, sino por la infamia que han arrojado sobre sí mismos Gobiernos y grandes empresas al poner en peligro a millones de personas.

			—blog H5N1, 27 de diciembre de 2007
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			La gripe del TLCAN

			Se informa ya de casos de la nueva gripe porcina H1N1 en Honduras, Costa Rica, Brasil, Argentina, Austria, Tailandia, Israel, etc. No hay medio de contenerla por el momento. 

			El H1N1 está recorriendo el mundo por difusión jerárquica.[69] Está saltando a través de la red mundial de transportes siguiendo una jerarquía de ciudades definidas por su tamaño y poder económico, así como por su interconexión con Ciudad de México, la gran urbe internacional más próxima al brote inicial. No es ninguna coincidencia que Nueva York y San Diego figuren entre las primeras ciudades afectadas.

			El virus está propagándose también por difusión contagiosa, expandiéndose dentro de cada nuevo país afectado.

			Solo se ha informado en general de unos pocos casos en países diferentes de México. Pero como la gripe, a diferencia del SARS, puede transmitirse antes de que aparezcan los síntomas, puede que ya no haya ningún medio de contenerla. Nueva York informa ya de centenares de infectados.

			Lo que está claro es que cuantos más sean los países afectados, más probable será que el virus encuentre grietas en la armadura epidemiológica del mundo. La nueva cepa puede desarrollar el impulso epidemiológico adecuado una vez que llegue a aquellos países con infraestructuras sanitarias públicas subdesarrolladas o socavadas por programas estructurales de ajuste. Por otra parte, eso puede haber sucedido ya desde el principio. México ha estado sometido desde el inicio de la década de 1980 a recortes de infraestructura sanitaria y animal especificados por el FMI. 

			La transmisión incontrolada en zonas vulnerables estimula la variación genética, con la que el nuevo H1N1 puede desarrollar características que aceleren la transmisión y aumenten la virulencia.[70] Al propagarse por una extensión geográfica tan amplia, el H1N1 en rápida evolución contacta también con una creciente variedad de entornos socioecológicos, incluyendo combinaciones locales específicas de infraestructura de transporte predominante, vacuna y cobertura antiviral, y genética del huésped.

			De ese modo, mediante un tipo de selección démica creciente o selección natural entre poblaciones locales, el nuevo H1N1 puede explorar mejor sus opciones evolutivas. Puede desarrollar, como respuesta a las condiciones locales, una serie de variantes de ajuste, cada una más contagiosa que la siguiente, y propagarse a continuación. En el caso del subtipo H5N1, la superestrella de la gripe hasta la semana pasada, la recombinación Z, la cepa tipo Qinghai y la cepa tipo Fujian superaron a otras cepas locales del H5N1 hasta alcanzar un predominio regional y, en el caso de la cepa tipo Qinghai, continental.[71] Cuanta más variación genética y física se produce a través del espacio geográfico, mayor es la rapidez con que se desarrolla la transmisión. Es probable que el H1N1 se vaya perfeccionando a medida que se propague.

			La variación del H1N1 puede producirse a partir de mutaciones puntuales a lo largo de su genoma. Pero la variación genética puede surgir también por lo que se llama recombinación.

			El genoma de la gripe está segmentado. Cuando dos cepas de ella infestan al mismo huésped, dichas cepas pueden intercambiar segmentos, como jugadores de cartas una noche de sábado. La mayoría de las «manos» no valen nada, pero de vez en cuando surge el equivalente virológico a una escalera real que gana a todas las otras manos. Ese virus supera a todos los demás.

			Tempranos informes han identificado las fuentes del genoma del nuevo H1N1 como cepas que han infectado a poblaciones de cerdos, aves y humanos tanto en América del Norte como en Europa. Es notorio, por tanto, que «gripe porcina» es una denominación impropia. Esta gripe es un recombinante «porcino-aviar-humano». Los orígenes extraordinariamente complejos de la nueva gripe —con tantos tipos de anfitriones y de regiones geográficas— están contándonos algo sobre su capacidad actual para cruzar especies huésped y salvar grandes distancias espaciales entre poblaciones animales.

			En primer lugar sabemos que la agroindustria está trasladando sus empresas al Sur global para aprovechar la mano de obra y la tierra baratas (cuestión a la que volveremos). Pero las empresas andan también entregadas a una sofisticada estrategia empresarial. Están expandiendo toda su línea de producción por el mundo.[72] El Grupo CP con base en Tailandia, por ejemplo, es ahora el cuarto mayor productor de aves de corral del mundo, cuenta con explotaciones avícolas en Turquía, China, Malasia, Indonesia y Estados Unidos. Dispone de instalaciones de alimentación de animales confinados en la India, China, Indonesia y Vietnam. El comercio de animales vivos se está expandiendo también en la dimensión geográfica.

			Estas nuevas configuraciones actúan como un amortiguador contra la supuesta capacidad del mercado para corregir las ineficiencias corporativas. Por ejemplo, el Grupo CP opera instalaciones avícolas de empresa conjunta en toda China, produciendo seiscientos millones de los 2.200 millones de pollos que se venden anualmente en China. Cuando se produjo un brote de gripe aviar en una granja operada por el Grupo CP en la provincia de Heilongjiang, Japón prohibió la entrada de aves de corral procedentes de China. Las fábricas del Grupo CP en Tailandia pudieron tomar el relevo y aumentar las exportaciones a Japón. En resumen, el Grupo CP se benefició de un brote originado por él mismo. Sus propios errores no le causaron ningún efecto negativo.

			Hay, pues, otra razón por la que la etiqueta «gripe porcina» falla. Desvirtúa un aspecto obvio: los cerdos tienen muy poco que ver con la aparición de la gripe. No fueron ellos los que se organizaron en ciudades de miles de cerdos inmunocomprometidos. No fueron ellos los que no seleccionaron artificialmente la variación genética que podría haber ayudado a reducir las tasas de transmisión a las que se propagan las cepas más virulentas de la gripe. No fueron ellos los que se organizaron en guetos junto a miles de aves de la avicultura industrial. No son ellos los que se transportan a sí mismos miles de kilómetros en camión, tren o avión. Los cerdos no vuelan de forma natural.

			La responsabilidad debe recaer en las decisiones que tomamos nosotros los humanos al tratarlos de ese modo. Y, seamos claros, cuando decimos «nosotros», nos referimos a cómo ha tratado a los cerdos y a las aves de corral la agroindustria. 

			Aunque se esté prestando una atención considerable, y con razón, al papel de una empresa concreta en la aparición de la nueva gripe, sería mejor que nos centráramos en la desregulación que permitió que esos porcinopolios crecieran hasta el punto de expulsar comunidades humanas enteras de las tierras que los cerdos ocupan ahora.[73]

			Así que si queremos adjudicar la responsabilidad a quien de verdad corresponde, sería mejor que llamásemos a la nueva gripe de América del Norte la gripe del TLCAN. 

			El Tratado de Libre Comercio de América del Norte, propuesto por Bill Clinton en 1993 y aprobado por un Congreso bipartidista, redujo las barreras comerciales entre Estados Unidos, Canadá y México. Con dicho tratado, los productos podían comercializarse en los tres países sin gravámenes que favorecieran a las industrias nacionales. El acuerdo permitió también a las empresas crear y consolidar negocios en otros países miembros. Granjas Carroll, la empresa con sede en Veracruz que está siendo investigada por el presente brote, es una subsidiaria de la estadounidense Smithfield Foods.

			El TLCAN tuvo importantes repercusiones en la agricultura de América del Norte, incluida la industria porcina de México. Algo de lo que informaron Batres-Márquez y sus colegas en 2006: 

			Entre los cambios que se han producido desde el TLCAN, figura el hecho de que muchos pequeños productores comerciales han abandonado la industria debido a su incapacidad tanto para producir animales de un modo más eficiente como para cumplir con las exigencias de calidad exigidas por los compradores. Como resultado de la desaparición de los pequeños productores, la escala de producción ha aumentado y la industria se ha integrado más. La disminución de la pequeña producción comercial y la expansión de la producción tecnológicamente avanzada ha ido acompañada de una continuidad en la producción lograda a través del método tradicional del «patio trasero».[74]

			Batres-Márquez y otros impulsores del comercio continúan alabando las condiciones sanitarias de las grandes operaciones comerciales mientras critican las de los pequeños propietarios, pero su visión pasa por alto un punto obvio. Los pequeños propietarios pueden ser individualmente menos capaces de controlar los brotes, pero ¿cómo surgen las cepas más virulentas? ¿Podemos culpar a los pequeños agricultores por su fracaso en el control de patógenos que evolucionaron primero en las granjas industriales? Resumiendo, ¿por qué el verdadero zoo de nuevas gripes específicas humanas surgió solo con la desregulación y una vez que la integración vertical del ganado se extendió por todo el mundo? ¿Es eso una coincidencia? Como indica Mike Davis:

			Hace seis años, Science dedicó un importante reportaje (obra de la admirable Bernice Wuethrich) a la constatación de que «después de años de estabilidad, el virus de la gripe porcina norteamericana ha dado el salto a una vía evolutiva rápida». 

			Desde su identificación al principio de la Depresión, la gripe porcina H1N1 solo se había desviado de su genoma original ligeramente. Pero entonces, en 1998, se desató el infierno.

			Una cepa altamente patógena empezó a diezmar animales de una granja porcina en Carolina del Norte, y empezaron a aparecer nuevas versiones más virulentas casi cada año, incluida una extraña variante de H1N1 que contenía los genes internos del H3N2 (la otra gripe de tipo A que circula entre humanos).[75] 

			Las nuevas fronteras porosas plantean otra cuestión. ¿Podría la nueva gripe haberse propagado primero en Estados Unidos antes de cruzar la frontera de México? El juego de la culpa ya está en marcha.[76]

			El ministro de Sanidad de México, José Ángel Córdova, dijo que no se sabía dónde había surgido el brote, y dio a entender que podría haberse iniciado en Estados Unidos. 

			«Creo que es muy arriesgado decir, o querer decir, cuál es el punto de origen o de difusión del mismo, pues ya se había informado de casos en el sur de California y Texas», dijo Córdova en una conferencia de prensa.

			Resulta fascinante que el viejo espíritu nacionalista reaparezca cuando el libre comercio puede verse implicado en una enfermedad que podría matar a millones de personas en todo el mundo. Los puñetazos transfronterizos tienen el efecto adicional de desviar la atención de las causas básicas. ¿Descargarán la responsabilidad de sus decisiones sobre la nomenclatura empresarial que impulsó el TLCAN en los tres países?

			Mientras que la burbuja inmobiliaria y el colapso bancario son las secuelas de la desregulación financiera, el H1N1 es solo uno de los diversos patógenos que nos ha dejado hasta el momento el neoliberalismo aplicado a la salud mundial.

			—Farming Pathogens, 28 de abril de 2009
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			La industria porcina

			contraataca

			La gripe porcina H1N1 avanza como un jabalí de pezuñas hendidas. La Organización Mundial de la Salud informa de 15.510 casos oficiales en cincuenta y tres países, con nuevos países que informan de casos regularmente.[77] Es posible que los casos no notificados se interpreten como un aumento atípico de la gripe en primavera. Al mismo tiempo, la virulencia de la cepa no parece ser mayor que la de una mala gripe estacional.

			Uno de los errores que debemos evitar es suponer que hemos sido víctimas de una histeria mediática. Dadas las tasas de mortalidad notificadas al principio del brote en México, superiores a las de la pandemia de 1918, parecía que nos fuese a tocar a nosotros. Las pandemias anteriores nos enseñan que la opción prudente es prepararse para lo peor. La alternativa es tomar medidas únicamente frente a una pandemia verdaderamente mortal. El coste de pensar que no es posible la inminencia de una pandemia es catastróficamente mayor que el de equivocarse al pensar que se acerca una pandemia que no llegará a producirse. 

			Otro error es dejarse llevar por las apariencias para concluir que no hay ningún problema. La gripe porcina H1N1 puede ser para la mayoría de los infectados una gripe relativamente leve en la actualidad, pero aún no estamos seguros de cómo se desarrollará. Es indudable que el virus está evolucionando a medida que se propaga, y puede recombinarse lo suficiente con otras cepas como para acabar produciendo una que sea verdaderamente infecciosa y mortífera. En otras palabras, sigue siendo una cuestión bastante discutible que el nuevo H1N1 vaya a seguir causando los efectos de una gripe estacional a medida que se propague.

			La historia ofrece una advertencia escrita en forma de salivazo sangriento. La pandemia de 1918 resultó ser leve en su encarnación primaveral y apocalíptica el otoño siguiente.[78] Pero, incluso entonces, los efectos del patógeno siguieron siendo muy variados entre la población: algunas personas expuestas no se infectaron, otras se infectaron pero solo padecieron una gripe estacional, y luego, por supuesto, estuvieron todas aquellas cuyas vísceras se deshicieron. Una tasa de mortalidad que solo llegó al 5 % —una cifra que sirve de consuelo solo para los más perversos de los escépticos— y que mató de cincuenta a cien millones de personas en todo el mundo.

			Estamos lejos de estar seguros por otra razón, que se halla delicadamente cosida al tejido de la vida moderna. Circula ya un verdadero zoológico de subtipos de gripe que han demostrado ser capaces de infectar a los humanos: H5N1, H7N1, H7N3, H7N7, H9N2, con toda probabilidad el H5N2 y tal vez algunos de la serie H6.[79] Tomemos el símil de los huracanes: puede que logres esquivar uno de los virus, pero en ese mismo instante puede estar formándose en la cola epidemiológica el Katrina de la gripe.

			Hay una variedad creciente de nuevos subtipos de gripe capaces de infectar a los seres humanos que parecen ser el resultado de la globalización simultánea del modelo industrial de producción de aves de corral y de cerdos. A partir de la década de 1970, la ganadería verticalmente integrada se ha extendido por todo el planeta desde su zona de origen, el sudeste de Estados Unidos. Nuestro mundo está rodeado de ciudades de millones de cerdos y aves de corral de monocultivo apretujados unos contra otros: una ecología casi perfecta para la evolución de múltiples cepas virulentas de gripe.[80]

			No es un cuadro agradable, justificaría de hecho que se pusiera fin a la extraña práctica cultural de amontonar bajo el mismo techo a miles de animales endogámicos. Pero desenredar la globalización de la agroindustria vertical, que lleva ya más de cincuenta años en marcha, costará más que darse cuenta de que fue una mala idea. A la Big Food le gusta ganar mucho dinero y tiene el propósito de proteger un negocio que tardó mucho tiempo en acaparar. Los esfuerzos para demostrar los vínculos entre la agroindustria y la gripe protopandémica ponen en peligro una ventaja competitiva que costó mucho conseguir.

			Así que la industria porcina ha contraatacado. Presionó con éxito a la OMS para que cambiara el nombre científico de la gripe porcina por el de H1N1, con sus confusas connotaciones de H1N1 estacional. 

			No es la primera vez que la OMS cede a la presión política en lo que se refiere a la nomenclatura.[81] En 2007, puso en marcha un nuevo sistema de denominación para las diversas cepas de la gripe A (H5N1), el virus de la gripe aviar que circula por Eurasia, África y Oceanía. Ahora las cepas de H5N1 se enumeran, en lugar de etiquetarlas según sus países o regiones de origen. La cepa «tipo Fujian», cuyo nombre proviene de su provincia de origen en el sur de China, se llama ya «clado 2.2.4».

			La OMS aseguró que los nuevos nombres del H5N1 eran necesarios debido a la confusión causada por la disparidad de los sistemas utilizados en la literatura científica. Un sistema unificado de nomenclatura facilitaría la interpretación de los datos genéticos y de vigilancia procedentes de los diversos laboratorios. Proporcionaría además un marco para revisar los nombres de las cepas en función de las características virales. El nuevo sistema pondría fin, al mismo tiempo, a la «estigmatización» que provoca el hecho de nombrar a las cepas de la gripe por sus lugares de origen.

			Los cambios constituyen también un intento de la OMS de aplacar a los países miembros que son fuente actual de muchas de las nuevas cepas de gripe aviar. Sin su cooperación, la OMS tendría poco o ningún acceso a los aislamientos del H5N1, de los que se pueden derivar secuencias genéticas y posibles vacunas. Sin embargo, la actitud apaciguadora de la OMS nunca impidió que China, el lugar de origen del H5N1, pusiera en una auténtica cuarentena la información científica sobre la gripe aviar en el país. Desde 2006 solo se ha dado acceso público a unas cuantas secuencias genéticas del H5N1 chino.

			Los nuevos nombres también eliminan de la biomedicina la causalidad. La gripe puede definirse, en realidad, por su estructura molecular, su genética, su virología, su patogénesis, la biología del huésped, su curso clínico, su tratamiento, sus modos de transmisión y su filogénesis. Esa tarea es, por supuesto, esencial. Pero al limitar la investigación a estos temas se pasan por alto mecanismos elementales que operan a otros niveles más amplios de la organización socioecológica. Estos mecanismos incluyen la forma de posesión y organización del ganado a través del tiempo y el espacio. En otras palabras, necesitamos conocer qué decisiones específicas tomadas por los Gobiernos y las empresas favorecen la aparición de una gripe virulenta. Si nos centramos exclusivamente en los virus dejamos de lado todo eso, lo que hace un gran favor a la industria porcina.

			En el caso de la gripe porcina H1N1, los culpables son los cerdos industriales, aunque la historia completa resulte más compleja. Según los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades (CDC), muchos segmentos genómicos de la nueva gripe se derivan de la gripe porcina: 

			La mayoría de sus genes, incluido el de la hemaglutinina (HA), son similares a los de los virus de la gripe porcina que han circulado entre los cerdos de Estados Unidos desde 1999 aproximadamente; sin embargo, dos genes que codifican las proteínas neuraminidasa (NA) y matrix (M) son similares a los genes correspondientes de los virus de la gripe porcina de linaje euroasiático. […] Esta combinación genética concreta de segmentos del virus de la gripe porcina no ha sido identificada anteriormente en aislamientos en cerdos o en seres humanos en Estados Unidos ni en otros lugares, de acuerdo con los análisis de las secuencias genómicas de la gripe disponibles en el GenBank.[82] 

			Un informe reciente de Science lo afirma con más vigor aún: «El gen ancestral más próximo de cada uno de los ocho segmentos de genes es de origen porcino».[83] Ningún pequeño agricultor dispone de la capacidad industrial necesaria para exportar cantidades relevantes de ganado vivo a otros países. Además, la gripe del ganado que entra en el mercado no necesita propagarse a través de una cadena internacional de productos básicos. Sin embargo, la hipótesis de que la industria porcina es la responsable ha sido tratada como algo casi paranormal. Un informe de Reuters del 30 de abril recopiló al respecto las teorías de la conspiración más descabelladas que podían leerse en Internet:

			Cerdos muertos en China, perversas granjas industriales de México y un complot de Al Qaeda que involucra a cárteles de la droga mexicanos son algunas de las disparatadas teorías que tratan de explicar un mortífero brote de gripe porcina que ha llegado a matar hasta 176 personas.

			Nadie lo sabe con certeza, pero los científicos dicen que los orígenes son, en realidad, mucho menos siniestros y que probablemente se explican por la capacidad de los virus de mutar y saltar de una especie a otra cuando los animales y las personas viven cada vez más cerca unos de otros.[84]

			El informe da por sentado que todo se debe al hecho de que animales y personas viven cada vez más juntos. Y los reporteros no dan muestras de preocupación. En algún momento, sin embargo, lo abstracto debe concretarse en actos de personas concretas en localidades concretas. Esas «pérfidas» granjas industriales dispuestas a lo largo de las zonas rurales y suburbanas que rodean Ciudad de México, una de las ciudades más grandes del mundo, pueden muy bien tener algo que ver con el inicio de esta pandemia concreta y justificar una investigación seria.

			El informe de Reuters continúa así:

			En México, los informes de dos periódicos se centraron en una granja industrial dirigida por una filial del gigante mundial de la alimentación Smithfield Foods. Algunos de los rumores mencionaban humos nocivos procedentes del estiércol de cerdo y moscas, que no son un vector conocido de los virus de la gripe. 

			Esos informes provocaron una rápida respuesta del mayor productor de la industria porcina de Estados Unidos. 

			«De acuerdo con la información reciente disponible, Smithfield no tiene razones para creer que el virus pueda estar relacionado de algún modo con sus operaciones en México», declaró la compañía en un comunicado.

			La respuesta cuidadosa de un abogado. Es curioso, sin embargo, que en el momento del brote inicial en Veracruz, Smithfield desestimara la preocupación de los residentes locales por las enfermedades debidas a la contaminación de la empresa en su filial Granjas Carroll de las afueras de Perote, cerca de una carretera principal y a solo medio día de viaje de Ciudad de México, que probablemente estaba en el origen de la «gripe». Uno se pregunta cómo explica Smithfield esas enfermedades ahora que ha retirado la gripe de la mesa.

			Llamamos a esta cepa gripe del TLCAN para señalar al neoliberalismo dirigido a imponer la ganadería verticalmente integrada en México a expensas de los pequeños agricultores.[85] No hay por qué culpar de todo a una sola empresa. Pero ¿qué pasa si esta cepa de gripe concreta surgió de las partidas de Smithfield? Contrariamente a los intentos de Reuters de ocultar esta posibilidad basada en hechos materiales observados sobre el terreno, más que en conspiraciones urdidas al por mayor por una fantasía paranoica, la Organización para la Alimentación y la Agricultura ha abordado el presunto papel de Smithfield con la suficiente seriedad como para enviar un equipo a México a investigar el asunto.

			El director ejecutivo de Smithfield, Larry Pope, proclamó, en un ataque preventivo, que los cerdos de la compañía en Veracruz están limpios de H1N1:

			Me complace informar que los resultados del proceso de pruebas realizado por el Gobierno mexicano han confirmado que no hay ningún virus, incluida la cepa humana de la gripe A (H1N1), presente en la cabaña porcina de Granjas Carroll de México (GCM), nuestra granja conjunta de Veracruz (México). Estas conclusiones, que coinciden con nuestros comunicados anteriores, confirman lo que pensamos desde el principio: que el reciente subtipo de virus de la gripe H1N1 que afecta a los seres humanos no se originó en las GCM.[86]

			El Gobierno mexicano llegó al extremo de afirmar que no hay enfermedad alguna en ningún lugar de México. «Tras repetidas investigaciones, podemos afirmar que los quince millones de cerdos de México están todos sanos y en perfectas condiciones para el consumo, según el ministro de Agricultura, Alberto Cárdenas». 

			Pero esa confirmación, a la que volveremos, es a menudo un partido de fútbol político, en el que la acreditación y el rechazo dependen del estado de la batalla comercial de la semana. Recientemente, el diciembre pasado, Cárdenas bloqueó las importaciones de Smithfield y de otras empresas agroindustriales estadounidenses:

			México, uno de los principales compradores de carne de Estados Unidos, suspendió los envíos procedentes de treinta plantas de carne de vacuno, cordero, cerdo y aves de corral de Estados Unidos a partir del 23 de diciembre, alegando factores como el embalaje, el etiquetado y las condiciones de transporte. Autorizó veinte de ellas el lunes, después de que el USDA [Departamento de Agricultura] informara de que se habían tomado medidas correctivas. 

			El ministro de Agricultura de México, Alberto Cárdenas, dijo a los periodistas que el Gobierno estaba intensificando los controles sanitarios para impedir la llegada de carne contaminada a México […].

			Analistas estadounidenses han asegurado que era probable que las prohibiciones se debiesen a la oposición de México a una norma de etiquetado de carne recientemente aprobada. México y el Departamento de Agricultura de Estados Unidos han negado que se trate de una represalia […].

			Las plantas propiedad de Tyson Foods Inc (TSN.N), Smithfield Foods Inc (SFD.N), JBS (JBSS3.SA) y la empresa privada Cargill Inc se encuentran entre las autorizadas para la exportación a México, incluyendo Smithfield’s Tar Heel en Carolina del Norte, la planta de carne de cerdo más grande del mundo, según un informe del USDA […].

			México es el principal mercado de exportación por volumen de carne de vacuno, ternera y pavo de Estados Unidos, el segundo más grande de cerdo y el tercero de pollo, según las estadísticas del Gobierno de Estados Unidos[87]

			El último certificado de salud de Smithfield plantea una serie de preguntas. ¿Estaba el H1N1 ausente en los cerdos de Veracruz hace varios meses, a principios de febrero, cuando la población local empezó a enfermar? ¿Cómo se explica que Édgar Hernández, un niño de cuatro años de Xaltepec, sea el primer caso confirmado de H1N1 en México? Hernández no parecía tener ninguna patología. La Dirección General de Epidemiología de México informó de un brote de una enfermedad similar a la gripe a principios de abril en Veracruz, semanas antes de que se propagara el virus. ¿Cómo pudo surgir, sino a través del comercio de cerdos, una gripe con toda una variedad de segmentos genómicos de origen porcino de todo el mundo? ¿Está Smithfield dispuesta a culpar a otras empresas? Smithfield posee ocho grandes granjas de cerdos en la zona en la que al parecer surgió el patógeno como una infección humana. ¿Podría ser todo eso simple coincidencia?

			Según Smithfield, sí. Como dijo un gerente: «Lo que pasó en La Gloria fue una coincidencia desafortunada que llevó al problema grande y serio que ahora tenemos con ese nuevo virus de la gripe». Eso no es ninguna explicación. La empresa, siguiendo a Jean Baudrillard, parece sentirse muy cómoda con ese bloqueo de la conexión entre causa y efecto.

			En realidad, es posible que no haya que culpar a Smithfield por este brote. Los orígenes de la gripe porcina puede que haya que buscarlos mucho más allá de la frontera de cualquier país. Ruben Donis, jefe de virología molecular y vacunas de los CDC sugirió que el virus:

			pudo haberse originado en un cerdo estadounidense que viajase a Asia como parte del comercio porcino. El virus podría haber infectado allí a un humano, que viajó luego a América del Norte, donde el virus habría perfeccionado el contagio de humano a humano, pasando quizá incluso de Estados Unidos a México.[88]
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«Cuando no teniamos medios, deciamos que el fin justifica los
medios. Ahora que no tenemos fines, decimos que los medios
justifican el fin.

»Nada de eso es inmoral.

»Lo que es completamente inmoral es que ya no hay contra-
diccién entre los dos: fines y medios se han vuelto indiferentes
entre si. No son ya simplemente del mismo orden.

»Todo funciona de maravilla, expandido como el poliesti-
reno, impulsado por los flujos genéricos de los generadores: la
metistasis del Bien. Todo va mal, todos los circuitos divergen,
impulsados por la ansiedad y conducidos a la ansiedad: los
errdticos del Mal».

—JEAN BAUDRILLARD (1995)

«;Eventualmente? ;Eso es todo? ;Eventualmente? —Hoock
Seng le mira cefiudo—. No me importa el ‘eventualmente”. Me
importa este mes. Si esta fdbrica no produce, no tendremos
oportunidad de preocuparnos por ese ‘eventualmente” del que
hablas. Estards de vuelta en Thonburi, recogiendo tripas de po-
llo y esperando no contraer la gripe, y yo estaré de vuelta en una
torre de tarjetas amarillas. No te preocupes por masana. Pre-
octipate por si el Sr. Lake nos echa a todos a la calle hoy. Usa la
imaginacién. Encuentra una manera de hacer que esta alga
gaiside se reproduzca».

—PAoLO BACIGALUPI (2009)
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