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         A garagem ficou silenciosa quando ele desligou o motor do carro. Sua respiração anormalmente rápida era o único som que se ouvia.

         Os faróis iluminaram a bancada de trabalho quando o carro entrou. Aparentemente, Lukas mais uma vez tinha trabalhado na casa de passarinhos sem limpar a bagunça depois. Havia serragem por toda parte, e o serrote não estava no seu lugar junto com as outras ferramentas penduradas na parede. Parecia que o seu filho tinha desistido do seu projeto — mais uma vez. Ele ficou um pouco contente por ele ter ao menos tentado, e não simplesmente desistido e ido para a frente da TV ou do computador. Meninos de nove anos devem ser ativos, e ele não gostava de esportes, ao contrário de Mia, que treinava handball duas vezes por semana. Claro, ela era alguns anos mais velha, então talvez ele mudasse quando crescesse. 

         Ele se sentia um pouco incomodado pelo seu filho não o escutar nem ter herdado as mãos hábeis do pai ou o seu caráter ordeiro. Eles tinham traçado juntos os contornos das ferramentas nas paredes, então não poderia ser tão difícil encontrar o lugar do serrote. Seu ácido estomacal borbulhou, e o seu coração começou a bater mais rápido.

         Ele se recostou no banco, com as mãos no volante, como se ainda estivesse dirigindo; fechou os olhos e tentou espantar a irritação e a raiva. O problema não era o serrote, tampouco a bagunça ou Lukas. 

         O problema era ele: suas frustrações e escolhas erradas. Talvez nada daquilo tivesse acontecido se ele tivesse superado sua resistência e contado tudo a Alice. Ele achava que ela tinha suspeitado durante algum tempo. Ele percebera sempre que fazia serão no trabalho ou quando lhe dizia que tinha um congresso no exterior. Ela sabia, mas não disse nada. Será que ela o amava tanto assim? Será que ela achava que não tinha perspectivas melhores do que ele? Era uma mulher bonita e poderia ter quem ela quisesse. 

         Abriu os olhos e fitou a escuridão. Ciúmes ardentes o atravessaram ao imaginar Alice com outro homem. Só isso já bastava para mostrar que homem desprezível ele era. Ele não tinha o direito de se sentir assim, nem de sentir o alívio que o inundou quando passou de carro pela casa e viu que as luzes estavam desligadas, o que significava que Alice e as crianças tinham ido dormir. É claro que tinham ido dormir: as crianças tinham que acordar cedo e ir para a escola, e o turno de Alice no hospital também começava cedo. Talvez ir dormir cedo fosse um protesto da parte dela.

         Ele deveria ter ligado para casa, mas, no fim, alguma coisa aconteceu. Amanhã ele saberia. 

         Após vê-la novamente e olhar nos seus olhos, ele não conseguia largar aquele caso. Ele deveria tê-lo deixado de lado, depois de tantos anos passados. Fora um acidente — era o que o inquérito dizia. Porém, ele sempre suspeitara que havia algo mais aí. Era o seu profissionalismo que o impelia ou era algo mais? Alice havia perguntado o que estava incomodando-o. É claro que ela sentia, carinhosa e observadora como era: sentia sua dor oculta e sua mente em outro lugar, longe dela e das crianças. Ele poderia ter sido honesto e aberto o jogo, limpado sua alma e sua vida. Mas agora não importava — nada importava. 

         Engoliu o caroço que sentia na garganta e apertou a raiz do nariz com os dedos para afastar a vontade imperiosa de chorar. Ela tinha sido especial, e hoje ele sabia que a havia amado... realmente amado. Não era só curtição e sexo, como fora com as outras. Ela não era apenas mais uma distração que Alice fingia ignorar. Dessa vez, ele não fora atraído só por juventude ou beleza. Era algo mais, algo mais próximo e íntimo. Uma conexão indefinível, tanto física quanto mental, que ele nunca tinha tido com nenhuma outra mulher — nem mesmo com Alice.

         O cachorro do vizinho começou a latir. Ele se recompôs e abriu a porta do carro. O baque inevitável ecoou pela garagem quando ele a fechou. Pisou em uma madeira com um prego torto e xingou mentalmente enquanto acendia as luzes e colocava a madeira na bancada. 

         Lukas tinha ido longe com a casinha. Ele a pegou e a examinou por todos os lados. Uma parte do telhado estava um pouco torta, e um dos pregos estava saindo um pouco para fora, mas fora isso estava bom. Sorriu espontaneamente, com expressão melancólica, e secou os olhos. Amanhã ele o ajudaria a terminar. 

         Seus filhos tinham sido a principal razão para ele não contar a ela. Lukas e Mia. Conseguiria ele viver sem eles? Teria sido realmente necessário? Ela também os amava, disso ele tinha certeza. Ela tinha seus próprios filhos. Esse fato o remeteu ao caso. Ele esperava que Torben não tivesse percebido o inquérito antigo quando voltou inesperadamente naquela noite. Seu parceiro tinha um olho excepcionalmente atento para detalhes. Isso fazia dele um bom policial. Ele havia se levantado e tirado o casaco da cadeira, parecendo até que estava indo para casa. Sua esperança era que tivesse parecido convincente. 

         Abriu a porta traseira esquerda do carro, pegou a jaqueta e a pasta no banco de trás, jogou a jaqueta sobre o ombro e saiu da garagem. Era uma noite de março, relativamente quente. As estrelas brilhavam no céu e as folhas secas da sebe de faias farfalhavam um pouco ao vento. 

         Max, o cão do vizinho, seguia latindo. O cachorro costumava ficar quieto quando circulava pelo jardim cercado e nunca latia para ele, pois o conhecia. Ele olhou para a rua. Um carro estava estacionado na frente da casa do vizinho, a alguns metros do poste de luz: um Peugeot 208 escuro. Porém, não podia ser uma visita, porque não havia luz nas janelas. Será que Max estava sozinho na casa? Ele pensou em ir ali e fazer o cachorro se calar. Preferiria esperar um pouco antes de ir para a cama com Alice. Não queria explicar por que estava chegando tão tarde, ou talvez ela apenas ficaria de olhos abertos no escuro, com as costas viradas para ele. Ele não tinha dito que trabalharia até tarde naquela noite, e ela havia ligado várias vezes para seu celular, mas ele não atendera.

         No escuro, o carro parecia estar sorrindo maliciosamente. Essa ideia o fez sorrir um pouco. Lukas o havia ensinado a olhar para carros desse jeito. Seu filho tinha visto desenhos animados demais e agora conseguia enxergar rostos em qualquer modelo de carro. Sempre tivera imaginação fértil. Os carros ou sorriam de maneira meiga, traquinas ou matreira, ou aparentavam estar bravos. Lukas explicara que os faróis são os olhos e a grade do radiador era uma boca com dentes.

         Esse carro não era um visitante habitual dos vizinhos — um casal idoso que raramente recebia pessoas. Parecia que havia alguém atrás do volante. Ele forçou um pouco os olhos. Uma silhueta escura podia ser vista à luz tênue do poste atrás. 

         Recentemente, eles haviam investigado uma quadrilha de crime organizado que observava a rotina dos bairros antes de cometer furtos. Ele começou a caminhar em direção ao carro e teve que proteger os olhos com o braço quando os potentes faróis subitamente acenderam e o ofuscaram. Os pneus cantaram quando o carro partiu e acelerou. Ele mal teve tempo de entender o que estava acontecendo quando a grade do radiador esmagou seu joelho e sua tíbia e o arremessou no ar, fazendo-o aterrissar no asfalto atrás do carro como um boneco de pano. Virou a cabeça e viu as lanternas vermelhas desaparecer. 

         O asfalto áspero arranhava sua bochecha. Tentou se levantar, mas a dor era forte demais. Vomitou um pouco de sangue e quase desmaiou. O cachorro latia mais alto, como se tentasse pular a cerca para chegar até ele. De repente, luzes acenderam em uma janela na parede defronte. 

         Era o quarto de Lukas. 

         Ele fechou os olhos, sentindo o sangue escorrer pelo canto da boca. Tentou em vão levantar o braço para enxugar; Lukas não podia vê-lo assim. O som de motor o fez reabrir os olhos e girar a cabeça. Ele estava no meio da rua e um carro estava vindo em sua direção. Tentou desesperadamente se arrastar para longe, como um animal, mas não conseguia se mexer. Com grande esforço, estendeu a mão e esticou os dedos contra o feixe implacável dos faróis, como se assim pudesse deter o carro. O veículo o alcançava a uma velocidade absurda. Ele se deu conta de que era o mesmo carro. Agora o pneu da frente estava tão perto dos seus olhos que ele conseguia ver as ranhuras na borracha. Com as últimas forças que lhe sobravam, soltou um grito lancinante.

         ###

         O inspetor de polícia Alex Borg tentou esconder sua emoção ao saber que era um colega quem foi levado ao instituto forense na ambulância silenciosa; sem sirene; sem urgência. Relutantemente, olhou para a poça de sangue na rua, onde os peritos de jaleco branco estavam posicionando plaquinhas amarelas triangulares e numeradas. Parecia o início de um castelo de cartas. Um perito recolheu algo do chão com uma pinça. Ele não queria nem pensar no que poderia ser. Percebeu que não havia marcas de pneu em frente à poça vermelha de sangue, que tinha começado a penetrar no asfalto negro. 

         Um perito o cumprimentou com a cabeça e tirou fotos de uma plaquinha amarela de número 5, colocada próximo ao rastro tênue de um pneu enlameado. Axel desviou o olhar quando percebeu que não era lama. Tirou as mãos dos bolsos do sobretudo de lã cinza-escuro e olhou para a casa. Engoliu um nó na garganta. Era sempre difícil falar com os familiares. 

         Na verdade, ele nem precisava fazer isso. Oportunamente, Katja, a nova policial da delegacia, tinha talento para isso e já despachara o assunto. Ela era tão novata que mal conhecia Johan. Mas Axel conhecia Alice. Eles tinham dançado juntos na festa de fim de ano da delegacia, menos de quatro meses antes. Johan não dançava. Para falar a verdade, ele tampouco dançava, mas Alice era irresistível, e de alguma forma ele sentia pena dela. Todos no trabalho sabiam que Johan não era um marido fiel. Ele não tinha a menor ideia se Alice também sabia disso. Mas que importância isso tinha agora? O que importava qualquer dessas coisas agora, em face da morte?

         Com pés pesados, subiu os degraus de pedra até a porta do casarão e tocou a campainha. Havia areia nos degraus; ela estalou sob seus pés. A campainha tocou uma melodia alegre que não combinava nem um pouco com a situação. Ele a ouvia apenas de longe através da pesada porta de carvalho, alisando o bigode grisalho entre o polegar e o indicador enquanto esperava. Era um hábito nervoso que ele adquirira na época em que usava barba mais comprida, e também garantia que ele estaria sem migalhas do doce folhado que estava comendo com seu café da noite quando a policial de plantão lhe dera a mensagem trágica. 

         Olhou para o relógio: 1h15. Katja provavelmente tinha ido embora, e, se Alice estava fragilizada no momento, seria melhor esperar. Talvez estivesse dormindo. Ele não ousou tocar a campainha novamente, preferiu adiar, e estava prestes a dar as costas e ir para o carro, aliviado, quando ouviu a porta sendo aberta atrás de si. Alice estava com os olhos vermelhos e inchados, e seu lábio inferior palpitava de leve. Não estava de maquiagem — bem diferente da festa de fim de ano, quando parecia uma supermodelo. A maquiagem faz milagres na maioria das mulheres, mas na verdade ele preferia Alice assim. 

         Ela não disse nada: apenas abriu a porta para ele e voltou à sala de estar. Ela ficava bem até de pijama. Seu cabelo encaracolado castanho estava preso em um rabo de cavalo bagunçado. Estava sentada no sofá com os filhos. A menina, Mia, devia ter chorado faz pouco, pensou, mas o menino parecia estar em choque. Eles também estavam com roupas de dormir. A filha estava com uma camisola floreada rosa com acabamentos de renda; o menino estava de pijama. Axel se surpreendeu contando quantos dinossauros diferentes havia na camiseta dele. 

         Limpou a garganta.

         — Meus pêsames, Alice — falou rouco, quase tossindo.

         Alice fez um sinal com a cabeça. Os lábios palpitantes formaram um agradecimento mudo, quase se podia ouvir um "obrigada".

         Ele se sentou na poltrona em frente ao sofá onde eles estavam sentados uns perto dos outros, como para se proteger de outro infortúnio. Alice pôs o braço ao redor do menino, que estava mais próximo dela, puxou-o para si e olhou para Axel. Ela lutava para fazer as palavras sair.

         — Você... — ela limpou a garganta: — Você sabe quem foi?

         Ele sacudiu a cabeça. 

         — Não, ainda não. Não vai ser eu quem vai encontrá-lo.

         — Não? Mas quem... — Ela lançou um olhar confuso.

         — É a norma, Alice. Não podemos investigar casos envolvendo o nosso pessoal.

         — Mas então quem vai encontrar o motorista do carro? Quem conhece Johan melhor que vocês?

         — Esse é o problema. Eu conheço Johan bem demais, assim como o resto dos colegas. Geralmente a corporação da província vizinha assume a investigação.

         Alice afundou ainda mais no sofá, quase paralisada. Os olhos úmidos continuavam fixos nele, mas era como se ela não enxergasse nada.

         — Eu não ouvi nada, não ouvi sequer ele chegando em casa. Nós tínhamos nos deitado e...

         — Não se culpe, Alice.

         — No que ele estava trabalhando... até tão tarde?

         — Ele vinha do trabalho? — indagou Axel, surpreso, e na mesma hora quis morder a língua. Não queria parecer um chefe que não tinha controle sobre o que seus subordinados faziam, embora aparentemente fosse o caso.

         — Eu não sei, é claro, ele... — Alice se calou e olhou para as crianças ao seu lado. Ele adivinhou o que ela queria dizer.

         — Ele pode ter ficado umas horas a mais para esclarecer alguma coisa... ele é... ele era sempre tão dedicado ao trabalho e... nós andamos ocupados com um caso importante de tráfico, como você deve saber — disse ele, um tanto apressado demais.

         Alice olhou para o cabelo loiro espetado do seu filho, beijou-o e assentiu. O menino olhou para ela. 

         — Foi um policial, mamãe — disse ele, com uma voz nítida e aguda.

         — Como assim, Lukas?

         — O cara que bateu no papai com o carro era um polícia. Ele tava usando um quepe igual ao do papai.

         Alice olhou para Axel, confusa.

         — Tem certeza, Lukas?

         O garoto fez que sim e olhou para ela com seus grandes e redondos olhos azuis. Pareciam os de Johan, que também tinham esse ar infantil, inocente. Talvez fosse isso que atraísse tanto as mulheres. 

         — Você viu o carro? — Axel sustentou a mirada do garoto. Ele não piscou, apenas fez que sim em silêncio.

         — É mentira. Você sempre inventa coisas para ganhar atenção — disse a menina no sofá, com voz chorosa, e recolheu as pernas nuas para baixo de si. Ela fitou o irmão, provocando-o.

         — Mas é verdade!

         — Era um carro de polícia? — perguntou Axel.

         Lukas refletiu e sacudiu a cabeça.

         — Viu?! Se fosse um policial, estaria num carro de polícia — desdenhou ela. Estava secando as bochechas molhadas com as duas mãos.

         — Não minta sobre esse tipo de coisa, Lukas. Isso é muito importante. Você viu o carro?

         Alice se inclinou para olhar seu filho nos olhos.

         — Sim, eu vi. E era um polícia. Que nem o papai. Ele estava dirigindo um carrinho malvado.

         — Um carro malvado? — repetiu Axel, com um sorrisinho forçado. — Você sabe qual era o modelo do carro?

         Lukas mordeu o lábio inferior, sacudiu a cabeça e a escondeu no peito da mãe. Ela o apertou contra si e se voltou a Axel com olhar súplice.

         — Acho que estamos cansados, então...

         Ele imediatamente levantou da poltrona. Não se importava em ir embora. 

         — Claro, desculpe. Vou manter você informada sobre o caso.

         Alice cobriu Lukas e Mia com um cobertor e o acompanhou até a porta. Cruzou os braços no peito e friccionou os ombros, como se estivesse com frio. 

         — Foi legal da sua parte ter vindo, Axel. Lukas tem a imaginação fértil. Eu não sei se ele realmente viu alguma coisa. Acho que ele estava dormindo, então...

         — Vou esclarecer isso, Alice — disse ele, abrindo a porta. — Me ligue se precisar de alguma coisa, OK? Qualquer coisa!

         Alice concordou e fechou a porta depois que ele saiu.

         Seu corpo tremeu no frio repentino, e ele desceu correndo as escadas até o carro. Os peritos estavam trabalhando na garagem. Um cachorro latia na casa ao lado.

         ###

         Era difícil pegar no sono. Estava assim desde que Sonja se mudara, mas hoje era preocupação, e não raiva, arrependimento e culpa, que o mantinha acordado. Ele tinha acordado suando e ficou se remexendo na cama até decidir se levantar. Bebeu um copo de leite e mirou a lua cheia, clara como o lustre do bar onde ele gostaria de estar. 

         Por um instante, foi tentado a tomar um golinho do seu caro rum El Dorado 21 anos, mas ele se conhecia bem o suficiente para não fazer isso. Em vez disso, se ajoelhou na frente da gaiola e conversou com o “rato”, como ele chamava o hamster de Elisabeth. Ele o permitira em sua casa, então ele estava lá quando ela visitava o pai a cada dois fins de semana ou ocasionalmente, quando passava por ali depois da escola. A escola não ficava muito longe da casa — essa era a razão principal de ele ter comprado o bichinho. 

         Sonja não gostava de roedores, mas a criaturinha não incomodava Axel. Era fácil cuidar dele. Na verdade, ele praticamente se cuidava sozinho, e lhe fazia companhia. Iria morrer logo, de qualquer jeito. Ele sabia que hamsters só vivem cerca de três anos, e sua filha já o tinha há dois anos e meio, então não tardaria muito. Para alguns, a morte era anunciada. Para outros, ela chegava de improviso e sem ser esperada. 

         A preocupação o acompanhava no carro rumo à delegacia, e estava crescendo. Seu celular tocou quando ele estava na Rua Christian VIII, à beira da água. Era o diretor da corporação expressando seus sentimentos pela perda de um colega eficiente e talentoso. Ele anunciou que a polícia da Jutlândia Oriental coordenaria a investigação e que era importante que lhes fosse comunicado tudo que valesse a pena saber sobre Johan Boje. Axel tinha sentimentos conflitantes quanto a não liderar a investigação, mas esperava que isso não transparecesse. Regras eram regras. 

         Ele não conseguia tirar da cabeça o que Lukas tinha dito sobre o policial no carro malvado. Se o menino tinha razão, quem era o policial que tinha atropelado e matado Johan, e qual era sua motivação? Ele esperava que Alice tivesse razão, que fossem apenas invencionices de criança. Ela conhecia seu filho melhor que ele. 

         O clima na delegacia estava tenso. Os servidores estavam em suas cadeiras na sala de reunião, com xícaras de café e garrafas térmicas brancas na sua frente, e o miravam com curiosidade. Axel Borg estava em pé junto à ponta da mesa, pigarreou e alisou o bigode. Espontaneamente, seus olhos desviaram até a cadeira vazia de Johan e os olhos azuis de Katja. Ela lhe fez um sinal de cabeça discreto, quase imperceptível, para encorajá-lo.

         — Todos ficaram sabendo do que aconteceu? — perguntou ele.

         A expressão dos colegas de Johan bastava como resposta. Katja os informara. Ele considerou se não teria sido um deles, mas imediatamente afastou a hipótese. Decidiu esperar antes de lhes dizer o que Lukas tinha visto, pelo menos até haver mais provas.

         — A polícia da Jutlândia Oriental está assumindo a investigação. Precisamos passar para eles tudo que sabemos. Alguém sabe se Johan estava aqui na noite passada? Segundo Alice, ele chegou em casa tarde, ela e os filhos já tinham ido dormir.

         Ele olhou ao redor e tentou observar os olhos de todos os seus subordinados. Ele sabia que Frank, que era solteiro e um bocado farrista, já saíra algumas vezes para beber com Johan depois do expediente. Mas Frank ficou de braços cruzados, olhando para a mesa.

         — Falei com ele pelas nove da noite. Eu tinha esquecido o celular e voltei para pegar. Ele tava na mesa, trabalhando em alguma coisa, mas tava indo embora já. Parecia meio desligado. — Torben Bjerg pegou a térmica, serviu um pouco de café e sacudiu a cabeça: — É inacreditável...

         — Desligado como? — perguntou Axel, com as sobrancelhas erguidas.

         — Hm, não sei direito. Alguma coisa no jeito que ele se levantou parecia um pouco frenética, e ele tava com um brilho no olhar... como se eu tivesse pegado ele fazendo alguma coisa ilegal. — Torben pôs a térmica de volta na mesa e conferiu se a tampa estava bem fechada. — Mas tenho a impressão que havia algo acontecendo já há algum tempo.

         — O que, e há quanto tempo? — continuou Axel.

         — Nos últimos anos, acho. — Torben olhou para os outros ao redor, esperando uma confirmação.

         Benny assentiu. 

         — É, ele andava diferente há bastante tempo, mas acho que melhorou um pouco nos últimos meses.

         — Você é... era o seu parceiro, Torben. Ele não lhe contou nada que estava incomodando?

         — Não, ele não queria falar a respeito. Deixou isso bem claro.

         — Você não sabe no que o Johan estava trabalhando até tão tarde?

         — Não, não perguntei. Imaginei que fosse o caso de tráfico.

         — Já foi resolvido.

         — Aconteceu na frente da casa dele, certo? — Benny interrompeu.

         Katja confirmou.

         — Sim, depois de estacionar o carro na garagem — esclareceu Axel.

         — Sua esposa ou o vizinho não ouviram nada? Não viram nada? — Frank interrompeu, forçando-o a levantar seus olhos avermelhados.

         — Já tinham deitado. Não ficaram marcas de freada. Talvez o condutor não tenha visto o Johan no escuro.

         — Será que ele foi morto por causa do caso de tráfico? Um dos caras condenados buscando vingança ou...

         — Ainda não sabemos se foi homicídio ou acidente — ralhou Axel. Ele não queria que o clima ficasse acirrado.

         — Acidente... — resmungou Katja. — Alguém atropela um homem duas vezes por acidente? Bom, é isso que os peritos disseram — defendeu-se ela, após o olhar recriminador de Axel atingi-la.

         — Como eles sabem? — perguntou Leif, o policial mais jovem e novo na delegacia. Seus olhos verdes estavam fixos na sua colega.

         — Eles viram pelos rastros de sangue dos pneus. O perito acredita que o carro fez o retorno e veio de volta. Parece ter sido intencional.

         O silêncio encheu a sala enquanto todos à mesa lançavam olhares indagadores ao chefe.

         Ele alisava o bigode repetidamente.

         — Ninguém aqui ainda leu o laudo dos peritos ou do instituto forense, então não vamos tirar conclusões apressadas.

         — Se houver marcas de pneu, os peritos conseguem identificar o modelo do carro, certo? — disse Leif, esperançoso.

         — Temos que deixar isso para os nossos colegas de Aarhus e ajudá-los com o máximo de informações possível. Mas temos ordens do diretor para não fazer nada até que a polícia da Jutlândia Oriental apareça.

         ###

         Axel não conhecia os dois colegas da polícia da Jutlândia Oriental que anunciaram sua chegada em sua sala no fim da tarde — dois jovens que pareciam verdes demais para um trabalho tão importante. Mas assim são as coisas: pessoas mais jovens assumindo, uma nova geração chegando — o ciclo da vida. De súbito, ele se sentiu velho.

         Eles se apresentaram, expressaram condolências e pediram que os chamasse de Tom e Dino. Axel mandou trazer um bule de café novo da copa. 

         — Conversamos com o instituto forense e os peritos criminais e eles garantiram que não foi um acidente. Alguém intencionalmente atropelou e matou Johan Boje. Vamos começar a examinar casos antigos para ver se há algo em comum, então precisaríamos de um panorama dos últimos casos dele.

         — Passamos um bom tempo trabalhando em um caso de tráfico de drogas, dos grandes. Mas acabou já faz bastante tempo, então acho difícil acreditar que tenha alguma coisa a ver.

         — Não podemos excluir a hipótese sem antes dar uma olhada. Quem e o que exatamente Johan investigou?

         Tom parecia ser o mais jovem: provavelmente ainda tinha vinte e tantos anos. O cabelo cortado à escovinha e a mandíbula larga faziam-no parecer um soldado. Seu lábio inferior sobressaía um pouco em relação ao superior, dando-lhe um ar amuado. Axel não gostou do seu tom.

         — Vou providenciar os nomes e um panorama do caso para vocês. Mas, como eu disse, já foi resolvido. Os culpados estão na cadeia e o caso foi arquivado como solucionado.

         — Se entendi bem, era sobre tráfico de entorpecentes, certo?

         Axel assentiu.

         — Sim, foi uma operação coordenada entre várias delegacias. A de vocês incluída. — Ele tentou lançar um sorriso cúmplice, mas a expressão dos policiais não se alterou um músculo. Axel pigarreou e alisou o bigode novamente. — O Johan trabalhou junto com um agente infiltrado no meio da quadrilha. É claro, eu não posso dar o nome dele. O Johan foi a principal razão pela qual o caso foi resolvido tão rápido.

         — Soa como um motivo muito provável. Presidiários podem contratar pessoas de fora para fazer um serviço desses. — Tom o fitava, desconfiado.

         — Sim, claro.

         — Assumimos que ninguém tocou na mesa dele.

         — Não, claro que não. Nos disseram para não tocar em nada. — Axel se sentia como um criminoso sendo interrogado. Não gostava disso. Por um breve momento, pensou em falar sobre a observação do filho de Johan, mas, já que eles eram tão espertos, iriam descobrir por conta própria quando falassem com o menino.

         — Muito bem, vamos começar a examinar o caso. — Dino se levantou. Era um homem alto, de ombros largos e com cabelo louro-escuro raspado nas laterais. Ele deu a Axel um sorriso amistoso, e este imediatamente gostou mais dele do que de Tom. Levantou-se também.

         — A DP e eu não vamos obstruir o seu trabalho, mas se pudermos ajudar com alguma coisa, é só pedir.

         Ele os seguiu com o olhar enquanto se aproximavam da mesa de Johan. O jeito em que os outros olhavam para eles mostrava que todos pensavam o mesmo. Por que não permitiam que eles investigassem o assassinato dos seus colegas? Todo mundo estaria motivado, muito mais do que um par de estranhos de Aarhus. Ele deixou seu olhar descansar no rosto de cada um deles. Será que era verdade que um policial tinha matado Johan? Seria uma dessas pessoas? Alguém da equipe dele?

         Axel não conseguia se concentrar na papelada que sempre vinha depois que um caso grande durava um período longo. Seus olhos deslizavam constantemente entre Tom e Dino. Eles conversavam baixinho enquanto vasculhavam as gavetas de Johan. Dino recebeu uma ligação, e, repentinamente, os dois puseram os casacos e saíram porta afora, sem dizer uma palavra. 

         Somente Frank estava na sua mesa, trabalhando no computador. O resto da equipe estava na rua. Axel foi até a mesa de Johan. Alice, Lukas e Mia sorriam para ele de uma fotografia, o único objeto pessoal na mesa. As gavetas tinham sido fechadas novamente. Axel discretamente puxou a gaveta de cima e a abriu. Com o canto do olho, percebeu que Frank se levantara e se aproximava dele. Seus olhos faiscaram ao fitar Axel, mas ele não o repreendeu por abrir a gaveta.

         — É ela ali? — perguntou, olhando para a foto dentro da gaveta superior.

         — Sim, é ela.

         — É bem bonita mesmo. Eu me pergunto se a Alice sabia de alguma coisa.

         Os olhos de Axel deslizaram de volta para a foto de Alice e as crianças.

         — Acho que Alice tinha noção de que o Johan não era o mais fiel dos maridos.

         — Foi uma tragédia aquilo que aconteceu. Você conversava com ele a respeito?

         Axel sacudiu a cabeça. 

         — O Johan não falava sobre a relação deles. Eu só fingia não saber nada. Talvez tenha sido um erro...

         — É o que todos nós fazíamos. Traição não é exatamente um grande tópico na lista de boas conversas. Talvez fosse mais do que só um caso amoroso?

         Axel sacudiu a cabeça. Ele e Sonja não tinham se separado por causa de um caso. O tempo os tinha mudado... superado. Pelo menos era o que Sonja dizia. Eles namoravam desde o colégio e se casaram após se formarem, com as esperanças brilhantes do futuro à sua frente e Sonja grávida de Elisabeth. Fora uma gravidez acidental — mas o melhor acidente em que ele se envolvera em toda a sua vida. A vontade de Sonja de se divorciar viera um ano atrás, do nada, em uma noite de verão na varanda. Ela introduzira o assunto dizendo: “Estou sufocando!”. Ele se ofereceu para pegar um copo d’água, achando que ela se referia aos amendoins que eles estavam comendo, mas então todo o segredo recalcado veio à tona. 

         Ela estava entediada com o casamento, eles não estavam evoluindo juntos, o trabalho dele vinha antes dela e de Elisabeth (o que absolutamente não era verdade); mas hoje, já do outro lado, ele via como tudo poderia ser verdade — se se quisesse enxergar dessa forma. Ela odiava quando ele jogava suas roupas suadas de corrida na tulha, fazendo todo o resto cheirar a suor; odiava suas entradas de calvície, a covinha no seu queixo, suas sobrancelhas unidas e seu hábito de alisar o bigode. Tudo aquilo que antes ela dizia amar nele agora ela odiava. Ela não tinha conhecido outra pessoa, dizia ela, era só que eles tinham se distanciado. Ele não a vira com ninguém desde o divórcio, e Elisabeth não falava sobre ninguém quando o visitava, mas de alguma maneira isso o magoava ainda mais: Sonja preferia estar sozinha do que com ele. Ninguém perguntou a Elisabeth, mas ele sabia que ela ainda amava o pai. 

         — Eu acho que ele gostava muito dela. Começou a se retrair depois do acontecido. Acho que estava de luto. Luto solitário. 

         Frank interrompeu o curso do seu pensamento. Havia tirado as fotos da gaveta.

         Axel olhou para ele. Alisou o bigode e olhou também para a foto na mão de Frank. Na sua opinião, essa mulher não servia nem para amarrar os sapatos de Alice —nenhuma daquelas mulheres que ele vira com Johan servia. Mas gosto não se discute. Pelo menos Johan poderia ter pensado em Lukas e Mia. O que o levara àquilo? Volúpia? Aventura? Crise da meia-idade?

         — Nunca saberemos, Frank.

         Tirou a foto dele e a pôs de volta na gaveta. Foi aí que percebeu a pasta do inquérito. Talvez Frank tivesse razão: por que outra razão Johan a guardaria na sua gaveta? Um caso de quatro anos atrás que já tinha sido solucionado. Pegou a pasta e abriu na primeira página. Uma outra foto dela estava colada no canto. Eles tinham investigado o caso porque havia algo suspeito no incêndio que a matara. Johan tinha insistido em participar da investigação, apesar de Axel ter tentado impedi-lo. Ele os havia visto se abraçando de uma maneira que parecia mais do que amizade. Não tinha ideia, na época, de quão íntimos eles eram. Casos amorosos não eram exatamente um tema de conversa aberta, como dissera Frank. 

         O caso foi encerrado pouco depois, sem provas de que o incêndio tivesse sido proposital. Tinha sido um acidente: gás vazado do fogão e acendido por um curto-circuito. Sim, foi aí que Johan começou a mudar. Se retraiu, não falava com os colegas, não participava de nenhum dos eventos sociais. 

         Sendo seu chefe, Axel deveria ter sido mais atento, ter falado com ele. Mas o subordinado cumpria seu serviço, era pontual — e aí veio aquele grande caso de entorpecentes que consumiu todo o tempo deles e fez Johan sair da toca de novo. Ele ainda estava preocupado com o caso do incêndio que matara sua amante?

         Axel rapidamente pôs o inquérito de volta na gaveta e a fechou quando ouviu alguém se aproximando. Quando Tom e Dino voltaram, tanto ele quanto Frank estavam concentrados nas telas de computador. Ele olhou para eles como se estivessem perturbando seu trabalho.

         — Estamos fora do caso — disse Tom.

         — Que rápido. Já solucionaram?

         — Não, mas o encaminhamos à Comissão Independente de Queixas contra Policiais. O carro foi flagrado pela câmera de vigilância de um posto de gasolina. Havia sangue na grade do radiador. O carro faz o retorno e volta em direção à casa de Johan Boje. O horário bate com a hora do óbito. Aparentemente, o criminoso voltou.

         Axel assentiu. Isso ele sabia. Os rastros dos pneus mostram o carro vindo primeiro de uma direção e depois de outra. Um assassinato brutal, cruel e deliberado. O criminoso não queria que Johan sobrevivesse — isso ficava claro a partir de todas as provas.

         — Eu não entendo. Por que a Comissão vai assumir...? Vocês falaram com Lukas, o filho de Johan?

         — Não, ainda não conversamos com familiares diretos ou testemunhas. Começamos com as câmeras de segurança. O motorista estava vestindo um uniforme da polícia. É por isso que a Comissão assumiu.

         — Uniforme da polícia? Foi o que Lukas disse — murmurou Axel para si mesmo, como se só se desse conta agora. 

         — Porém, se houver uma testemunha, será mais fácil para a Comissão de Queixas.

         — O vídeo mostra a placa do carro?

         — Infelizmente, não. As placas tinham sido removidas. Talvez o pessoal da Comissão descubra. De qualquer forma, eles estão assumindo o caso. — Dino estendeu a mão para se despedir e Axel rapidamente se levantou para apertá-la. 

         — Visitinha de médico — disse Tom, pois ele teve que apertar a mão deste também. — Espero que eles encontrem o culpado.

         Axel fez que sim com a cabeça, mas não encontrou palavras.

         ###

         É como diz o velho ditado: desgraça pouca é bobagem. 

         Naquele dia, Axel tinha que concordar. Quando voltou à sua casa em Lindevænget depois de uma merecida corrida pelo bairro, ao atirar as roupas de corrida na tulha (agora era um ato ostensivo, apesar de ninguém estar vendo) percebeu que o box estava inundado de água. Vinha da junta entre dois azulejos: provavelmente tinha estourado um cano no piso, depois que o vizinho tinha gasto uma fortuna reformando o banheiro. Era tarde demais para chamar um encanador, teria que esperar até a manhã seguinte. 

         Fitou-se no espelho. Seu rosto estava vermelho e suado do sol. Seus pensamentos o atordoavam, então ele se viu obrigado a correr mais rápido que de costume. Quem matou Johan? Ele tinha repassado mentalmente todos os seus colegas. Quem tinha um motivo? Será que Johan tinha mexido com a mulher de alguém dali? Pelo amor de Deus, o mínimo de tato seria deixar ao menos essas em paz. Ele apoiou a testa suada no espelho gelado. Precisava de algo que lhe desse força. Estava guardando aquele rum para uma ocasião festiva, mas quando isso aconteceria? Será que aconteceria?

         Jogou a toalha no ombro e foi até a sala. Abriu o armário de bebidas e sopesou a garrafa na mão, olhando o rótulo azul com o navio: "Reserva Especial de Demerara, Guiana".

         Cuidadosamente, tirou o selo do imposto, como se fosse um ato ilegal. A rolha saiu com um ruído abafado. Ele ficou saboreando o aroma de olhos fechados e pôs o nariz na abertura, mas seus dedos suados não estavam segurando bem a garrafa escorregadia; assim, o frasco bojudo atingiu o piso de parquê com um baque. Por sorte, era tão grosso que não quebrou, mas o líquido âmbar gorgolejou nos tacos sem verniz. "Merda!"

         Então ele percebeu o silêncio na gaiola do “rato”. Geralmente, ruídos altos faziam-no farfalhar seu leito de palha. Ele tamborilou com os dedos na grade, mas nada aconteceu. Abriu a portinhola. Elisabeth havia decorado a gaiola com túneis coloridos transparentes, uma rodinha de hamster amarelo neon e uma casinha vermelha com portas e janelas. O pé-direito era alto: era a única coisa que ele invejava naquela decoração. Parecia um playground do futuro — ou o laboratório de um inventor maluco. Ele lhe perguntara se um hamster não preferiria grama e ramos de árvore, materiais naturais, mas ela achava que não, e eles tinham comprado tudo aquilo em uma pet shop, então ela devia ter razão mesmo. 

         Ele afastou a palha de dentro da casinha e ali estava ele, como se tivesse caído duro só com o cheiro de um rum especial 21 anos. Estava gelado e rígido. O rigor mortis já tinha se instalado, então ele estava morto há algum tempo. Como ele explicaria isso à sua filha? Ele tinha água e comida, então não podia ter sido culpa sua. Mais uma vez, a culpa era do tempo: o tempo tinha superado o hamster também. Agora ele se arrependia de não ter dito a Elisabeth que a vida dos hamsters era tão curta. Sonja achava que ela não precisava saber.

         Por que as pessoas escondem tanto umas das outras, dificultando tanto as coisas? Por que Johan mantinha aquele inquérito antigo na gaveta? Por que ele não o pusera de volta no arquivo? Por que ele mesmo não o pusera de volta após encontrá-lo na gaveta? Seria a primeira coisa que faria no dia seguinte, antes que o resto da equipe chegasse. Ficaria mal para a delegacia se houvesse inquéritos rolando por aí quando eles recebessem visitas importantes, como a Comissão Independente de Queixas contra Policiais. Era a única comissão da Dinamarca que capitaneava investigações contra agentes da lei. Ele fechou a gaiola e se sentou no chão, sentindo-se desalentado. O enterro teria que esperar que Elisabeth aparecesse. Ficou olhando para a roda do hamster. Sentia-se como se ele estivesse correndo nela, sem fôlego. Levou o gargalo à boca e bebeu os poucos goles que tinham sobrado. 

         ###

         Com um sorrisinho imperceptível, Roland Benito observava o inspetor de polícia, que se apresentou como Axel Borg, se confundindo e tendo que olhar de novo para Karina Ottesen quando ela disse seu nome. À primeira vista, ela parecia um homem, com o cabelo curto e o rosto masculino. Apenas a máscara nos cílios e a suave sombra azul nos olhos revelavam seu lado feminino. Porém, a expressão nos olhos de Axel Borg era estranha também. 

         Ele parecia assustado ao cumprimentá-los em frente à delegacia. Ele não esperava que eles chegassem antes dele. Haviam partido da sede da Comissão, em Aarhus, para Silkeborg bem cedo de manhã, a fim de iniciar a investigação assim que possível.

         — Vimos o vídeo de vigilância do posto de gasolina, e não há dúvida de que o condutor está de uniforme policial. Johan Boje tinha inimigos entre seus colegas? — perguntou ele, após Axel Borg colocar a tão esperada xícara de café na frente de ambos.

         Axel Borg sacudiu a cabeça imediatamente: — Não consigo nem imaginar quem possa ter sido. O Johan era do tipo quietão, se dava bem com todo mundo.

         — Estamos procurando um carro igual a este — Roland pôs uma foto na mesa. Era uma captura de tela do vídeo, mostrando o carro com o policial fazendo o retorno no posto de gasolina.

         — Um Peugeot 208 preto. Sem placas, infelizmente.

         Axel sacudiu a cabeça novamente: — Não conheço ninguém que tenha um Peugeot.

         — Que carro você tem? — Roland sorriu, desviando o olhar. Ele sabia que o inspetor se sentiria acusado. Já tinha visto muitas vezes o olhar que ele lhe estava lançando.

         Axel Borg esfregou o bigode entre o polegar e o indicador pela terceira vez.

         — Eu? Tenho um Volkswagen. Um Touran... — Ele seguia olhando fixo para a foto. — Não dá para ver o rosto do motorista.

         — Não, infelizmente não. Mas o quepe é bem visível. Foi um assassinato muito brutal. Parece ser premeditado, especialmente porque ele volta para garantir que Johan morra. Parece algo pessoal. Nós vamos precisar de um pouco do tempo de vocês. Precisamos interrogar todos os seus subordinados para que eles possam ser excluídos da investigação. — Roland pegou a foto e a colocou de volta na sua pasta. 

         — Claro. Eu já preparei eles para isso — disse Axel Borg, tentando parecer cooperativo, mas seu sorriso era fraco e cansado.

         ###

         O quarto policial que eles interrogaram na copa, que haviam tomado emprestado no lugar de uma sala de interrogatório de verdade, foi o parceiro de Johan Boje, Torben Bjerg. Roland o reconheceu imediatamente: ele trabalhara por algum tempo na polícia da Jutlândia Oriental, mas depois foi removido para o departamento da Jutlândia Central e Ocidental após a reforma organizacional da polícia. Torben o reconhecia também, é claro. A maioria das pessoas lembrava dos seus olhos, negros como carvão, e do seu nariz aquilino exótico. 

         — É você, Nápoles? Fiquei sabendo que você saiu do departamento de homicídios e virou um enrolador — disse ele, tentando soar malandro, mas seu rosto mostrava que estava afetado pelo que acontecera com seu parceiro. Torben sempre o chamara de Nápoles quando ele era investigador na polícia da Jutlândia Oriental, por causa da sua origem italiana. Ele nunca se importara. Para ele estava OK ser chamado como a cidade onde nascera, mas isso acabara depois que Torben foi embora. Agora seus colegas o chamavam de Roland, ao passo que sua família e amigos o chamavam de Rolando, que era seu nome oficial.

         — Você era o parceiro do Johan. O que saberia nos dizer sobre ele? Ele tinha algum inimigo? — Karina interrompeu. Ela não gostava de perder tempo com conversa fiada.

         Torben rapidamente se virou para fitá-la. Ficou em silêncio por um momento, como se pesasse as palavras.

         — Johan era um bom parceiro. Impossível que ele tivesse inimigos. Pelos menos não entre os colegas...

         — Mas quem, então?

         — Ninguém. Ele não tinha inimigos.

         — Me pareceu que você estava excluindo apenas os seus colegas.

         — Não, eu só quis dizer que ele tinha uma tendência a se meter em confusão. Eu não diria exatamente inimigos. Não consigo imaginar alguém odiando ele a ponto de querer matá-lo.

         — O que você quer dizer com isso, Torben? — perguntou Roland. Ele bebeu seu café, que havia esfriado e agora estava amargo.

         Torben encolheu os ombros.

         — Bem, acho que os outros já falaram como Johan era mulherengo, não? Uma vez, ele acabou em uma briga de bar porque topou com um cara que descobriu que o Johan tava comendo a namorada dele. Levou uma surra. Mas também merecia, a Alice é uma mulher legal.

         — A esposa? — perguntou Karina, com raiva chamejando nos olhos. Ela recém se separara do marido por causa de uma escapada e não escondia a sua opinião sobre maridos infiéis.

         Torben confirmou.

         — Você acha que o motivo tem a ver com mulheres?

         — Não sei. Talvez ele não soubesse que estava traçando a mulher de um policial. Mas, de qualquer forma, seria uma vingança antiga, porque, pelo que eu sei, ele andava fiel há um bom tempo. Desde que...

         — Desde o quê?

         — Aconteceu uma coisa que fez ele mudar. Um incêndio. Morreu uma mulher. Ele não falava a respeito, mas eu sei que eles tinham um negócio. Eu tinha visto eles juntos algumas vezes. Pareciam realmente se gostar, mas ele nunca falou a respeito.

         — Eu achava que parceiros tinham intimidade — disse Roland, falando de experiência própria.

         — Sim, mas não quando o assunto era mulher. Ele nunca falava sobre elas, mesmo quando eu forçava. Especialmente não sobre essa última.

         — Ele não queria que esposa descobrisse, suspeito eu — disse Karina, lançando um olhar breve e desgastado para Roland. 

         — Então ela foi a última? — indagou ele.

         — Que eu saiba, sim. Ele mudou totalmente depois que ela morreu naquele incêndio. Nunca mais saiu para beber com a gente. Ficava em casa ou na delegacia, trabalhando que nem um maníaco.

         — Ela tinha um marido ou namorado que talvez fosse policial?

         — Eu acho que ela era solteira, mas tinha dois filhos, pelo que sei. Está tudo no inquérito.

         — No inquérito? — Karina franziu as sobrancelhas.

         — Sim, ele estava investigando o incêndio.

         — Ele conhecia a vítima e ainda assim deixaram que ele investigasse o incêndio? — Karina quase grunhiu.

         — Nós não sabíamos de nada, pelo menos não oficialmente. Axel tentou afastar ele da investigação, mas acabou que não durou muito, concluíram que foi acidental.

         — Gostaria de ver esse inquérito — disse Roland.

         Torben se levantou. Eles o seguiram até uma sala de arquivo com armários e gaveteiros.

         — Já faz quatro anos, então vamos ver aqui em 2012 — murmurou, começando a busca. Torben puxou uma gaveta com várias pastas. Começou a procurar com cada vez mais empenho, depois endireitou as costas e disse, sem olhar para eles: — Não está aqui.

         — Será que não foi extraviado?

         — Não, eu acho que sei onde está. Na noite em que mataram o Johan, ele fez serão. Eu tinha esquecido o celular e voltei para pegar. Ele estava lendo um inquérito e colocou depressa na gaveta... 

         Eles o seguiram novamente pelo corredor até uma sala onde dois computadores estavam virados para lados opostos no meio de uma mesa.

         — Esta é a minha mesa, e essa é a do Johan — explicou Torben, puxando uma gaveta. — Ele pôs aqui.

         Roland olhou para a foto da família na mesa de Johan.

         Torben estava com a pasta do inquérito na mão. Deu-a a Roland, que a abriu de imediato. A fotografia grampeada no canto dizia "Jeanette Løkke". Uma menina bonita. Estava sorrindo, e seus olhos brilhavam de vida e juventude. Parecia jovem demais para Johan Boje.

         — Eu acho que Johan começou a reinvestigar o incêndio por conta própria. Ele nunca acreditou que Jeanette Løkke morreu em um acidente — disse a voz de Axel Borg atrás deles.
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