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  Estes depoimentos foram tomados para aferir uma perspectiva das relações entre os funcionários e os objetos nas salas. Ao longo de dezoito meses, o comitê entrevistou todos os funcionários e os questionou sobre a relação que mantinham com as salas e os objetos nelas presentes. Analisando objetivamente as respostas, procuramos obter informações sobre as atividades laborais exercidas no local e as eventuais influências que os objetos exerceram sobre os funcionários, além de avaliar se essas influências — ou relacionamentos, se podemos chamá-las assim — resultaram em mudanças permanentes de comportamento, e em que medida essas mudanças afetaram a disposição para o trabalho, a percepção das tarefas executadas, a aquisição de novos conhecimentos e capacidades, bem como seu impacto sobre a produção.
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  Depoimento 004


  Não é difícil limpá-los. O maior, eu acho, emite uma espécie de zumbido, ou é só impressão minha? Não é isso que vocês querem saber? Não sei se era esse o propósito, mas não seria do sexo feminino? As cordas são compridas, entrelaçadas de fios azuis e prateados. Elas a mantêm suspensa com tiras de couro numa cor de bezerro com pespontos brancos aparentes. Que cor têm mesmo os bezerros? Nunca vi um. Da barriga dela pendem uns fiapos vermelho-claros compridos que parecem, como posso dizer, as raízes de uma mudinha de planta? Levo mais tempo para limpar do que os outros. Costumo usar uma escovinha. Certo dia, ela pôs um ovo. Se querem mesmo minha opinião, acho que não deveria ficar o tempo inteiro pendurada assim. O ovo caiu e se esparramou no chão. Bem debaixo dela. Os tais fiapos ficaram sob a gosma. Acabei descartando tudo. Só estou falando isso agora. Talvez tenha sido um erro. No dia seguinte, ouvi um zumbido. Mais alto, como se fosse de um aparelho elétrico. E, um dia depois, ela estava muda. E assim ficou desde então. Seria por tristeza? Uso as duas mãos. Se outras pessoas ouviram, já não sei dizer. Costumo vir quando todos já estão dormindo. Fazer faxina aqui não é problema. Fiz desse lugar um mundinho só meu. Converso com ela enquanto descansa. Talvez o espaço não seja tão grande assim, afinal. São só duas salas. Há quem diga que é um mundo pequeno, mas não para quem precisa limpá-lo.


  Depoimento 012


  Não gosto de entrar ali. Principalmente por causa daqueles três ali no chão, que me passam uma sensação ruim, ou talvez indiferença. Como se, nessa profunda indiferença, quisessem me infligir algum mal. Não entendo por que tenho que tocá-los. Dois deles estão sempre frios, enquanto o outro está quente. O que está quente sempre varia. É como se interagissem ou se alternassem carregando e descarregando energia. Nunca sei direito se são um, um conjunto, ou três. Três entidades individuais que se conhecem muito bem. Percebi até uma certa intimidade entre eles. Isso me assusta, me dá até nojo. Já vi vários como eles. É como se um sempre pudesse ser o outro. Como se não existissem em si mesmos, mas apenas como a ideia um do outro. Sempre deparamos com mais deles, aglomerados em cachos e buquês. Parecem uma espécie de eczema nas encostas das montanhas. Só estou dizendo que não gosto de entrar ali. Eles sempre me fazem tocá-los, mesmo contra a minha vontade. Conversam numa língua que me deixa transtornada quando estou ali dentro. Essa língua diz que eles são muitos, que não são só um, que cada um deles é a repetição de todos os outros.


  Depoimento 006


  Quando começaram os sonhos? Deve ter sido logo nas primeiras semanas. No sonho, todos os poros da minha pele estão abertos, e em cada um vejo uma pedrinha. Mal consigo me reconhecer. Começo a me coçar até minha pele sangrar.


  Depoimento 002


  Foi no sétimo dia. Vestimos os uniformes verdes. Tomei um copo de leite. Menti ao capitão para evitar seguir na frente. Me senti estranha, dei um beijo no rosto do terceiro piloto. Quando lembro do corredor das eclusas, onde nos conhecemos, e lá de fora, quando pela primeira vez nos aventuramos pelo vale, lá onde o capitão deixou cair um cacho de uvas verdes, e do mergulho que demos depois do expediente num córrego tão frio que ficamos com as mãos e os pés roxos, fico com a impressão de que nosso destino estava selado, ou não? De manhã, vim carregando os baldes, e os raios do sol banhavam as árvores ainda úmidas e reluzentes, como nas fotos dos catálogos que vocês nos deram. Eu era imatura e tinha a pele um tanto pálida, como uma fruta sob o sol. O diário do terceiro piloto que me consolou permanece aberto ao lado da sua cama, e assim o deixei, desse jeito, como para marcar nossa história. Quando as luzes a bordo se apagam, eu também escuto um deles, um zumbido, que começou depois que ele desapareceu. É o menorzinho. O que encontramos debaixo de um arbusto. Foi no sétimo dia, eu e o terceiro piloto atravessamos o corredor das eclusas, mesmo depois que já as tínhamos trancado; eu o arrastei comigo colina acima, na calada da noite. No bolso ele trazia um pacotinho de goma de mascar e nós o repartimos. Foi lá que arranquei dois deles do chão quando ainda estava escuro. Acho que já nem estão mais aqui. Fiquei com as mãos cheias de calos porque não estava acostumada a esse trabalho. Foi então que o solo voltou a ceder com a mudança de temperatura. De início me atribuíram tarefas burocráticas, mas aí disseram que precisavam de alguém para ajudá-los. Ouvi dizer que [suprimido] morreu, e tiveram que confinar todos em quarentena. Lembram daquela estranha corrente que encontramos no sopé da colina no primeiro dia? Não acho que ele vá me esquecer, o terceiro piloto, não sei se vocês ainda mantêm contato com ele. Não sei onde ele está agora, nem se voltarão a encontrá-lo. Mas, se por acaso o virem, não digam para ele se lembrar de mim como aquela que não pôde ser realocada, digam-lhe para se lembrar de mim como a pessoa que o beijou e o guiou para o alto da colina, lá onde o orvalho se acumula quando cai a noite, lá onde também ouvimos o zumbido. Ele foi aumentando de intensidade, como água brotando do chão. E então percebi que, por minha causa, a expressão no semblante dele mudou. Há tanta coisa que gostaria de lhe mostrar, mas não vou conseguir até que tudo esteja bem, e agora talvez isso nunca mais aconteça. Eu preferiria não estar nessa posição. Não, não tem nada a ver com as salas. Acho que não. Espero que progridam no trabalho que estão fazendo. Espero que consigam fazer o que tem que ser feito. Espero que ele não morra, embora eu saiba que é bem provável.


  Depoimento 014


  O cheiro que se sente logo na entrada da sala é discreto, algo cítrico, ou lembra pêssego. Por acaso alguém aqui em volta me considera uma criminosa? Gosto de entrar na sala. Acho tudo muito erótico. O objeto pendurado me faz reconhecer meu sexo nele. Ou o sexo que me foi designado na nave seis mil. Cada vez que olho para ele posso senti-lo entre minhas pernas e meus lábios. Eles ficam úmidos. Apesar de não haver, necessariamente, nada lá. Os caçadores da minha equipe o chamam de strap-on reverso. Soa um tanto vulgar, mas não compartilho necessariamente de todas as opiniões que eles têm sobre as coisas aqui. Pode ser por isso mesmo que vocês me considerem uma criminosa. Meio humana, feita de carne e tecnologia. Viva demais.


  Depoimento 015


  Estou muito satisfeito com a adição que recebi. Acho que vocês deviam implantá-la em mais pessoas. Sou eu, e então não sou mais eu. Tive que me transformar completamente para incorporar essa nova parte; que, segundo vocês, também sou eu. Que é carne e não é carne. Quando despertei depois da operação cheguei a sentir medo, mas passou rapidamente. Agora, sou capaz de fazer mais do que qualquer um. Sou uma ferramenta muito útil para a tripulação. Isso me dá certo status. A única coisa com que ainda não consegui me acostumar são os sonhos. Sonho que não há nada onde fica a adição. Que ela se desprendeu e talvez nunca tenha feito parte do meu corpo. Que nutre uma profunda antipatia por mim. Que flutua no ar ao meu redor e me ataca. Quando acordo de um desses sonhos, a adição emite um leve zumbido, e sinto como se houvesse duas: uma adição no lugar onde deveria estar, e, pairando logo acima dela, outra que não pode ser vista a olho nu, mas que surgiu na escuridão enquanto eu dormia, que nasceu do meu sono.
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