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			A Ricardo Martínez Lacy, gran historiador,
excelente amigo y el mejor de los anfitriones


		




		

			Libertad, imperio y civilización en la historiografía occidental sobre la Antigüedad clásica


			Álvaro M. Moreno Leoni


			Agustín Moreno


			Diego Paiaro


			(...) el que no es consciente de los intérpretes pasados seguirá todavía influido por ellos, pero de forma acrítica, porque, después de todo, la conciencia es la base de la crítica. El historiador debe, por lo tanto, ser capaz de dar cuenta no solo de todos los datos que posee, sino también de todas las interpretaciones de las que es consciente 


			(Momigliano, 1975: 297).


			Toda la historia del pensamiento moderno y los principales logros de la cultura intelectual en el mundo occidental están vinculados a la creación y manipulación de algunas decenas de palabras esenciales, cuyo conjunto constituye el bien común de las lenguas de la Europa occidental 


			(Benveniste, 1997: 209).


			El tema de este libro es la historiografía sobre el mundo antiguo clásico entre los siglos XIX y XX y su apelación a tres conceptos modernos claves para dar sentido a su objeto de estudio. Se discutirá un corpus amplio de historiadores occidentales que, en distintos ámbitos nacionales, bucearon en la historia antigua en búsqueda de ejemplos, analogías, inspiraciones y posibles soluciones a sus problemas contemporáneos.1 Al hacerlo, como historiadores, eran conscientes de las diferencias entre su mundo y el de los antiguos, pero también pensaron que había varios puntos de contacto, puesto que ambas épocas eran frecuentemente imaginadas como partes de la misma experiencia histórica occidental. Conceptos modernos, con una fuerte vinculación con la Antigüedad, como eran libertad, imperio y civilización, permitieron a estos hombres concebir el mundo antiguo y paralelamente pensarse en el mundo moderno.


			Al respecto, afirmar que la Antigüedad clásica fue tiranizada durante los siglos XIX y XX puede parecer una declaración bastante categórica, aunque no carezca por completo de base. De hecho, esto ha sido ya propuesto en el pasado. Frank Turner (1981: 8), en una polémica con Eliza Butler, señaló que la autora no había entendido correctamente la relación entre la literatura alemana y el mundo clásico entre los siglos XVIII y XIX. Butler (1958: 6) había explicado el proceso de recepción de la literatura clásica en aquel momento como la imposición de una tiranía de Grecia sobre Alemania. Según Turner, en cambio, los griegos no habían actuado sobre los alemanes, o sobre los ingleses, franceses o italianos, sino que se había producido una “tiranía de la experiencia europea del siglo XIX sobre la de la Antigüedad griega”. Él pensaba específicamente en el caso inglés, y en su recepción de la Grecia clásica, pero su idea puede bien ser generalizada al conjunto de la Antigüedad grecorromana, dependiendo del momento y de las apuestas específicas presentes: “Escribir sobre Grecia en parte fue para los victorianos una forma de escribir sobre ellos mismos” (Turner, 1981: 8). 


			En este volumen, se explora una dimensión específica de la tiranía de Occidente sobre la Antigüedad clásica. Los autores aquí reunidos indagan sobre el vínculo con la experiencia de los antiguos que la naciente historiografía académica contribuyó a consolidar. Aunque la Modernidad occidental se había construido por oposición al pasado, se consideraba que una parte del mismo, en especial el grecorromano, formaba parte de una misma línea de desarrollo histórico y que las naciones occidentales eran sus herederas espirituales. Después de todo, “los griegos no fueron los únicos que se definieron como diferentes, sino que los europeos posteriores también los consideraron así” (Goody, 2011: 74). Se sugería así una excepcionalidad en el comienzo y en el fin de la historia. 


			La Antigüedad clásica ocupaba así un lugar en el imaginario de las élites del siglo XIX que hoy resulta difícil de calibrar. Como modelo, espejo y punto de comparación, como analogía necesaria para asir el sentido de las experiencias, las vidas de los grandes griegos y romanos eran puntos de referencia obligados para los jóvenes políticos, militares y hombres de negocios expuestos a los modelos clásicos por la educación recibida. A su vez, estos últimos estaban fuertemente moldeados y orientados por los prejuicios de clase, género y raza de la sociedad en la que emergieron. Numa D. Fustel de Coulanges, en La Ciudad Antigua de 1864, proponía una reacción contra “nuestro sistema de educación, que desde la infancia nos hace vivir en medio de la cultura griega y romana, nos acostumbra a compararnos con ellos, a juzgar su historia con la nuestra (...)”.2 Que el historiador francés reaccionara tan enérgicamente confirma que esta identificación era una actitud bastante extendida y habitual. 


			Como sugiere Turner con su inversión de la acción tiránica, la agencia partía del presente, aunque era estimulada por la formación clásica recibida por cada uno de los autores, así como por la lectura y valoración de determinados escritores y obras antiguos. Lo clásico en el mundo moderno rehúye una conceptualización llana en términos de “herencia”, “legado”, “fantasma”, puesto que son centrales las condiciones históricas de la recepción de ideas y textos, en las que estos receptores, como protagonistas de la tradición, contribuyeron a construir activamente nuevas historias (García Jurado, 2016: 39-42). Los siglos XIX-XX presenciaron grandes cambios en la historiografía, no solo en términos de una ampliación de los intereses temáticos, sino también en la profesionalización de la Historia Antigua Clásica en Europa y buena parte de América (Moreno Leoni y Moreno, 2018: 11-7). A partir de ese momento, la creación de cátedras específicas, para historia y disciplinas afines (epigrafía, arqueología, papirología), de institutos y seminarios de investigación, así como también de publicaciones especializadas impulsó, con un ritmo desigual en cada espacio nacional, la popularidad del campo.3


			Este último proceso fue el resultado coherente de las transformaciones intelectuales ocurridas en el siglo XVIII, que revolucionaron la forma de pensar y escribir la historia del mundo antiguo, primero en las islas británicas, luego en el resto del continente europeo (Murray, 2011: 301-4). Pero dichos cambios no hubieran sido posibles sin el desarrollo humanista y reformista previo que introdujo nuevas formas de abordaje para las obras antiguas: la crítica textual, el género de las Antiquitates y el anticuarismo, la emergencia de un lenguaje histórico, la discusión exegética de las sagradas escrituras o la introducción de modelos comparativos. Todo esto contribuyó, en diversa medida, a agrietar la identidad largamente asentada entre Antigüedad y Modernidad (Vlassopoulos, 2011: 159-66).


			No es que la cuestión no hubiera sido planteada previamente. Ya en el Renacimiento, como preludio de la Querella de los Antiguos, pueden detectarse dos tipos de aproximación en el humanismo europeo. Por un lado, la que perseguía la resurrección del mundo antiguo sin más, por otro, una que, mediante el desarrollo de herramientas históricas y filológicas, buscaba situarlo en su propio pasado (Grafton, 1985: 620). De ese debate nació una nueva actitud hacia el pasado y se desarrollaron las primeras historias de Grecia y Roma que se apartaban abiertamente de la interpretación de los hechos por los autores clásicos, pero, al mismo tiempo, asentaban el lugar de la historiografía griega como el precedente necesario de un modo de indagación. Este género antiguo se convirtió en la base de nuestra historiografía occidental, pero ello no fue resultado de un proceso ni natural, ni inevitable, sino de las transformaciones culturales e intelectuales de la Modernidad, que buscó asociarse críticamente a una tradición (Momigliano, 1990: 2). Por primera vez, también se percibieron con claridad las discontinuidades y el carácter irreversible de algunos cambios históricos operados desde el mundo antiguo, una percepción que está en la base de la emergencia del historicismo decimonónico.4 Entre el cambio y la continuidad, entre la sensación de estar viviendo una realidad histórica única, para la que ningún ejemplo de la experiencia previa podía aportar nada valioso, y la idea de que ese presente se hallaba asentado en un continuum que, de Atenas a Londres, París y Berlín, pasando por Alejandría y Roma llevaba directamente al progreso de la historia occidental, el mundo antiguo y el moderno siguieron entrelazados. 


			El pasado clásico solo podía alcanzarse a través de la experiencia y el conocimiento del presente. La historiografía sobre el mundo antiguo recorrió varios campos y se nutrió de numerosos conceptos de factura moderna, con los que volvía inteligible esos mundos pretéritos y, al mismo tiempo, los vinculaba mejor con la experiencia histórica propia. La Modernidad occidental, percibida con fuerza desde comienzos del siglo XIX, no suprimió paradójicamente la necesidad de una permanente comparación con la Antigüedad clásica, cuya presencia se volvió ubicua en textos académicos de diversa índole. Esto ocurrió no solo porque las sociedades de Grecia y Roma conformaban un material familiar para lectores con formación clásica, sino porque proporcionaban una buena mezcla de “similitud y diferencia” para pensar (Morley, 2009: xii). Los antiguos griegos y romanos podían ser primitivos en muchos aspectos, pero también podían exhibir comportamientos altamente modernos, en tanto no dejaban de ser considerados parte de una misma línea de desarrollo histórico. Los historiadores podían abordar nociones como las de Estado, nación, raza, clase social en Grecia y Roma, porque el contraste y la similitud, base de la comparación, resultaban más directos con estas sociedades premodernas. 


			Tres conceptos tuvieron particular fortuna y, por ello, constituyen la base del presente volumen: libertad, imperio y civilización. Con respecto a estos, la experiencia de los antiguos divergía notablemente. La distancia con la Modernidad parecía gigantesca, de allí la reacción de Fustel de Coulanges. Sin embargo, no siempre la brecha se percibía así y, en esos casos, griegos y romanos emergían como decididamente modernos, comparables y pensables. Los tres conceptos, construidos oposicionalmente con ideas como despotismo, nación y barbarismo, permitían ubicar a los antiguos de un lado u otro de la historia. Como Neville Morley (2009: 7) ha escrito: “era enteramente posible para algunos historiadores ver a la civilización clásica como ‘moderna’ en algún sentido, una ocurrencia anterior del mismo fenómeno que se estaba experimentando ahora en el presente”. A continuación, proponemos una exploración de aquellos tres conceptos cardinales que actuaron como puentes entre Modernidad y Antigüedad clásica.


			Libertad


			La “libertad” (eleuthería en el mundo griego y libertas en el romano) constituye, paradójicamente, una de las más importantes e influyentes de esas tiranías que la Modernidad ejerció sobre la Antigüedad. Podemos también decir que se trata de uno de los conceptos claves utilizados por los modernos para hacer inteligible –además de útil– el pasado clásico en “su” mundo contemporáneo, desde, al menos, la Ilustración.5 De hecho, Occidente pensó de forma frecuente que su propia libertad era el más preciado legado del mundo antiguo.6 Sería posible afirmar que esa libertad fue concebida, ideológicamente, como el factor que determinó y singularizó el recorrido histórico de Occidente.7 De este modo, como planteó John Emerich Edward Dalberg-Acton –Lord Acton, “historiador de la libertad” del que nos ocupamos más adelante–, ha sido frecuente pensar que con respecto a la libertad “su simiente fue sembrada en Atenas (...) hasta que su cosecha, ya madura, fue recogida por hombres de nuestra raza”. La libertad de Occidente sería, entonces, el “delicado fruto de una civilización madura” (Dalberg-Acton, 1998: 57, nuestro énfasis). 


			Pero esa cosecha, no solo implicó un beneficio para los propios segadores de Occidente, esa “raza” de la que Acton se pensaba parte. El fruto de la libertad intentó ser “exportado” a todo el planeta en una misión concebida como civilizatoria (Canfora, 2007). A este respecto, en el trabajo de Diego A. Olivera en este libro se analiza cómo el Imperio ateniense fue asociado a la idea de libertad en Victor Duruy y, luego, en los neoconservadores norteamericanos con Donald Kagan a la cabeza.8 


			La invención (o el descubrimiento)9 de la libertad por los antiguos –ese “robo de la historia” que “reaparece de vez en cuando” según Jack Goody (2011: 64)10– ha constituido, sin dudas, uno de los puntos nodales de aquello que se denominó como el “milagro griego (miracle grec)”. Acuñado por Ernest Renan (1992) en 1883 en las memorias de su primer viaje a Atenas, el concepto buscaba dar cuenta de la capacidad inventiva de la civilización griega para sentar las bases del mundo moderno. Era un modo de acercamiento a la Antigüedad que implicaba concebirla como el momento y el lugar en los cuales se habían bifurcado los senderos de Oriente y Occidente (Iriarte, 2015: 718-9; Plácido, 1995: 112) y, como afirma Vernant (1973: 335), “el hombre griego se encuentra, en esta perspectiva, elevado por encima de todos los otros pueblos, predestinado”. Con esto, se consolida una forma de pensar en la Antigüedad (en este caso griega) acorde con la del marqués de Condorcet –en su póstumo Bosquejo de un cuadro histórico de los progresos del espíritu humano de 1795– para quien la caída de los reyes en Grecia constituyó una “revolución” a la que el género humano le debe su “libertad”, puesto que constituiría “la primera página de nuestra historia” (Condorcet, 1847: 384, nuestro énfasis; cf. Loraux y Vidal-Naquet, 2010: 186-7).


			Casi un siglo después, Ernest Lavisse (1935: 35), posiblemente el más influyente historiador francés de finales del siglo XIX y principios del XX, verdadero instituteur national (Nora, 1984), planteó que “en Maratón y en Salamina, los griegos salvaron no solamente su libertad sino también su civilización”. Para él, “la historia de Grecia y Roma es ya nuestra historia”, puesto que, desde su perspectiva, “en ella se encuentran los orígenes de la inteligencia y la política moderna” (citado por Furet, 1990: 128, nuestro énfasis).11 La última cita se encuentra en las Instructions de 1890, que Lavisse escribió cuando se le encomendaron los programas para la enseñanza de la historia en Francia (Marchand, 2000: 60-2; Furet, 1990: 128-32). Su perspectiva devino hegemónica al suponer un hito en la institucionalización de la disciplina histórica y de su enseñanza escolar en Francia (Bruter, 1995; Dufal, 2018: 3-4). Bien entrado el siglo XX, René Grousset (1991: 15) continúa hablando del “genio griego (génie grec)”, responsable de la creación del hombre libre, el gobierno libre de la ciudad y la dignidad de la persona humana.


			Si pasamos al ámbito anglosajón, en un sentido bastante similar operó aquello que se denominó como Greek Legacy. La idea de un potente “legado griego” buscaba dar cuenta de los orígenes de varios valores considerados característicos del progreso humano en Occidente. Una anécdota sobre la fundación en 1875 del Mason Science College (actualmente integrado en la Universidad de Birmingham) resulta reveladora. Sir Josiah Mason, un industrial con pretensiones filantrópicas, realizó una donación para crear el college, pero, al hacerlo, impuso una condición: teología, literatura y estudios clásicos no podían formar parte de las enseñanzas en la nueva institución pensada como un lugar para el desarrollo de saberes considerados “útiles”. Es una perspectiva algo extrema, pero bastante difundida en la Gran Bretaña de época victoriana.12 En 1880, correspondió a Thomas H. Huxley –biólogo, fiel continuador de la Teoría de la Evolución de Charles Darwin y sujeto influyente en los debates sobre el sistema educativo británico– llevar adelante el discurso de apertura de la institución (Anderson, 2006: 76-7). Titulada Ciencia y Cultura, la intervención de Huxley (1896) desarrolla una extensa argumentación contra la educación clásica –propugnada por los humanistas de la época– justificando la necesidad de una instrucción “científica”.13 La respuesta a Huxley vino del poeta Matthew Arnold, que mantenía una larga polémica con el biólogo sobre qué saberes resultaban significativos para el sistema educativo (Roos, 1977: 316-8).14 En un texto de 1882, Arnold marca esta idea del vínculo y la continuidad entre los antiguos y “nosotros”:


			Cuando hablo de conocer la Antigüedad griega y romana como una ayuda para conocernos a nosotros mismos y al mundo (...) me refiero a conocer a los griegos y romanos, su vida y genio, lo que fueron y lo que hicieron en el mundo; qué es lo que recibimos de ellos y cuál es su valor (...) (Arnold, 1913: 93).


			Siendo irónico, Arnold (1913: 110-1) concluyó diciendo que nuestro “peludo ancestro” –refiriendo a una famosa expresión de Darwin de quien Huxley se sentía heredero– llevaba “escondida”, en su “propia naturaleza”, “la necesidad del griego”.15 No mucho tiempo después, un scholar liberal como Gilbert Murray (1916: 167) repetía el tópico de los orígenes griegos de los valores de la civilización occidental. En las primeras décadas del siglo XX, escribía que 


			(...) esa rama de la humanidad es responsable de la civilización occidental, las semillas de casi todo aquello que mejor valoramos del progreso humano fueron sembradas en Grecia. (...) La idea de libertad y de justicia, de libertad en el cuerpo, en el discurso y en la mente, la justicia entre los fuertes y los débiles, entre los ricos y los pobres, penetra la totalidad del pensamiento político griego (...)


			Los ejemplos podrían multiplicarse, sin embargo, la idea sería la misma: la Antigüedad clásica constituía el origen de la civilización occidental y sus valores, entre ellos la libertad, eran también los “nuestros”. Pero no se trata solamente de ideas decimonónicas. En el contexto de la Segunda Guerra Mundial y del desarrollo de los “totalitarismos”, Karl Popper (2006: 187 y 200) proponía que “nuestra civilización occidental tiene su punto de partida en Grecia” y en la época de la generación de Tucídides, “surgió una nueva fe en la razón, en la libertad y en la hermandad de todos los hombres” que caracterizaría a aquello que denominó como la “sociedad abierta”. Hacia final del siglo, en un manual universitario aún vigente, se propone que en las ciudades del arcaísmo “empezaron a formarse nuevas ideas, dos de las cuales configurarían la historia del mundo occidental”: por un lado, la “concepción racional del universo”, por el otro, el “concepto de gobierno democrático, en el que todos los miembros de la comunidad son iguales ante la ley y las normas son creadas directamente por el pueblo a través de la decisión de la mayoría” (Pomeroy et al., 2002: 111, nuestro énfasis). Finalmente, en pleno siglo XXI, el escritor latinoamericano Mario Vargas Llosa (2012) retomaba el tópico al reseñar un libro de Jacqueline de Romilly (1997) para opinar contra la (supuesta) radicalización política de la Grecia contemporánea en plena crisis económica: “Europa nació allá, al pie de la Acrópolis, hace 25 siglos, y todo lo mejor que hay en ella (...) como las instituciones democráticas, la libertad y los derechos humanos tienen su lejana raíz en ese pequeño rincón del viejo continente”. En síntesis, como ha propuesto Castoriadis (2005: 97-8), ya van casi cinco siglos de una tradición que piensa en la Antigüedad griega “como un modelo, como un prototipo, como un paradigma eterno”. La libertad que distingue a Occidente, que jalona su historia y que cimenta su civilización, encuentra sus orígenes en esas pequeñas comunidades del Mediterráneo antiguo.


			Sin embargo, ver a la Antigüedad como un modelo y antecedente que prefigura el mundo moderno no ha impedido notar las diferencias. A este respecto, la postura de Benjamin Constant16 va a ser fundamental en su crítica a quienes veían –especialmente durante la Revolución Francesa y en el período inmediatamente posterior– en los sistemas políticos de la Antigüedad un modelo a imitar sin tomar en cuenta las particularidades y necesidades modernas. La influencia de su discurso de 1819, De la libertad de los antiguos comparada con aquella de los modernos, ha resultado superlativa. Su postura, sin embargo, tiene un antecedente en el planteo de Anne-Louise Germaine Necker17 realizado en los últimos años del siglo XVIII:18


			La libertad de los tiempos actuales es todo lo que garantiza la independencia de los ciudadanos contra el poder del gobierno. La libertad de los tiempos antiguos es todo lo que aseguraba a los ciudadanos tomar la parte mayoritaria en el ejercicio del poder. (Staël, 2017: 191; cf. un pasaje casi idéntico en Constant, 1874: 269).


			Constant buscaba dar cuenta de una diferencia entre dos tipos de libertad que, desde su perspectiva, habían persistido hasta ese momento inadvertidas y ese desconocimiento había sido la causa de muchos males de los tiempos de la Revolución. Partía de una postura crítica frente al jacobinismo y a su inspiración en Jean-Jacques Rousseau y, particularmente, Gabriel Bonnot de Mably que habían idealizado formas políticas y sociales de la Antigüedad (especialmente de Esparta) como modelos virtuosos. Así, el “vasto convento” de la ciudad de Lacedemonia resultaba para Mably el ideal de república por sobre Atenas (despreciada por los excesos de libertad individual):


			(...) el abate Mably, puede ser mirado como el representante de un sistema que, conforme a las máximas de la libertad antigua, quiere que los ciudadanos estén enteramente sujetos para que la nación sea soberana, y que el individuo sea esclavo para que el pueblo sea libre. 


			El abate de Mably, como Rousseau y otros muchos, había tomado del mismo modo que los antiguos la autoridad del cuerpo social por la libertad; y todos los medios le parecían buenos para extender la acción de esta autoridad sobre aquella parte recalcitrante de la existencia humana, cuya independencia deseaba tanto. 


			Esparta, que reunía las formas republicanas para esclavizar a sus individuos, excitaba en el espíritu de este filósofo un entusiasmo más vivo todavía. Aquel territorio, que propiamente podía llamarse un vasto convento, le parecía la mejor idea de una república perfecta. Por Atenas sentía el mayor desprecio; y, según creo, hubiera dicho, de esta nación: «¡Qué espantoso despotismo! Todo el mundo hace aquí lo que quiere». (Constant, 1874: 271-2, nuestro énfasis). 


			En un trabajo previo, de 1813, titulado Del espíritu de conquista y de la usurpación, en sus relaciones con la civilización europea, Constant había marcado ya esa diferencia entre ambos tipos de libertad. Así, “los antiguos” obtenían más satisfacción en su vida pública que en la privada y por ello sacrificaban la libertad individual en favor de la política. En contraste, casi todos los placeres de “los modernos” proceden de su vida privada y por ello, “imitar” a los modelos políticos de la Antigüedad implicaría “sacrificar más para obtener menos” (Constant, 1814: 105). En contraste con la perspectiva de los modernos como herederos y continuadores de Grecia y Roma, Constant planteará (1874: 278) que “no somos griegos ni romanos a quienes su parte en la autoridad social consoló para la «servidumbre privada»” sino “modernos” que “quieren disfrutar de cada uno de sus derechos”. Esta diferenciación de la libertad de los antiguos fue influyente en el medio intelectual de los siglos XIX y XX. V.g. François Guizot, en su Historia general de la civilización en Europa de 1828, se hacía eco al proponer que cuando miramos a las “civilizaciones antiguas”, allí “la libertad es la libertad política”, puesto que en aquellas “no es su libertad personal lo que preocupaba al Hombre sino su libertad como ciudadano”, ya que es “parte de una asociación, se dedica a una asociación y está dispuesto a sacrificarse por una asociación” (Guizot, 1838: 57). 


			Posiblemente haya sido Fustel de Coulanges quien más ha influido en la difusión de la perspectiva de Constant. En una clase inaugural en Estrasburgo en 1862, planteó que la emulación de los modelos políticos antiguos había llevado, en tiempos de la Revolución, a la omnipresencia estatal y a la persecución de los enemigos políticos dando lugar al Terreur:


			Los destinos de los pueblos modernos han dependido de la manera en que han comprendido la Antigüedad; y grandes desgracias han sido consecuencia de errores en la interpretación histórica. La generación que ha vivido en Francia hace ochenta años ha estudiado la Antigüedad con un gran prejuicio de admiración (...) Roma, Atenas y Esparta les parecían los más perfectos modelos hacia los cuales ajustarse (...) En el nombre de la libertad hemos restablecido la vieja acusación de incivismo. En el nombre de la libertad hemos dado al Estado omnipotencia, hemos gobernado por la dictadura ya que los antiguos imponían la pena de muerte a todo hombre que era considerado enemigo del Estado; el haber creído que constituía un deber y una virtud el hacer morir a los adversarios políticos nos ha conducido al Terror (Fustel de Coulanges, 1901: 252-3, nuestro énfasis).


			En La ciudad antigua, como hemos ya advertido, se preocupó por marcar las “diferencias radicales” entre los griegos y romanos y la sociedad moderna (Fustel de Coulanges, 1996: 5). De esta manera, la identificación con los antiguos llevó a un “engaño” sobre su libertad que terminó por poner en “peligro” la propia “libertad de los modernos”. Según el historiador, los últimos ochenta años demostrarían los grandes problemas que supone para la sociedad moderna “la costumbre que se ha adquirido de tomar por modelo siempre a la antigüedad griega y romana” (Fustel de Coulanges, 1996: 6). Esta cuestión procede del hecho de que “la ciudad estaba fundada sobre una religión” y se encontraba, en efecto, “constituida como una Iglesia”. Ese modo de estructuración social no dejaba espacio a la libertad de tipo moderno ya que “no podía existir la libertad individual, porque el ciudadano estaba sometido a la ciudad en todo y sin reserva alguna”. Se establecía así un tipo de Estado como “un poder casi sobrehumano, al que se hallaban sometidos en cuerpo y alma” (Fustel de Coulanges, 1996: 240).


			La estela de este pensamiento continúa en autores como Jacob Burckhardt. En su Historia de la cultura griega, publicada póstumamente entre 1898 y 1902 a partir de sus apuntes de Basilea, al definir las características de la ciudad antigua (pólis) –que también asimila a una Iglesia–, volvía sobre el tópico de cómo el Estado omnipresente eclipsaba la libertad del individuo:


			[La ciudad] es terrible para el individuo cuando éste no se entrega por entero. Sus medios coercitivos, de los cuales hace un uso generoso, son la muerte, la atimia y el destierro. (...) Pero con el poder omnímodo del Estado fenece frecuentemente toda libertad del individuo. El culto, el calendario, el mito, son peculiares a la ciudad, y ésta es, al mismo tiempo, una iglesia con los más rigurosos atributos; así, que el individuo queda entregado por completo a ese poder concentrado. (Burckhardt, 1964: 110-1, nuestro énfasis). 


			La focalización en la idea de que en la ciudad antigua predominaba una libertad cívica expresada en la participación política que aplastaba a la libertad y los derechos individuales,19 dio paso a un modo de pensar, particularmente a la Atenas democrática, como la “tiranía de la mayoría”.20 Es decir, las condiciones de libertad política para las masas suponían una amenaza a la libertad y a la seguridad de los individuos (y sus propiedades), en particular, de las minorías instruidas y acaudaladas que resultaban “explotadas” por el sistema de exacciones y liturgias.21 En síntesis, para Burckhardt (1964: 300), el Estado ateniense “había caído en manos de un demos caprichoso y ávido” que se ocupaba de “señalar simplemente a los pagadores de impuestos” y que “consideró como democrático el reparto directo de dinero al pueblo”.


			Lord Acton, miembro del Parlamento Británico, parte del grupo de consejeros de William Gladstone y, finalmente, profesor de Historia Moderna en Cambridge, fue autor de una nunca acabada Historia de la Libertad (cf. Himmelfarb, 2015). Liberal y católico,22 desarrolló una interpretación de la libertad de los antiguos con varios puntos de contacto con Constant, Fustel de Coulanges y Burckhardt. En el año 1877 impartió dos conferencias, La Historia de la Libertad en la Antigüedad y La Historia de la Libertad en la Cristiandad que fueron luego publicadas. Según Lord Acton –para quien la libertad era estar “protegido” frente a “la presión de la autoridad y de la mayoría, de la costumbre y de la opinión”– el Estado en la Antigüedad “se arrogaba competencias que no le pertenecían, entrometiéndose en el campo de la libertad personal” (Dalberg-Acton, 1998: 59, nuestro énfasis). En la Grecia arcaica, signada por gobiernos aristocráticos y tiránicos opresivos, correspondió a Atenas (“la más dotada de las naciones”) modificar el cuadro al encargar a Solón reformar las leyes (“la decisión más feliz que la historia recuerda”). La intervención del arconte supuso una “fácil, incruenta y pacífica revolución” que “liberó a su país” y constituyó “el primer paso en un camino que nuestra época está orgullosa de recorrer” (Dalberg-Acton, 1998: 62, nuestro énfasis). Sin embargo, luego del gobierno de Pericles que supo “mantener a los ricos a salvo de la envidia y a los pobres a salvo de la opresión”, el sistema político perdió su estabilidad y evolucionó hacia un predominio de los pobres caracterizable como una “tiranía de la mayoría”, ya que “el pueblo ateniense, absolutamente libre, se convirtió en tirano” (Dalberg-Acton, 1998: 67). De acuerdo con Lord Acton, “el conflicto entre clases se desencadenó sin freno, y la matanza de las clases superiores en la Guerra del Peloponeso dio una irresistible preponderancia a las más bajas” (Dalberg-Acton, 1998: 66). 


			De esta manera, el ejemplo de Atenas –“iniciador de la libertad europea” (Dalberg-Acton, 1998: 67)– debería alertar sobre los peligros de la democracia con puntos de contacto con la Revolución Francesa.23 Ese dominio absoluto del pueblo acabó por causar la ruina de Atenas y sus ciudadanos entendieron que “para la libertad, la justicia y la igualdad civil, era necesario que la democracia estuviera limitada”. Esa comprensión marcó el período de la amnistía y la vuelta a la “vieja senda” en la que “el monopolio del poder se les había quitado a los ricos sin dárselo a los pobres”. Esa nueva democracia, en la que el poder del pueblo se encontraba limitado y predominaba el consenso, “llegó demasiado tarde para salvar la república”. Sin embargo, la experiencia ateniense proporcionó una lección “válida para todas las épocas”, a saber, que “el gobierno de todo el pueblo, es decir el gobierno de la clase más fuerte y numerosa, es un mal de la misma naturaleza que la monarquía” (Dalberg-Acton, 1998: 68).


			El caso de Roma para Lord Acton es más complejo, ya que “el Imperio romano prestó a la causa de la libertad mayores servicios que la república” (Dalberg-Acton, 1998: 70). A pesar del despotismo de los emperadores, “los ricos prosperaron”, “los pobres tuvieron lo que en vano habían pedido a la república”, los derechos de los ciudadanos romanos “se extendieron a las gentes de las provincias”, se desarrolló “la mejor parte de la literatura romana”, se creó “casi todo el derecho civil”, se “mitigó la esclavitud”, se “instauró la tolerancia religiosa”, se “inició el derecho de gentes”, y, finalmente, se “creó un completo sistema del derecho de propiedad” (Dalberg-Acton, 1998: 71). En síntesis, la libertad antigua es considerada un antecedente de la moderna, aunque poco satisfactorio. Repitiendo el tópico de asociar al Estado con la Iglesia para marcar su omnipresencia en la Antigüedad, concluye afirmando que: 


			Los antiguos comprendían la regulación del poder mucho más que la de la libertad. Concentraban en el Estado tantas prerrogativas que no dejaban ningún punto de apoyo a partir del cual un hombre pudiera negar su jurisdicción o señalar un límite a su actividad. Si se me permite emplear un expresivo anacronismo, el defecto del Estado en la Antigüedad clásica consistía en que era al mismo tiempo Iglesia y Estado (Dalberg-Acton, 1998: 72).


			Aquella idea de la ciudad antigua como un Estado omnipresente, que asfixiaba la libertad individual, tuvo gran influencia en los estudios del siglo XX sobre la pólis griega y la urbs romana (Berent, 2000: 3). En los inicios del siglo y durante los momentos finales del Imperio alemán, Max Weber reflexionó sobre la problemática de la ciudad en la historia y en la Antigüedad en particular. Se trata de un manuscrito redactado en los primeros años de la década de 1910, aunque publicado póstumamente en 1921,24 titulado “La ciudad” (Weber, 2002: 938-1046). Se puede apreciar con claridad la influencia tanto de Fustel de Coulanges como de Burckhardt.25 Más aún, en un trabajo de 1904, Weber (1973: 93) citaba a Constant como un ejemplo metodológico de la construcción de un tipo ideal para el caso del “Estado antiguo”. 


			En su comparación de los distintos tipos de ciudades, Weber destaca la singularidad de los establecimientos urbanos de Occidente basados en una ciudadanía integrada políticamente (en contraste con Oriente). Mientras que en la ciudad medieval se desarrolló el homo oeconomicus orientado al intercambio mercantil, en la ciudad antigua predominaba el homo politicus que centraba sus actividades en la política, la guerra y la captura de botín. Así la ciudad antigua, que tenía un carácter de “gremio militar”, se imponía a los individuos que carecían de libertad para elegir su modo de vida:


			Por dentro, la polis era una asociación militar absolutamente soberana. El cuerpo de los ciudadanos actuaba a discreción con los individuos. (...) a pesar de la famosa aseveración que hace Pericles en su oración fúnebre de que en Atenas cada quien podía vivir como quería, y esta misma actitud inspira en Roma las intervenciones del censor. En principio, por lo tanto, no se puede hablar de la libertad personal en el modo de vida (...) También económicamente la ciudad helénica disponía de la fortuna de los particulares (...) La polis democrática ponía su mano en toda propiedad importante del ciudadano (Weber, 2002: 1040, nuestro énfasis).


			De este modo, resulta bastante nítida la influencia en Weber de la línea de pensamiento desarrollada: si bien el ciudadano antiguo disfruta de un grado históricamente inusitado de libertad para la participación política, la soberanía absoluta de la pólis / urbs constituía un límite claro a su libertad personal y a la seguridad de sus derechos de propiedad. En última instancia, esto se vincula con su principal preocupación por el desarrollo del capitalismo. Al limitar la libertad personal y la seguridad de la propiedad, el Estado antiguo supuso un obstáculo para el desenvolvimiento de la racionalidad económica.


			Hacia mediados del siglo XX, el contexto político e intelectual había cambiado drásticamente y estaba signado por los “totalitarismos”. La reflexión sobre la Antigüedad no era una excepción y, en varios casos, la propia vida de quienes pensaban sobre el mundo antiguo fue impactada de forma dramática. El caso de Arnaldo Momigliano –que debió abandonar Italia luego de perder su puesto en Turín a causa de la sanción de las leyes raciales (Brown, 1988)– es sintomático. En los inicios de su exilio en Inglaterra, en 1940, el historiador italiano dictó en Oxford unas conferencias agrupadas bajo el título Libertad y paz en el mundo antiguo que, se suponía, iban a ser el punto de partida de un proyecto, nunca concretado, de largo alcance y la edición de un libro en la OUP. En dichas conferencias –cuyos manuscritos fueron finalmente editados póstumamente (cf. Murray, 2017)– se puede percibir la influencia de Constant, aunque también la de Lord Acton: “son pocos los artículos históricos que merecen una admiración tan profunda como el de Benjamin Constant de 1819” (Momigliano, 1992: 484).26


			En este contexto, las sociedades antiguas comenzaron a ser sospechadas de modelos para o antecedentes de los totalitarismos modernos. Tempranamente Victor Ehrenberg (1946) denunció a Esparta como paradigma del Estado totalitario en una transmisión radial en Praga en 1934. No poco tuvo que ver con esta caracterización la modelización y apropiación que el nazismo había hecho de aquella ciudad (Chapoutot, 2013: 291-309; Fornis, 2018).27 Pero también Atenas, por su parte, fue asimilada a lo que comenzó a denominarse como “democracia totalitaria”.28 Se la acusaba de basar su organización política en la decisión de unas mayorías que lejos se encontraban de poder resguardar los derechos individuales de los ciudadanos y, en particular, de las minorías (Gomperz, 1953: 108-18). La ausencia de libertad individual, evidenciada en la condena a Sócrates, se transformó en un tópico recurrente (Ehrenberg, 1974). Por su parte, Gaetano De Sanctis –cuya carrera académica se vio afectada al negarse a prestar juramento de lealtad al régimen fascista en 1931 (Momigliano, 1994: 54-71)–, en un artículo de 1947, se mostró crítico del modelo de Constant y, a pesar de exponer una valoración positiva del sistema ateniense, lo describió como una democracia “directa y en cierto sentido totalitaria” dado que excluía de la participación a metecos y esclavos (De Sanctis, 1983). Sobre De Sanctis, sus discípulos y sus modos de conceptualizar la libertad antigua durante el fascismo, se puede ver el trabajo de César Sierra Martín en este libro. Asimismo, Breno B. Sebastiani observa ciertos aspectos de la postura antidemocrática del historiador italiano a propósito de su lectura del golpe en Atenas del 411 a.C. 


			Durante la segunda posguerra, los dos tipos de libertad de Constant adquirieron un nuevo impulso en el pensamiento liberal. En buena medida, ese renacimiento se debe a la figura de Isaiah Berlin y su conferencia de 1958 titulada “Dos conceptos de libertad”: por un lado, llamó “positiva” a aquella libertad que era responsable de garantizar los derechos a la participación política, y, por otro lado, denominó “negativa” a la libertad que aseguraba los derechos a la privacidad y protección de las personas (Berlin, 1988: 187-243). La recuperación que Berlin (1988: 234) hizo del pensamiento de Constant lo sitúa frente al problema de la “tiranía de la mayoría” ya planteado, entre otros, por John Stuart Mill. Si bien la Antigüedad no es el foco de sus reflexiones, propone que respecto de la “libertad individual” no ha “encontrado ninguna prueba convincente de alguna formulación clara de ello en el mundo antiguo” (Berlin, 1988: 41). Para Berlin (1988: 42), entonces, “en esta etapa no había surgido aún con claridad la cuestión de la libertad individual, es decir, la cuestión de que no deba permitirse normalmente a la autoridad pública (...) que traspase unos determinados límites”. Resulta de interés que la problemática no se relaciona con los aspectos históricos o empíricos, sino con los conceptuales, ya que el problema es que en la Antigüedad la libertad individual no había surgido explícitamente como objeto de reflexión y como parte de la cultura (Berlin, 1988: 43).29


			Previamente nos hemos referido a Weber y si hay un autor influenciado por este entre los historiadores de la Antigüedad grecorromana, sin dudas, es Moses Finley, quien, incluso, dedicó parte de su obra a analizar la cuestión de la ciudad antigua (Finley, 1986a: 133-56; 1984: 35-59, 281-4). Si bien, como se podrá ver en el artículo de Diego Paiaro en este volumen, la postura de Finley es crítica frente a la consideración conservadora sobre el supuesto “exceso” de libertad del dêmos ateniense, no dejó de participar de esa idea de la ciudad antigua como Estado omnipotente. Es algo paradójico, ya que el propio Finley fue uno de los principales propulsores de la idea de que los Estados de la Antigüedad grecorromana tenían un carácter rudimentario y no burocrático (Finley, 1975: 76, 81; 1986b: 184). A pesar de lo anterior, en su libro Los griegos antiguos de 1963, proponía que nadie (ciudadanos y no ciudadanos) podía “escapar” de la autoridad de la pólis, ya que su poder “era, en principio, total” y si bien “había cosas que el Estado griego no acostumbraba hacer”, sin embargo, “no se ponía en duda su derecho a intervenir”; en definitiva, “a la polis nadie podía sustraerse” (Finley, 1975: 59).30 En La economía antigua de 1973 el trazo del pensamiento de Constant y su diferenciación entre libertad antigua y moderna emerge de modo más marcado: la libertad significaba, fundamentalmente, participación política y no garantizaba derechos que protegieran al individuo de la intervención estatal y postulaba que:


			La autoridad del Estado era total (...) Los griegos de la época clásica y los romanos de la república disfrutaban de un grado considerable de libertad (...) Sin embargo, no tenían derechos inalienables, y estos los habrían asombrado. No había límites teóricos al poder del Estado, ni actividad ni esfera de conducta humana donde el Estado no pudiese intervenir legítimamente (...) La libertad significaba el imperio de la ley y la participación en el proceso de tomar decisiones (Finley, 1986b: 188, nuestro énfasis).


			En síntesis, la idea de Constant según la cual los hombres de la Antigüedad no conocían la libertad individual fue potenciada por la interpretación de Fustel de Coulanges, para quien la pólis constituía un Estado que todo lo abarcaba. Como resultado, se instauró una larga tradición que pensó a la Grecia antigua como una experiencia histórica de fusión entre sociedad y Estado; fusión que, en términos prácticos, implicaba el eclipse de la libertad individual en la sociedad por la dominación de la libertad como participación política en el terreno del Estado. Esta idea tuvo una gran potencia e influyó en muy diversos estudiosos en el siglo XX (Ehrenberg, 1960: 88-9; Vernant, 1992: 57-8, n. 10; Anderson, 1997: 38; Castoriadis, 1997: 203).31


			A pesar del carácter hegemónico de esta forma de entender la ciudad antigua, otras perspectivas valoraron de modo bastante distinto la libertad de los antiguos. En efecto, hubo otra línea de interpretación que pensaba que entre los antiguos la libertad no se encontraba tan limitada por el poder estatal. George Grote fue uno de los primeros en valorar positivamente a la democracia ateniense, aunque su aporte no tiene que ver solamente con lo novedoso de su perspectiva sino también con la influencia de su obra (Momigliano, 1966: 56-74; Roberts, 1994: 229-55; Demetriou, 2014). Su contexto a mediados del siglo XIX estaba dominado por una tradición que expresaba sus preferencias por regímenes políticos bien distintos a la demokratía del Ática: Esparta y Roma (cf. Musti, 2000: 313). Junto a varios de los aspectos del sistema ateniense que conceptuaba de modo positivo, la libertad gozada por sus ciudadanos tenía un lugar preferencial. Refiriéndose a la Atenas de la época clásica, afirmaba que allí se desarrollaba una “libertad y diversidad de la vida individual en la ciudad” que ofendía a sujetos como Jenofonte, Platón y Aristóteles. Esa “libertad de las acciones individuales” que eran evocadas en el discurso fúnebre de Pericles contrastaba con los sistemas políticos modernos:


			(...) ninguno de los gobiernos de los tiempos modernos –democráticos, aristocráticos o monárquicos– presentan algo asimilable al cuadro de generosa tolerancia frente al disenso social y la espontaneidad del gusto individual que leemos en el discurso del hombre de Estado ateniense (Grote, 2009, vi: 201-2).


			En un sentido parecido, mientras que La ciudad antigua de Fustel de Coulanges era pensada como una en la que la libertad individual estaba subsumida a una ciudad omnicomprensiva y omnipotente, en La ciudad griega de 1928, Gustave Glotz proponía un balance bien distinto. En su descripción de los principios fundamentales de la democracia ateniense, explicaba que “la vida política de Atenas” para “la época de Pericles” disfrutaba de un “equilibrio perfecto entre los derechos del individuo y el poder público”. A consecuencia de las reformas de Solón, para Glotz (1957: 108), “la libertad individual es absoluta” en tanto que para fines de siglo “el Ática se convierte en la tierra clásica de la libertad”. Como ha propuesto Nicole Loraux (2012: 26-7), Glotz construyó “una Atenas a la francesa”, ya que “no vacila, para dar una buena imagen, en agregar la fraternidad a la libertad y la igualdad democráticas” y, al pensar al discurso fúnebre de Pericles como un “antecesor de la Declaración de los derechos del hombre”, se enfrentó al “prejuicio tan extendido de la omnipotencia de la ciudad” en favor de la idea de un equilibrio entre el poder del Estado y los derechos del individuo.


			Alejada del planteo de las dos libertades, esta otra forma de valorar a la libertad antigua ha marcado una línea de interpretación divergente rastreable en los estudios actuales. Autores muy influyentes como Mogens H. Hansen han criticado la idea de pólis de Fustel de Coulanges. De acuerdo con el historiador danés, su concepto de ciudad solo se aplicaría a Esparta, puesto que únicamente allí podemos ver funcionando una pólis que domina totalmente la vida de los individuos. En tanto, en Atenas efectivamente se podría distinguir una esfera pública de una privada en la que “cada ciudadano tenía el derecho a vivir como quisiera” (Hansen, 1991: 61-4, cita en 62). Para Hansen, Atenas habría desarrollado tanto la libertad “negativa” como la “positiva” y la “libertad individual” se habría encontrado protegida lo que, en definitiva, desvanecería las diferencias entre la demokratía y las democracias constitucionales modernas (Hansen, 1989; 1992; 1996; 2010). En el mismo sentido, Domenico Musti (2000) –junto con otros (Wallace, 1994, 1996; Ober, 2000; cf. Sancho Rocher, 2011)– ha buscado mostrar que en la Atenas de Pericles existían esas dos esferas por lo que no tendría sentido pensar en la demokratía como régimen totalitario.32


			Las reflexiones sobre la libertad en Grecia, por lo tanto, no tuvieron solo un interés por sí mismas o como término de comparación con la libertad moderna. Conjuntamente, impactaron en los estudios sobre la libertad entre los romanos, tal como se puede ver en la discusión de Brunt (1988) sobre libertas o en el trabajo de Agustín Moreno sobre Fritz Schulz en este libro. Sin embargo, las discusiones académicas son algo más tardías y nos trasladan particularmente, en ese caso, a la primera mitad del siglo XX. 


			Aunque el primer libro dedicado enteramente a la libertad en Roma es el ya célebre Libertas como una idea política durante la República tardía y el Principado temprano de Chaïm Wirszubski publicado en 1950, el tema no era nuevo en el ámbito académico. Al respecto, se ha mencionado ya los discursos de Constant y Lord Acton. Asimismo, aunque no fue publicada, un lugar destacado en la bibliografía posterior ocupará la tesis de Kloesel (1935). Además, antes de Wirszubski, el tema fue objeto de reflexiones en artículos centrados en aspectos específicos, y capítulos y partes de libros, donde se estudiaban temáticas más amplias. 


			Entre los artículos más acotados temáticamente podemos mencionar el de Tenney Frank, Nevio y la libertad de expresión (1927), en el que el autor se enfrenta a un verdadero rompecabezas y sugiere una interpretación sobre la difamación y el libelo en el contexto romano de guerra con Cartago: un pretor afín a los Metelos habría glosado una norma que figuraba en las doce tablas. Más allá de los ejemplos de época que proporciona para respaldar su hipótesis, uno puede sospechar, detrás del planteo, la experiencia personal del autor estadounidense: “Cualquier guerra proveerá paralelos en los que jueces demasiado apasionados han endurecido la maquinaria de censura de guerra con interpretaciones cuestionables” (Frank, 1927: 110).


			Este tema de la libertad de expresión, limitado al libelo y la difamación, –y siguiendo la interpretación propuesta por su maestro– sería retomado en mayor profundidad por su discípula, Laura Robinson, en una tesis de 1937, publicada en 1940 con el título Libertad de expresión en la República romana.33 Hilde Bracke (1992: 314) nota que el tema de este libro no era de los más comunes en un momento en el que, por la situación bélica, los investigadores concentraban su atención más “en el valor de la guerra, de la paz y de la libertad política”, como ilustraba La revolución romana de Ronald Syme. Sin embargo, la situación en la Italia fascista o la Alemania nazi bien podían dar pie a ese tipo de reflexiones.


			En ese contexto histórico, como vimos, también un historiador italiano mostró interés por el tema de la libertad: Momigliano. Él se había preocupado por la cuestión entre los antiguos y entre los modernos antes de su exilio inglés tras leer el discurso de Constant y Constant e Jellinek intorno alla differenza tra la libertà degli antichi e quella dei moderni de Benedetto Croce (Murray, 1991: 61; Bracke, 1992: 301-2). Incluso, había participado de la polémica en la escuela de su maestro, De Sanctis, en torno al problema de la libertad entre los griegos. Su interés por el desarrollo histórico de esa noción hasta el presente tuvo lugar en el contexto de una discusión italiana en la que influía fuertemente la historia de las ideas de tradición alemana –distinta de la inglesa y francesa–, aunque con matices intelectuales locales como los aportados por Croce. Asimismo, el tema de la libertad –y de la paz– acompañó a Momigliano al exilio inglés, donde fue contratado para ofrecer las ya mencionadas conferencias de Cambridge.34


			Interesado por el tema, entonces, Momigliano reseñó el libro de Robinson fiel a su estilo: escribiendo una reseña-artículo, donde exponía concisamente sus propias opiniones y aprovechaba para polemizar con un autor de prestigio (Sierra Martín, 2018: 146-7, 153-4), en esta ocasión Frank. Después de una extensa primera parte, donde desarmaba y criticaba la opinión del director y la dirigida, Momigliano se detenía en las concepciones de libertad de expresión, tanto desde el punto de vista liberal moderno como desde el de los romanos. Allí, aceptaba como pertinentes y necesarias ambas formas de abordar el tema, pero criticaba la falta de precisión cuando se optaba por una de las vías. El segundo apartado se abría con un lapidario: “lo que T. Frank y la Señorita Robinson llaman ‘libertad de expresión’ no corresponde enteramente ni con la concepción moderna ni con la romana.” (Momigliano, 1942: 123; ver tb. Wirszubski, 1968: 18 n. 2). A continuación, Momigliano precisaba los significados para estadounidenses e ingleses y las diferencias entre los casos romano y ateniense y, siguiendo a Kloesel (1935), subrayaba que la libertad de expresión en Roma guardaba relación con la auctoritas y no con la libertas (Momigliano 1942: 123-4; contra Brunt, 1988: 314-7; pero Millar 1998: 46-7). El tema de la libertad de expresión le seguirá interesando, puesto que indicará su ausencia en el libro de Wirszubski sobre el principado (Momigliano, 1951: 149) y, décadas más tarde, lo trabajará él mismo (Bracke, 1992: 318-9).


			Como ya hemos observado, antes de Wirszubski, libertas también había sido objeto de análisis en algunos trabajos. Un ejemplo es el de Schulz (1936) de 1934, que, como analiza Moreno en su artículo, estudia libertas como un principio del derecho romano en un contexto alemán en el que los nazis pretenden desterrar dicho derecho para poner en vigencia uno germánico. Su planteo jurídico, en la línea de la Escuela Histórica alemana del derecho y con influencias de la historia cultural de Burckhardt, pone de manifiesto asimismo la preocupación ante una discusión contemporánea entre la idea del Führerprinzip y la autoridad fascista que reivindica un linaje antiguo romano. 


			La separación entre los estudios del derecho romano e historia de Roma por aquellos años se advierte también en La revolución romana de 1939, en la que Syme se aparta de la interpretación jurídica de Schulz o Theodor Mommsen y ofrece, como notó Momigliano (1951: 146), una lectura ideológica que banaliza el concepto romano. Allí, Syme escribe afirmaciones como la que aparece en las últimas páginas del capítulo sobre “César el dictador” al hablar de las ideas invocadas por Bruto y sus allegados para defender su accionar: “La libertad y las leyes son palabras altisonantes. Muchas veces han de ser traducidas, mirándolas fríamente, como privilegio e intereses creados” (Syme, 2010: 82). O esta otra, que aparece en el capítulo sobre “Consignas políticas”: “Libertas era un concepto vago y negativo: libertad del régimen de un tirano o de una facción. De ahí se sigue que libertas, lo mismo que regnum o dominatio, es un término apropiado para el fraude político” (Syme, 2010: 196). 


			Aunque la libertas no es el objeto del libro, la cuestión de la libertad, especialmente la libertad política, no es un tema menor en Syme, quien ya en su prefacio menciona la disyuntiva de fines de la República: elegir entre libertad y un gobierno estable, lo que se analiza en el último capítulo del libro. Esta reflexión en los 30 parece no haber escapado a la influencia del contexto político internacional, especialmente de la Italia fascista y la Alemania nazi, como sugirió Luciano Canfora (1991: 201-4), siguiendo a Momigliano (1994: 72-4).35 El propio Momigliano polemiza con Syme sobre sus afirmaciones con respecto a la libertad, al menos en dos ocasiones. La primera, en la reseña a La revolución romana escrita pocos meses después de llegar a Oxford, donde le critica una de sus tesis, según la cual: 


			Hay algo más importante que la libertad política; y los derechos políticos son un medio, no un fin en sí mismos. Ese fin es la seguridad de la vida y de la propiedad, y la constitución de Roma republicana no podía salvaguardarla. Cansado y desalentado por la guerra civil y el desorden, el pueblo romano estaba dispuesto a renunciar al privilegio ruinoso de la libertad y a someterse a un gobierno estricto como en el origen del tiempo (Syme, 2010: 628; traducción de Blanco Freijeiro con una ligera corrección).


			Momigliano (1940: 80) defiende una opinión diferente que sintetiza en unos pocos términos: “Ellos no entregaron su libertad por su propio beneficio: ellos fueron privados de ella”. Poco más adelante, en el párrafo que cierra el texto, el historiador italiano profundiza su crítica a Syme –e incluso aprovecha para señalar un olvido de Kloesel (1935)–:


			Debemos distinguir la seria experiencia de responsabilidad política, que caracterizó a la constitución de la República romana, de la conciencia de dignidad humana inherente en la libertad política tal como fue descubierta por esos hombres que vivieron al fin de la República o en los enfrentamientos de la oposición senatorial y estoica contra la monarquía triunfante. Podemos decir que el segundo regalo del Imperio romano, además de su universalidad, es el conocimiento que dio e contrario de que el despotismo impone una degradación moral sobre el hombre. La libertas que educó a la Europa moderna viene de las cartas de Bruto, Lucano, Tácito, Plutarco: deriva, pero debe ser diferenciada, de la eleuthería griega y la libertas de la República romana. Es la tarea de un completo estudio de la revolución romana el describir este pasaje de la libertas republicana a la Pax Augusta y la oposición a la Pax Augusta en el nombre de una más profunda, pero aún demasiado aristocrática, libertas. (Momigliano, 1940: 80). 


			Bracke (1992: 313) advierte allí un cambio en el pensamiento de Momigliano, vinculado con el abandono forzado de su patria, donde ya no gozaba ni de seguridad ni de derechos políticos en el régimen de Mussolini: “por primera vez, junta claramente la libertad política con la dignidad humana y habla de la desmoralización causada por el despotismo. El princeps, entonces portador de la paz, no es más valorado positivamente”.36 Estas reflexiones se plasmaron en las conferencias de ese mismo año (ver Murray, 2010). Tanto en estas como en la reseña del libro de Syme, Momigliano, formado en el idealismo italiano, mostró sus diferencias con la tradición empírica inglesa y los estudios prosopográficos de Syme.37 Por ello, su planteo no fue fácil de comprender para los pocos asistentes a las conferencias, lo que pudo haber sellado su poco éxito. También el error de los organizadores de no invitar a los especialistas en estudios antiguos griegos y romanos limitó la discusión durante el seminario (Murray, 2010: 85, 93-4). Otro punto interesante de polémica con Syme en la reseña –y con otros prestigiosos historiadores europeos– es la separación entre historia de las ideas e historia de las ideologías (Murray, 2010: 88). Esta opinión contra el historiador neozelandés reaparece en la reseña a Farrington (Momigliano, 1941: 155). 


			La segunda ocasión de polémica con Syme, la encontramos en la reseña a Wirszubski y se refiere a la propia idea de libertas resumida por Syme en los dos primeros pasajes citados más arriba. Allí, Momigliano (1951: 146), posicionado en la línea de Mommsen y Kloesel (1935), subraya que libertas es una noción jurídica –es decir, no ideológica– y enfatiza que la aparición del término en una fuente se encuentra siempre en un contexto en el que un derecho de un ciudadano romano está en discusión, tras lo cual concluye: 


			Comparado con el uso de las palabras ‘freedom’ y ‘liberty’ en las discusiones políticas de nuestro tiempo, el uso de libertas en luchas políticas romanas parece en general más de mentalidad jurídica –lo que, evidentemente uno esperaría, dadas las personas para las cuales políticos e historiadores romanos escribían más frecuentemente.38 


			Esto no significa que, fuera de las discusiones políticas, no pudiera estudiarse libertas desde una aproximación no jurídica: 


			Aunque el énfasis principal estaba en la libertas jurídica, los romanos en los últimos siglos de la República pensaban libertas como un signo de humanidad distinguida independientemente del estatus jurídico. (…) La aproximación no jurídica a libertas (…) devino más importante que la jurídica cuando la República senatorial romana fue destruida por César (Momigliano, 1951: 148).


			A pesar de su interés en el tema, Momigliano prefirió abandonar el proyecto de publicar un libro sobre libertad y paz en Grecia y Roma y se limitó a divulgar sus opiniones en reseñas. En adelante, se enfocaría en otra de sus pasiones, los estudios historiográficos. 


			Como hemos señalado previamente, el primer libro que reflexionó específicamente sobre libertas fue el de Wirszubski de 1950 –aunque terminado en 1947–, que es una versión revisada de su tesis doctoral en Cambridge bajo la dirección de Frank E. Adcock en 1946. La obra fue bien acogida y fue objeto de, al menos, tres ediciones en Gran Bretaña (1950, 1960, 1968), una en Italia en Laterza (1957), con un apéndice de Momigliano –la reseña publicada en The Journal of Roman Studies– y una en Alemania en 1967. El libro, una suerte de trabajo de síntesis para algunos,39 parte de una distinción del significado de libertad romana de la nociones ateniense y moderna40 y explora libertas como una idea política que sufre cambios relacionados con la evolución de las formas de gobierno desde los Graco hasta Trajano. Fue recibido elogiosamente por Momigliano (1951: 146), quien lo inscribió en la línea de la historia de las ideas inglesa, más específicamente en la de Lord Acton.41 No obstante, la búsqueda de una definición de libertas, que va analizando a la par de otras nociones como dignitas, aequa libertas, etc. le hace perder claridad en sus conclusiones (Gordon, 1952: 27; Cogitore, 2011: 9-10). La falta de precisión del término en distintos momentos, quizás, se agrava porque el autor no dedica suficiente espacio a reflexionar sobre el modo en que las diferentes fuentes literarias lo presentan (Momigliano, 1951: 146-7; Starr, 1952: 248). Estos aspectos y la línea historiográfica seguida no produjeron siempre la misma recepción dispensada por Momigliano: 


			Su método está sujeto a ciertos riesgos. Apunta a describir una idea, no un uso verbal. (…) El resultado es más bien un tratamiento subjetivo del tema, en el que a veces el lector se encuentra conducido fuera del término mismo y hacia discusiones de otros conceptos interesantes, tales como dignitas o la posición del princeps (Parke, 1951: 88). 


			En otro caso, “por la diversidad de elementos resumidos en la palabra libertas y los cambios de énfasis o significado que trajeron el tiempo y las circunstancias, trató, aunque a veces parece no estar consciente de ello, con varias ideas y no con una sola.” (Gordon, 1952: 27, ver tb. Allen, 1952: 140). Wirszubski hace una lectura jurídica de libertas, en la línea de Mommsen,42 que iguala libertas a civitas y señala que no podía haber libertad sin derecho. De todos modos, en determinados pasajes se advierte también la influencia de la interpretación ideológica –es decir, libertas como eslogan político– que trabajó Syme. La presencia de las dos posiciones genera ambigüedades no siempre precisadas, como señaló Isabelle Cogitore.43 


			Aunque no tan importante como el libro de Wirszubski o el de Jochen Bleicken de 1972, Joseph Hellegouarc’h dedica en 1963 un capítulo a libertas como expresión política de la plebe. Siguiendo un consejo de J. Marouzeau reflexiona sobre la idea de E. de Saint-Denis en 1943 de realizar un vocabulario técnico latino, aunque limitado al ámbito político. Si bien Hellegouarc’h (1972: 3) advirtió que no existe un vocabulario técnico político en Roma, de todos modos, se propuso sintetizar estudios precedentes sobre terminología política republicana y poner en relación los vocablos para ofrecer nuevas precisiones. Su base está en trabajos prosopográficos y de la Realpolitik –Gelzer, Heinze, Münzer, von Premerstein, Syme, Taylor–, aunque en el capítulo sobre libertas está presente también la interpretación jurídica, con aportes de Kloesel y Wirzubski (Hellegouarc’h, 1972: 542-65). Lo que interesa a Hellegouarc’h (1972: 3-4) es identificar el “valor esencial de cada término” y, especialmente, lo romano en cada uno “independientemente de las relaciones con Grecia”. Así, en el apartado sobre libertas, leemos:


			Pero –y esto es esencial, porque es esto lo que constituye el carácter propio de la ‘libertad’ romana– a la libertas se superponía este lazo de dependencia de los plebeyos respecto de los patricios, entonces miembros de la clase dirigente, que era la fides; estos últimos ejercían sobre los plebeyos individualmente o colectivamente en el marco del senado, su auctoritas. Pero esto no era un obstáculo para su libertad; bien al contrario, aquella era la garante necesaria de esta (Hellegouarc’h, 1972: 543). 


			Sobre esta idea hegeliana –que también puede leerse en Schulz, aunque allí digerida por el autor fascista Biondo Biondi, y en Bleicken posteriormente–, Hellegouarc’h cita explícitamente a Kloesel y el artículo “Auctoritas” de Richard Heinze, publicado en Hermes en 1925. En la década siguiente, Brunt (1988: 283) calificará esa idea como “perversa”. Tal vez, el punto más débil del planteo es la contradicción entre la mostración del constante cambio de la noción de libertas –algo que Hellegouarc’h reconoce– y su propósito de acentuar la esencia y, por tanto, lo permanente, que debe mucho a Cicerón y termina socavando su validez (Earl, 1965: 268).


			El segundo libro importante sobre el tema es el de Bleicken, Orden estatal y libertad en la República romana, de 1972, quien también subraya la diferencia entre libertas y la idea de libertad liberal moderna, con una mirada diferente a la de Wirszubski. En lugar de partir de una definición, analiza la noción considerando sus manifestaciones en los eventos históricos y las medidas generadas.44 Asimismo, se interesa más por la permanencia del significado durante el periodo republicano que por sus cambios, lo que vincula con la estabilidad del orden social, donde la clientela tiene un rol relevante. Aunque en línea con Mommsen y Wirszubski, entiende libertas como un concepto jurídico en un marco institucional, Bleicken no privilegia la interpretación jurídica por sobre la ideológica.45


			Posteriormente, a fines de los 80, Brunt desde una postura empirista y de sentido común planteará una discusión con la bibliografía precedente en un extenso artículo sobre la libertad en la República romana (Brunt, 1988: 508-10; Saller, 1992: 85). Allí, cuestiona contrastes que se habían planteado anteriormente entre las ideas de libertad de romanos y griegos. Asimismo, critica la visión propuesta por Syme de libertad entendida como mero eslogan político usado por los miembros de la aristocracia por motivos personales, la equivalencia defendida por otros autores entre libertas y civitas y la tesis de influencia hegeliana según la cual era inherente a libertas una restricción debida a una deferencia a la auctoritas de un superior. El debate, obviamente, no terminó allí, enfoques y teorías fruto de nuevas reflexiones de cada presente siguen enriqueciendo nuestra comprensión de la idea de libertad en el mundo antiguo.46


			En síntesis, la “libertad” de los antiguos fue pensada entre los siglos XIX y XX como un antecedente de la civilización occidental, en particular, en el contexto de lucha contra los poderes absolutistas. Sin embargo, rápidamente, se constituyó en una amenaza ya que su imitación podía llevar al Terror y a lo que comenzó a designarse como la “tiranía de la mayoría”. Sin duda, esta problemática abre el camino para las perspectivas como la de Constant y que, más allá de las líneas divergentes, hegemonizaron las reflexiones históricas en los siglos XIX y XX e, incluso, XXI.47


			Imperio


			El concepto moderno de imperio no tiene una historia lineal. En su clásico estudio, Richard Koebner (1961) observó que su sentido no solo cambiaba en las diversas épocas, desde Roma al siglo XIX, sino que se fragmentaba en múltiples sentidos coexistentes.48 Obviamente el referente histórico en Occidente había sido siempre el Imperio romano. En otras tradiciones y espacios culturales, como China, los incas o el islam, la diversidad semántica es muy amplia, con sentidos de soberanía, poder de mando, forma única de gobierno o incluso de orden del mundo muy diferentes (Madeline, 2008). En Occidente, donde existía una familiaridad lingüística e histórica con el modelo romano, que se pensaba por mediación de la Iglesia como una continuidad, el mismo proveyó los principales modelos medievales y modernos (Pagden, 1995: 24). La noción latina de imperium dio origen, sin embargo, a dos formaciones semánticas diferentes: 1) una general, referida al imperio como una capacidad especial de mando y poder, asociada originalmente con la esfera de acción de un magistrado romano;49 2) una más específica, que aludía al imperio como una realidad política singular, con un emperador (imperator) como autoridad principal reconocida además de forma universal.50 Pese a la mayor visibilidad de la segunda noción, la primigenia noción de imperio como poder, como dominio, de carácter más general, persistió en concepciones más extendidas de imperio, imperial e imperialista desarrolladas posteriormente (Koebner, 1961: 18-9).51


			A partir del siglo I d.C. el concepto romano de imperio había dejado de restringirse al poder otorgado a un magistrado y había adoptado un sentido vinculado al dominio sobre un territorio a partir del gobierno de Augusto (Richardson, 2008: 8, 185). En la era del imperio la apelación al ejemplo de los romanos como conquistadores estuvo a la orden del día. Sin embargo, el lenguaje decimonónico, particularmente en las tradiciones inglesa y francesa, solo en la retórica apeló a este modelo, como un dominio territorial extendido. En la práctica, los imperios de mediados del siglo XIX buscaron mostrarse como una ruptura histórica, como la “transfiguración” de las críticas que los imperios habían recibido de los pensadores ilustrados del siglo XVIII. Los imperios se presentaban ahora como entidades en las que el comercio debía remplazar a la conquista, la razón a la evangelización, el progreso material a la explotación (Pagden, 1995: 10). 


			En el marco de un lenguaje imperial moderno de expansión de la civilización, imperios antiguos como el de Alejandro o, especialmente, el de los romanos podían ser capitalizados como antecedentes. En la era del imperio, el valor de la carga del hombre blanco, o de su misión civilizadora, tendió a compararse con lo que en su momento aquellas civilizaciones habían logrado, especialmente los romanos y su gesta en las provincias occidentales. Cuatro hombres, cuatro experiencias entre mediados del siglo XIX y comienzos del XX, en cuatro escenarios mundiales y culturales distintos, nos pueden revelar de forma más clara la intensidad de este anhelo de asociarse con un pasado imperial, valorado y emulado.


			1. En la revista inglesa de humor y sátira Punch (1844), conocida también como The London Charivari, apareció una nota que reproducía, según la publicación, el informe militar más lacónico de la historia, más aún que el Veni, vidi, vici de Julio César: Peccavi. El mismo se atribuía a Sir Charles Napier, quien, en 1843, para comunicar la captura de Sind a Lord Ellenborough habría enviado solo esas siete letras. La palabra latina podía traducirse al inglés como I have sinned (“he pecado”), con la misma fonética que I have Sindh (“tengo a Sind”). El informe es con toda seguridad ficticio, pero la ocurrencia fue efectiva y tuvo secuelas. Como ha mostrado Phiroze Vasunia (2013: 5-9), Peccavi conjugaba una serie de lazos imaginarios entre latinidad, imperio y colonialismo (civilidad, Raj británico, Julio César, cultura clásica), que contribuían a potenciar la imagen de un general británico como todo un conquistador y caballero educado de su siglo. 


			2. Apenas unos años más tarde, el coronel Jean-Luc Carbuccia, arqueólogo amateur destacado con la Legión extranjera en el norte de África entre 1848-1850, se interesó por los restos de la Legión III Augusta en Lambaesis (Argelia). Descubrió allí la tumba de T. Flavio Máximo y la reconstruyó en 1849, dado que la consideraba el monumento de un “colega”. El mariscal Armand J. Leroy de Saint-Arnaud, en una carta a su hermano de 1850, señalaba: “Es el coronel Carbuccia, comandante de la 2° legión quien ha encontrado la tumba de Flavio, su colega, como dice, y le ha hecho erigir un monumento” (apud Dondin-Payre, 1996: 165). También conmemoró el acto con una dedicatoria y un desfile militar. A mediados del siglo XIX, un oficial francés se veía, entonces, como parte de la misma gesta colonial que un “romano” muerto hacía casi mil quinientos años.52 


			3. En Estados Unidos, cincuenta años más tarde, James D. Phelan, alcalde de San Francisco, escribió una carta al escultor Douglas Tilden para convencerlo de encargarse del diseño de un monumento por la reciente victoria sobre España y, en su carta, citaba las palabras de Loudon Dodd, en Los Traficantes de Naufragios de 1892, de Robert L. Stevenson y Lloyd Osbourne. Dodd se asomaba a Asia y, echando una mirada sobre el Pacífico mientras pensaba en los legionarios apostados sobre el muro de Adriano mil setecientos años antes, decía: “era el heredero y análogo de ese hombre, cada uno de nosotros de pie al borde del Imperio romano (o como ahora lo llamamos, Civilización Occidental), cada uno mirando hacia las zonas no romanizadas”.53 El alcalde quería celebrar la victoria de EE.UU. en el Pacífico, particularmente, en Filipinas, pero también la anexión de Hawái y el nuevo rol imperial asumido en el área. Su asociación con el pasado imperial romano era parte de una tendencia creciente, desde finales del siglo XIX, una vez completada la expansión continental, cuando en EE.UU. cobró fuerza la idea de ser los verdaderos herederos del Imperio romano (en remplazo de un debilitado Imperio británico) (Malamud, 2010).54 


			4. El último hombre, esta vez más local. En 1937 la Comisión Nacional Monumento al Teniente General Roca encargó a Leopoldo Lugones una biografía de dicho presidente y militar argentino. Lugones se suicidó al año siguiente y no terminó el encargo, que fue publicado póstumamente ese mismo año. El plan suponía abordar la formación inicial, la carrera militar y la política de Julio A. Roca, pero solo logró terminar el capítulo sobre la “Conquista del Desierto”, que llevó a la ocupación argentina de buena parte de la Pampa y la totalidad de la Patagonia (1878-1885).55 En la biografía, Lugones exploraba los valores del militarismo, el heroísmo y la cristiandad, pero también, en un segundo plano, los de un “saber letrado” propio de la cultura clásica que atribuía a Roca. Para ello, seguía de cerca las referencias de Augusto Marcó del Pont (1931: 18, 36, 60), sin profundizar demasiado en las obras que Roca concretamente había leído (Canala, 2012: 65-7). Sin embargo, las menciones a la cultura y el legado romano son profusas a lo largo de la trunca biografía de Lugones (2012: 124, 125, 127, 145-6, 167, 173, 198, 210). Durante la Guerra de la Triple Alianza (1864-1870), en Paraguay, escribe Lugones: 


			A su tienda estudiosa (i.e. de Roca), donde el jefe del Estado Mayor (i.e. Gelly y Obes) habíalo encontrado una vez, Tito Livio, si no fue César, en mano, llególe la designación de segundo jefe del batallón Salta en plantel, propuesta por aquel superior al generalísimo, para quien, letrado como era, no hubo mejor recomendación que el recuerdo oportuno de ese episodio ejemplar. Autodidacta él, y entroncada a la misma cepa de bronce su erudición asombrosa, el sabor clásico viene solo en esta anécdota de varones de Plutarco (Lugones, 2012: 167).


			La fuente del episodio no es clara. Pudo haber sido el propio Juan A. Gelly y Obes, Jefe del Estado Mayor Argentino durante la campaña, o bien, el propio Roca.56 Esta última opción parece la más atendible. No parece ser una construcción literaria.57 Octavio Amadeo (1938: 44-5) escribió también lo siguiente sobre Roca, esta vez, durante la Campaña del Desierto: “leía siempre, llevaba libros en sus bagajes, y alguna vez sustituyó en su mochila el frasco de caña paraguaya con las Vidas Paralelas (i.e. de Plutarco); leía en tierras de indios a la luz de las fogatas, como un general romano conductor de legiones en el Quersonero (sic)”. La idea expresada por Lugones (2012), que “la civilización es cosa romana”, parece compartida por Roca, quien, durante una expedición militar, de conquista de territorios “salvajes”, llegó a identificarse en tierras americanas con la experiencia romana y, hasta cierto punto, con su lenguaje imperial. 


			Las identificaciones de Napier, Carbuccia, Phelan y Roca con la noción de imperio y la experiencia romana fueron un fenómeno solo imaginable desde mediados del siglo XIX. La actitud intelectual desde el siglo XVIII, hasta las primeras décadas del XIX, había sido muy distinta. Aun cuando autores como Voltaire, Montesquieu, Linguet o Gillies pensaran que las conquistas podían ser redimidas por los beneficios dispensados a los conquistados (Briant, 2017: 93-132), el modelo de imperio admitido no era el de las grandes anexiones territoriales, la guerra y la violencia, sino el de las exploraciones marítimas, el comercio y aquel capaz de civilizar y promover pacíficamente la idea de libertad (siempre que fuera posible).58 


			Por ello, Roma, demasiado asociada a la imagen del Imperio español por Montesquieu y otros pensadores, fue dejada de lado en favor de experiencias como la de la Atenas clásica y, sobre todo, la “colonización” arcaica griega, tal como se percibe, v.g., en las Cartas Persas: “Estas colonias griegas aportaron con ellas un espíritu de libertad que habían obtenido en su dulce país (...)”. Por el contrario, el Imperio romano se presentaba como un modelo de despotismo: “César oprimió a la República romana, y la sometió al poder arbitrario. La Europa gimió mucho tiempo bajo un gobierno militar y violento: y la suavidad romana se cambió por una cruel opresión” (Montesquieu, Cartas Persas, 131). Edward Gibbon, el gran historiador ilustrado inglés, por su parte, rechazaba la experiencia imperial señalando que: “La historia de los imperios es la de las miserias de la humanidad” (Gibbon, 1764: 1), mientras que, en 1800, para Christian G. Heyne: “los grandes imperios son una de las plagas de la raza humana”.59 Por lo tanto, “imperio” y conquistas, antiguos y modernos, constituían una materia de discusión francamente polémica para el pensamiento ilustrado.


			A mediados del siglo XIX, sin embargo, la actitud occidental hacia los imperios comenzó a cambiar, de la mano, sin duda, de la formidable expansión por África y Asia. Se ha detectado, en ese sentido, un giro en la consideración de estas expresiones de poder entre pensadores ingleses y franceses desde la década de 1830, cuando comenzó a reflexionarse sistemáticamente sobre los beneficios del dominio para los súbditos (Pitts, 2005). La asociación moderna con experiencias imperiales antiguas, en particular con la romana, siguió generando durante un par de décadas, de todos modos, cierta incomodidad, habida cuenta de la inercia de la reflexión de los siglos XVII-XVIII sobre el vínculo imposible entre imperio y libertad. Solo más tarde la transfiguración retórica de los imperios modernos, como actos benéficos, halló su correlato en una reinterpretación acorde a los nuevos tiempos.


			Al respecto, el ejemplo de John Sheppard es interesante. Aunque reconoció el legado romano, agregó una nota paródica sobre la historia reciente de Inglaterra, en la que imaginó una década de 1860 experimentando los mismos problemas políticos de la Roma imperial (Sheppard, 1861: 104-5; ver Hingley, 2000: 19-21). Citando a Guizot, Sheppard (1861: 106) llamaba la atención sobre el carácter efímero y fortuito de todo logro alcanzado bajo un despotismo, incluso excepcionalmente exitoso como había sido el romano.60 Por su parte, en un plano más local, Ernesto Quesada, en La sociedad romana en el primer siglo de nuestra era. Un estudio crítico sobre Persio y Juvenal (1878), abordó la sátira romana a la luz de las ideas contemporáneas de progreso y decadencia moral y, a contrapelo del momento intelectual que estaba comenzando a vivirse en Europa, achacó la decadencia de las costumbres romanas al régimen imperial inaugurado por Augusto: “Los beneficios del despotismo son mortales: pues ese gobierno principia por enervar, y concluye por ahogar” (Quesada, 1878: 272).61


			Para el último cuarto del siglo XIX, con todo, la discusión en Europa se había decantado en favor de los imperios y del carácter positivo de los precedentes clásicos, especialmente el del Imperio romano. Dos procesos explican este resultado. 


			En primer lugar, los imperios coloniales contemporáneos se habían vuelto una realidad global. Ya el debate del siglo XVIII había traído una importante novedad al disociar el concepto de imperio del entorno geográfico europeo y proyectarlo a los territorios de ultramar (Vlassopoulos, 2010: 36). El dominio no se ejercía ya dentro de Europa, lo que contribuyó a disipar la preocupación por las consecuencias del despotismo sobre salvajes y por sus efectos sobre la libertad (interna y externa), que, puesta en cuestión como un estado natural, podía incluso pensarse como un bien occidental exportable a cambio de un dominio transitorio. La reflexión sobre el imperio, que se había vuelto una “estructura de actitud y referencia” inevitable,62 impregnó textos de diversa índole. Desde 1880 en Inglaterra, y, desde 1890, en Francia, el imperio como misión específica europea se consolidó, llegando incluso a impregnar el contenido de los manuales escolares (Hingley, 2000: 6; Briant, 1979: 284). En consecuencia, los intelectuales contemporáneos tendieron a redefinir el vínculo de sus prácticas con las de los antiguos. Roma se presentaba ahora como un modelo irresistible y así lo expresaba, v.g., John R. Seeley, gran adalid liberal del Imperio británico: 


			Sin duda, hubo un tiempo en el que, debido a que era despótico y, en algunos periodos, infeliz y medio-bárbaro, se pensó que el Imperio romano carecía incluso de interés. Hace una generación la imagen que reinaba era esta, que no existe nada bueno en la política más que la libertad (liberty), y que, por lo tanto, en la historia todos aquellos periodos debían ser pasados por alto (...) hemos aprendido también que hay muchas cosas buenas en la política además de la libertad; por ejemplo, está la nacionalidad, está la civilización. Ahora, a menudo ocurre que un Gobierno que no permite la libertad es, sin embargo, más valorable y más favorable para el progreso hacia estos otros objetivos (Seeley, 1883: 236-7).63 


			A continuación, Seeley (1883: 238-9) explicaba que el Imperio romano era preferible a otros imperios, porque proveía un ejemplo de dominio nacido “de la superioridad en civilización”, que “se expande por la conquista sobre poblaciones menos avanzadas”. Y traía a colación, para probar su caso, dos experiencias: Alejandro Magno en Asia y Roma sobre los pueblos de Europa, que “puede llamarse la base de la Civilización presente de la humanidad”. La experiencia occidental engarzaba directamente, entonces, en la helenística y la romana. Apenas un par de años antes, en 1879, Benjamin Disraeli había pronunciado un discurso en el Guildhall en el que, aludiendo a Tácito, había dicho: “uno de los más grandes de los romanos, cuando se le preguntó cuál era su política, replicó, Imperium et Libertas. No sería un mal programa para un Ministro Británico”.64 Recontextualizadas y resignificadas hasta perder completamente su sentido latino original, ambas nociones que habían sido antagónicas durante dos siglos se conciliaban para legitimar el moderno imperialismo victoriano.65 Ello también ocurría en Francia, donde, en la obra de Amédée Thierry (1863: 182) se observaba que: 


			El verdadero trabajo de los césares consistió muy por el contrario en destruir, en el interior, los últimos vestigios de las barreras que habían separado tanto tiempo a los pueblos, en nivelar las razas como los Estados, extender por todos lados la uniformidad de las luces y las ideas sociales; en desarrollar, siguiendo las necesidades locales, acá el comercio, allá la agricultura, en favorecer, en tal provincia, tal naturaleza de producción (...) Ser romano, era pertenecer a la parte civilizada de la humanidad (...) 


			Esta perspectiva es aceptada e incluso ampliada mediante una asociación adicional con la gesta colonial francesa en el norte de África por Gustave Boissière (1883: xi-xx), quien incluso reclama, para los franceses, su aceptación mundial como “legítimos herederos del África romana” (ver tb. Boissière, 1883: xvi; Mattingly, 2013: 50-3). En sintonía con los cambios intelectuales iniciados a mediados del siglo XIX, Thierry es bastante crítico con el belicismo destructor republicano y, en cambio, elogia la labor civilizadora de los emperadores. 


			En segundo lugar, por aquella época se consolida el eurocentrismo en la perspectiva histórica. La revolución industrial, el crecimiento económico, la supremacía militar y el predominio político, económico y cultural sobre el resto del mundo dio forma a la convicción de que la sociedad occidental era especial (y superior). Comenzó a creerse, contra el anterior relativismo ilustrado, que Occidente tenía una tendencia interna exclusiva hacia el progreso acumulativo, lo que justificaba el mando ejercido sobre el resto del globo.66 Ahora bien, si el progreso era una cualidad inherente a Occidente, la propia dinámica histórica también lo era. La única forma en que los pueblos “no occidentales” podían adquirir historicidad, y salir de la inercia en la que el despotismo oriental o el salvajismo los habían colocado, era adoptar la cultura occidental dominación mediante (Dussel, 1993: 76-80).


			Todo esto ocurría, además, en un mundo en el que la cultura clásica había llegado a ocupar un lugar destacado en la formación de las élites. Las mismas incorporaron un concepto histórico eurocéntrico, que recibió una elaboración en las primeras historias académicas, entre fines del siglo XVIII y mediados del XIX, según el cual, las “modernas sociedades europeas aparecían como el pináculo del proceso de desarrollo”, vinculadas directamente a una línea histórica progresiva nacida en la Grecia clásica y seguida por Roma (Vlassopoulos, 2011: 169-72; Goody, 2011: 33-75). El vínculo especial entre el mundo clásico y Europa, progresivo y sin solución de continuidad, permitía (re)pensar las actividades imperiales occidentales a la luz de los ejemplos de Alejandro y de los romanos, tal como pensaba Seeley. La suya no era una voz solitaria, puesto que incluso políticos y militares, en ambientes nacionales tan dispares, como Napier, Carbuccia, Phelan y Roca podían adherir a una visión positiva de la gesta imperial de Roma. La experiencia contemporánea, las formas de percibir los vertiginosos cambios del presente y la producción histórica iban de la mano. 


			En ese sentido, hubo un gran interés por el imperio como fenómeno del presente y del pasado lejano junto con una fuerte identificación con Roma, sobre todo en el caso británico. Sin embargo, toda época histórica de ese continuum experiencial occidental era susceptible de ser tratada como una cantera de ejemplos, de analogías o de precedentes. La naturaleza de la leva en masa y el poder imperial romano podía despertar equivalencias interesantes tras la experiencia revolucionaria francesa en la Europa del siglo XIX, como muestra Juan M. Cortés Copete en su artículo en el presente volumen. También en este libro, Diego A. Olivera explora el uso de Liga de Delos en el siglo V a.C. como un modelo imperial benéfico, facilitador del comercio y benevolente, desde la Francia de Napoleón III, con Duruy, hasta la discusión neocon entre los historiadores norteamericanos. Del mismo modo, como puede apreciarse en el trabajo de Álvaro Moreno Leoni, las analogías entre los imperios coloniales y el mundo helenístico se volvieron bastante frecuentes entre fines del siglo XIX y la primera mitad del XX. Incluso, también la relación entre los asentamientos griegos en el Mediterráneo occidental, las apoikíai en el sur de Italia y Sicilia, y las póleis de la Grecia continental arcaica, fue atravesada y modelada por la analogía con los imperios coloniales modernos.67 Si el interés por los imperios antiguos recrudeció desde mediados del siglo XIX fue porque los imperios constituían una realidad presente global, pero además porque el vínculo de Occidente con el mundo había cambiado, así como la autopercepción de sus élites políticas e intelectuales, que redefinieron y estrecharon imaginariamente su vínculo con griegos y romanos, a quienes tiranizaron como modelo y justificación para sus acciones. 


			Civilización 


			Las palabras de Émile Benveniste, que forman uno de los epígrafes de esta introducción, dan inicio a su historia del término civilización. Allí, señala que el mismo fue empleado por primera vez en Francia por el marqués de Mirabeau en 1757 en El amigo de los hombres o tratado sobre la población y, en 1767, en Gran Bretaña por Adam Ferguson en Un ensayo sobre la historia de la sociedad civil, aunque en este segundo caso la acuñación del término podría ser anterior. La palabra civilización podría haber sido creada de forma independiente en ambos lugares o, quizás, primero en Francia y luego se habría diseminado. Ello parece haber ocurrido en Alemania, en la que el término de origen francés quedó asociado a los círculos cortesanos de la segunda mitad del siglo XVIII, y llegó a referirse exclusivamente a las formas externas de comportamiento, opuesto, entonces, a la idea alemana general de cultura (Elias, 1938: 57-60).


			Asimismo, Benveniste ofrece dos precisiones sobre “civilizar” y “civilizado” en la segunda mitad del siglo XVIII. La primera es la escasa invención de vocablos con sufijo “-ización” en el periodo.68 Estas abstracciones tienen en general un sentido de “acto”, con la sola excepción de “organización”, que ofrece la idea de “estado” a la que aludirá también “civilización”. La segunda guarda relación con “los cambios que implicaba en la concepción tradicional del hombre y de la sociedad” (Benveniste, 1997: 213). A diferencia del término “civilidad”, que ya existía con un sentido estático, civilización contendría inherentemente la idea de proceso; i.e. el progreso educativo que llevó al hombre de la barbarie a su vida en sociedad a través de diferentes etapas. En la segunda mitad del siglo XIX y principios del XX, en el marco de la constitución de Estados nacionales y la expansión imperialista y colonialista, dos ideas sobre el contacto cultural en la Antigüedad grecorromana, concebida como precedente del proceso civilizatorio europeo contemporáneo, llegaron a cristalizarse en los “conceptos hermanos” de helenización y romanización (Mairs, 2012). 


			Moreno Leoni se ocupa del primero de estos conceptos en el presente libro, por lo que aquí la discusión será sumaria. Al respecto, la figura de Johann G. Droysen es ineludible. Aunque su aporte no fue completamente innovador, su interpretación histórica del cambio cultural en el mundo mediterráneo tras Alejandro Magno ha marcado toda la discusión posterior sobre el periodo helenístico. Luego de su Alejandro Magno de 1833, Droysen amplió sus ideas en su Historia del Helenismo (1836-1843), particularmente con una introducción (Vorrede), que, sin embargo, desaparecería en la segunda edición de 1877-1878 en la que su Alejandro Magno devendría el primer tomo de su estudio. Sin entrar en el carácter ambiguo e inconcluso de su proyecto, puede señalarse que su concepto de Helenismo intentaba dar cuenta de una realidad de la época: la mezcla (Mischung), el nacimiento de una cultura mixta (Mischkultur), resultado de la fusión (Verschmelzung) de las culturas griega y oriental, como el ambiente para el surgimiento posterior del cristianismo. Tales son los rasgos más sobresalientes de su interpretación del periodo histórico.69


			Actualmente, está claro que la figura de Alejandro como héroe civilizador del Oriente no fue un descubrimiento de Droysen, sino que el tópico hundía sus raíces en el pensamiento europeo ilustrado (Briant, 2017; Moreno Leoni, 2017). Además, el ideal del Helenismo como mezcla cultural surgió del diálogo intelectual con autores contemporáneos como Gottfried Bernhardy y Barthold G. Niebuhr, junto con la lectura atenta de Johann G. Herder.70 Karl J. Beloch (1904: 14) señalaba que: “Droysen fue el primero en introducir la expresión ‘Helenismo’ en la terminología histórica por analogía con ‘Romanismo’”. Esta analogía entre el proceso helenístico y el de mezcla lingüística tardoantigua del germanismo y la romanidad habría llegado a Droysen por medio de Niebuhr (Canfora, 1987: 15-36), quien, en el clima posterior a la campaña de Napoleón en Egipto y, tras el desciframiento de la escritura jeroglífica, se interesó por la Estela de Adulis copiada por Cosmas Indicopleustes en el siglo VI d.C. Allí, Niebuhr (1828: 408) abordó la formación de una lengua mixta, de un “créole-griego” o “griego-egipcio” (por analogía con el créole de Haití y Rep. Dominicana). Esta preocupación por el nacimiento de una nueva lengua mixta lo conducirá luego a buscar otras analogías históricas, fundamentalmente, con las lenguas romances (Niebuhr, 1843: 198-9).71


			A su vez, como alumno de Bernhardy en Berlín, con quien siguió en contacto, Droysen conoció la idea del Helenismo como la lengua hablada en el Mediterráneo oriental en época alejandrina (Canfora, 1987: 9-14). En efecto, Bernhardy había explicado que en los textos antiguos se denominaba hellenismós al griego hablado desde Alejandría hasta Bactria, encontrando apoyo en un pasaje del Contra los gramáticos de Sexto Empírico, titulado Si existe un arte sobre el helenismo (perì hellenismoû).72 Por lo tanto, Droysen no acuñó el término, presente en las fuentes, ni la idea de mezcla cultural, que, a partir de la creciente discusión lingüística alimentada por la edición de papiros egipcios, había derivado en un tema importante en la filología alemana decimonónica. Y este cuadro era precedido, además, por la idea de mezcla (Vermischung) de ideas del mundo griego y el asiático como posibilidad para un fenómeno universal (Welterscheinung) en Herder, quien partía de la lengua, como transmisora de ideas, para entender la mezcla intelectual.73


			Pero Droysen se nutrió de ambas líneas, el interés ilustrado por Alejandro y las consecuencias culturales de su conquista y las disquisiciones sobre la lengua mixta del helenismo y la mezcla cultural para proponer, de forma original, una mirada positiva sobre la helenización como resultado de la conquista. Se ha sugerido también una deuda con Niebuhr, a quien sin duda Droysen leyó atentamente. Sin embargo, no parece que haya sido convencido por la idea de helenización (Hellenisierung) sostenida por Niebuhr (cf. Canfora, 1987: 29-33). En sus conferencias de Bonn, entre 1829-1830, publicadas póstumamente, Niebuhr había tocado el tema del contacto de la cultura griega con las civilizaciones de Oriente, el cual creía central para entender luego la intervención romana. De hecho, su segundo volumen llevaba el sugerente subtítulo de Los imperios macedonios. Helenización de Oriente. Caída de la antigua Grecia. La dominación mundial romana (1851). Pero Niebuhr tiene allí una impresión de que el cambio cultural, la helenización, habría sido un fenómeno limitado y perecedero. Además, no tenía ninguna simpatía por la política de acercamiento de Alejandro hacia los conquistados, a la que veía como un riesgo de orientalización (Briant, 2017: 344). Para Droysen (1836: xv-xvi), por el contrario, el cambio cultural debía entenderse como una realidad de largo aliento, que había modificado a Oriente, y a todo el Mediterráneo, de manera duradera. No en vano imaginaba al Helenismo como un proceso que se extendía hasta la conquista musulmana de Egipto (641) o, en un giro gibboniano, incluso hasta la caída de Constantinopla (1453).


			Sin embargo, contra la concepción general de Herder, que se resistía a la idea de un proceso de desarrollo unilineal eurocéntrico de la civilización, el Helenismo de Droysen, por el contrario, daba cierta primacía a la cultura griega. A propósito del gobierno y presencia griega en Egipto, escribía en su tesis doctoral de 1831 sobre la época de Ptolomeo VI lo siguiente: “De tal forma imbuidos con el carácter griego, (i.e. los egipcios) comienzan a ascender a un grado más alto de civilización (humanitatis gradum) del que habría sido posible debido al letargo y la dureza de su naturaleza” (Droysen, 1894, ii: 390). La presencia de los griegos había sido positiva, entonces, para el desarrollo de la “civilización” de los egipcios. Traducimos aquí humanitas por civilización porque en su obra existe una frecuente equiparación entre humanitas y Bildung y, aunque este último término significa más bien, formación, su uso en el alemán de los siglos XVIII-XIX va de la mano de “cultura” (Kultur) y ambos se aproximan al sentido de civilización en francés, inglés y español.74 En ese sentido, la idea de Bildung/humanitas en Droysen está vinculada al proceso de formación humana en la historia, como recreación subjetiva de la experiencia (Alfaix Assis, 2016: 82).75 En efecto, en un texto historiográfico de 1857, Droysen (1977: 14) escribe que: “Con buena razón los antiguos denominaban humanitas a ser humano, formación (Bildung), la formación está completamente en la naturaleza humana, y el contenido de la historia es la naciente humanitas, la naciente formación”. Ambos conceptos son equivalentes (humanitas/Bildung) y, por lo tanto, ya en su tesis de juventud puede advertirse una idea de cambio cultural unilateral, desde el pueblo más civilizado, los griegos, hacia los otros. Sin embargo, el propio carácter activo de la formación en la concepción alemana de cultura implica el aprendizaje de una cultura que ha alcanzado un mayor grado de humanitas, pero, de ahí en más, supone una reproducción y producción autónoma. 


			Esta dimensión volvió su aproximación histórica más atractiva a partir de fines del siglo XIX, de la mano del colonialismo y la progresiva identificación con la gesta civilizatoria de Alejandro. Como heredero de una preocupación ilustrada por las consecuencias culturales de las conquistas, Droysen proporcionaba un modelo historiográfico acorde a los nuevos tiempos. Esto último resulta en verdad paradójico. Siempre había sido contrario a los imperios coloniales: “las horrorosas monstruosidades debidas a los sistemas de colonización intentados por las naciones cristianas de Europa”, a las que oponía la virtud de la gesta de Alejandro y su política real de fusión y equiparación (Droysen, 1877, iii: 356-7). Aunque pensaba que el periodo helenístico era “la época moderna de la Antigüedad” por su desarrollo mercantil y cultural (Droysen, 1843: 313), le interesaba más la analogía con la emergencia del Estado nacional alemán.76


			Este foco en el Helenismo como explicación del cambio cultural en el Mediterráneo y más allá, pero también en lo que implicaba como base de un modelo político monárquico y autoritario es lo que le valió algunas de sus críticas tempranas. En el clima liberal de mediados del siglo XIX apareció la primera edición de la Historia de Grecia (1846-1856) de Grote. Como advierte Moreno Leoni en su estudio, Grote (2009, xii: 363) no consideraba pensable que el Helenismo pudiera exportarse, porque solo podía reproducirse en el clima de autonomía de las ciudades griegas antes del siglo IV a.C. Para los liberales, como Duruy, Ernst Curtius o, incluso, Edward Freeman, la libertad era, entonces, un rasgo inherente y determinante del helenismo. Desde esta perspectiva, la conquista de Asia no podía calibrarse como parte de un relato de conquista y extensión de la civilización: “En vez de helenizar Asia, (i.e. Alejandro) estaba intentando asiatizar Macedonia y Hélade” (Grote, 2009, xii: 359).77 El juego de suma cero, sin embargo, se adaptaba a los presupuestos ideológicos de una historia centrada en el progreso de la libertad política, frenada de golpe por el despotismo macedonio. En ese sentido, su abordaje de la expansión de la civilización griega, la helenización, no era descartada en otros contextos, como en la llamada “colonización” griega en Sicilia e Italia meridional. Aun cuando los locales, “una civilización inferior (lower civilization)” experimentaban cierta helenización (De Angelis, 2018: 356), los griegos de Sicilia “no deben ser considerados como puramente griegos, sino modificados por una mixtura”, lo que los apartaba de Atenas y las demás ciudades propiamente griegas: 


			(...) debemos recordar que no estamos tratando con el Helenismo puro, y que el elemento nativo (...) evitó que el colono griego participara completamente en aquella organización mejorada que podemos trazar tan distintivamente en Atenas desde Solón en adelante (Grote, 2009, iii: 492).


			Por lo tanto, hubo una recepción fría de la primera edición de Droysen. Ni en Inglaterra ni en Francia halló eco, más allá de la hostilidad de Grote contra este “apologeta” del “despotismo”. A juzgar por las reseñas recibidas, en Alemania tampoco fue popular en el clima intelectual previo a 1848 (Briant, 2005: 13). Allí, la actitud cambió drásticamente a partir de 1880 con el ascenso del nacionalismo (Demetriou, 2001: 51-2). Ulrich von Wilamowitz había escrito una famosa carta a Mommsen en diciembre de 1880 en la que le comentaba irónicamente sobre la calidad histórica de la segunda edición que: “Los Epígonos de Droysen es una mala novela, los Diádocos, ¡una buena novela!” (apud Canfora, 1987: 63). Esa actitud despectiva cambió radicalmente en los años siguientes. Como sugiere Moreno Leoni, la idea de Helenismo mutó decididamente hacia una de helenización a medida que se consolidaba la convicción en la bondad de la gesta civilizadora europea. Aun cuando para Droysen la mezcla de culturas, o de civilizaciones, implicaba una incidencia preferente de la cultura griega, el Helenismo que había sido creado constituía una realidad completamente nueva, que no era ni griega ni oriental. No se pensaba en un simple trasplante cultural. Esta actitud cambió con la historiografía colonial desde fines del siglo XIX y ello implicó repensar las consecuencias culturales de la conquista. 


			Hemos indicado que la idea de Helenismo provenía de una lectura de los textos antiguos, en los que hellenismós refería a la lengua hablada en el Mediterráneo oriental desde el siglo IV a.C. Helenización o, más bien, la acción de helenizar también tenía su correlato en las fuentes antiguas. Los griegos habían desarrollado un amplio abanico de verbos que vinculaban el origen cultural con una serie de valores éticos, tales como kretízein (“mentir” o “actuar como un cretense”) o skythizein (“beber sin moderación” o “actuar como un escita”). Α fines de la época clásica está atestiguado hellenízein,78 con un doble campo semántico que implica “hablar en griego” y, al mismo tiempo, “comportarse como un griego” (Hall, 2005: 115-6). La palabra denota además una convicción de superioridad cultural. Generalmente, es el bárbaro quien resuelve hablar griego o comportarse como uno, y, al hacerlo, implícitamente acepta la inferioridad de sus costumbres originales. En efecto, el verbo supone siempre una disposición activa de parte de quien busca hablar o comportarse como un griego, tal como revela un repaso de más de 440 atestaciones antiguas (Wallace-Hadrill, 2008: 21-2). Paradójicamente, sin embargo, la idea de helenización manejada por la historiografía colonial supone una gesta activa occidental, que se ejerce mayormente sobre recipientes coloniales pasivos.79


			Los defensores del dominio imperial, tanto desde las metrópolis como desde los territorios dominados, priman en aquella época. Los primeros son estudiados en un capítulo específico del presente libro. Hombres como Pierre Jouguet, William Tarn y Edwyn Bevan, cada uno a su manera, asociaron la experiencia histórica helenística con la realidad de los imperios coloniales contemporáneos, defendiendo sus logros y alertando sobre sus flaquezas. Más raras son las personalidades del segundo tipo. Quizá un buen ejemplo sea el irlandés John P. Mahaffy, profesor en el Trinity College de Dublín y defensor de la unión con el Imperio británico. En medio del ascenso del nacionalismo irlandés, para Mahaffy, el imperio era el sinónimo de una vida cosmopolita equiparable a la del mundo helenístico: 


			No puedo concluir mejor que llamando la atención del lector sobre la prominencia en esa época de un gran problema que aún espera su solución en muchas partes del mundo: el problema de las relativas pretensiones del imperialismo y de la nacionalidad para dominar entre los hombres. El surgimiento del imperio de Alejandro fue un gran golpe a favor del imperialismo. Independientemente de las distinciones nacionales que quedaran, el egipcio, el sirio, el frigio, el bitinio, sintieron el glamour del Helenismo y buscaron pertenecer al gran imperio griego de la lengua y la cultura (...) Cualesquiera que hubieran sido las pérdidas y las dificultades (...), nadie sostendrá que hubiera sido mejor para esas nacionalidades si hubieran seguido un camino aislado, y si la energía y la cultura griegas no hubieran acudido en ayuda de la decadente vida de los semitas y camitas (...) Dejemos, por tanto, que las nacionalidades separadas se subordinen, podríamos decir, a los grandes reinos helenísticos, y busquen su desarrollo superior no en el patriotismo estrecho, ni en el cultivo de la nacionalidad como principio exclusivo, sino en la aceptación de la cultura cosmopolita (Mahaffy, 1887: 575-6).


			Comparaciones con el mundo contemporáneo, de Irlanda y el imperio, se hallan diseminadas por toda la obra de Mahaffy (Mairs, 2010), quien fue además un atento lector de Droysen, a quien apreciaba por su gran aporte a la comprensión del mundo de Alejandro, como “el primer punto de la historia moderna” (Mahaffy, 1887: xxxvi).80 Un mundo moderno, cosmopolita, en el que un imperio expandía la civilización que tanto ayer, como hoy para los historiadores de aquella época, no era más que la misma civilización occidental. Apenas unas décadas más tarde, Bevan escribirá que “lo que llamamos espíritu occidental en nuestra época es en realidad el helenismo reencarnado” (Bevan, 1902, i: 17). Este modelo eurocéntrico, de asociación con la experiencia antigua, entrará en crisis a mediados del siglo XX y, con ello, se hundirán las viejas certezas sobre la misión civilizadora de Europa y de Alejandro. 


			La helenización será vista a partir de allí como un concepto no solo engañoso, sino incluso peligroso. Más que de una mixtura de culturas, Claire Préaux (1984) preferirá hablar de una impermeabilidad cultural, un modelo de separación acorde con el clima poscolonial de fines del siglo XX. La narrativa histórica acentúa la superficialidad del helenismo. Nunca hubo un contacto estrecho, los grecomacedonios llegaron como conquistadores, cobraron tributos desde sus ciudades, explotaron la mano de obra, pero la vida de los locales en las áreas rurales permaneció inmutable. Los greco-macedonios, que seguían siendo los precursores de los conquistadores europeos, eran invasores y, como tales fueron resistidos en la medida de lo posible. En este libro, Héctor Vega Rodríguez echa luz al respecto, a propósito de la historiografía judía a partir de los 60.81 Desde ese momento, quedaba claro que la historia del mundo helenístico no podía pensarse más como una unidad con sentido propio (el Helenismo), sino como un compendio de historias locales de Egipto, Mesopotamia, Siria, etc. 


			La historia de un pastor árabe al servicio de Zenón en la finca que Apolonio poseía en El-Fayum, y que, en el siglo III a.C., escribió una carta al administrador para exigir que le pagaran sus servicios y manifestar además su miedo de morirse de hambre por no saber hablar o comportarse como griego (hellenízein), muestra la otra cara de ese mundo abierto por las conquistas de Alejandro.82 La violencia, la incomprensión, el elitismo de la cultura clásica, de esa Antigüedad apropiada y tiranizada por las elites intelectuales occidentales comenzaron a ser objeto de una amarga denuncia intelectual. Jean-Paul Sartre, en el prólogo a Los condenados de la tierra de Franz Fanon, publicado en 1961, describió de manera irónica estas certezas civilizatorias que se diluían:


			La élite europea decidió fabricar una élite nativa; (...) tras una breve estancia en la metrópoli se los enviaba a casa, completamente doctorados. (...) desde París, Londres y Ámsterdam gritábamos: “¡Partenón! ¡Fraternidad!” y, en alguna parte de África o Asia, otras bocas replicaban: “¡...tenón! ¡...nidad!”. Era la Edad de Oro. Entonces, llegó a su fin: las bocas se abrieron por sí mismas; las voces amarillas y negras todavía hablan de nuestro humanismo, pero solo para reprocharnos por nuestra inhumanidad (...) En aquel momento, Europa realmente creía en su misión: había helenizado a los asiáticos y creado esta nueva especie: los negros grecorromanos (Sartre, 2004: xliii-xliv).


			Como ha señalado Ian Moyer (2011: 32), la perspectiva poscolonial, que derrumbó la noción civilizatoria de la helenización, obtuvo finalmente una victoria pírrica. Construyó barreras, fronteras culturales, señaló la impermeabilidad cultural, la resistencia y la continuidad, pero, con ello, retomó la narración de historias separadas, que desanclaron las experiencias locales de cualquier tipo de modelo colonial. Así, a fines del siglo XX el mundo helenístico se había esfumado. En su remplazo, nos quedaron múltiples mundos más o menos helenísticos, cada uno con su historia, que transcurría en paralelo dentro de su propia lógica local. Junto con esto, una imagen de pureza decimonónica del Helenismo terminó siendo reforzada. Lo que se perdía en extensión, se ganaba en provincialismo académico. No es de extrañar, por lo tanto, que enfoques como el de la Atenea Negra de Martin Bernal todavía pudieran atacar a fines del siglo XX la idea de una historia antigua clásica independiente de su contexto mediterráneo oriental. 


			En las primeras dos décadas del siglo XXI esta actitud parece estar cambiando. La fortaleza de un modelo como el de la helenización, antes tan fuerte por ser concebido como el precedente lógico del colonialismo moderno, se ha agrietado. La civilización parece invocarse a comienzos del milenio solo para poner el acento en el choque, en el conflicto y en la mutua incomprensión. Frente a esto quizá emergen más preguntas que certezas. ¿Cómo hablar de contacto cultural sin conquista? ¿Cómo situar el cambio cultural en un marco temporal más amplio que el de la historia acontecimental? ¿Cómo explicar la helenización sin recurrir a la aculturación unilateral? En fin, ¿cómo pensar una historia mediterránea en la Edad del Hierro en la que la creciente conectividad era capaz de, en medio de violentas guerras e inestabilidad general, mover a cientos de miles de personas, innumerables bienes y, con ellos, múltiples ideas y tecnologías? Finalmente, ¿cómo estas personas, en mayor o menor medida, se sintieron parte, hasta cierto punto, de un mundo común? Con todo, esta empresa historiográfica en marcha necesita nutrirse permanentemente de echar una mirada –sin embargo sombría– hacia las formas cómo el problema del contacto cultural, tales como helenismo, helenización o colonización, fue pensado por los historiadores en el pasado desde sus respectivos presentes. 


			El concepto de romanización también ha tenido una larga historia y, más allá de los ataques recibidos en las últimas décadas, sobre todo en el ámbito anglosajón, su operatividad es aún defendida en otros espacios académicos. Su carácter polémico guarda relación con las reminiscencias de los contextos en los que se originó. Es necesario por ello hacer un recorrido por las primeras décadas de historia del concepto. Este fue empleado por primera vez por Mommsen en su Historia de Roma,83 cuando analizó la cuestión desde el comienzo de la República, concibiendo el concepto (Romanisierung) como una “política de ocupación y colonización” (Dmitriev, 2009: 133), “un desarrollo natural, que siguió inevitablemente a la unificación política” (Mouritsen, 1998: 31) de Italia y que, luego, acarrearía la civilización (Civilisierung) a las provincias occidentales. En los primeros tres volúmenes, publicados entre 1854 y 1856, Mommsen (2003: 30-1) se interesó específicamente por la unificación de Italia, de todas las razas itálicas, en un solo Estado liderado por Roma:


			El italiano (…) inmoló sin reservas su libre albedrío a la libertad política; aprendió muy temprano a obedecer a su padre para saber después obedecer al Estado. El individuo desaparece, sin duda, esclavizado; los genes más ricos del genio humano podían ser ahogados en su alma; pero ganaba una patria, un patriotismo desconocido en Grecia. Y esta es la razón por la que el pueblo romano fue el único entre todos los pueblos civilizados de la antigüedad que supo conquistar la unidad nacional con un gobierno fundado en el poder popular, y mediante esta unidad, y pasando sobre las ruinas del edificio helénico, pudo llegar a la dominación del mundo (Mommsen, 2003: 55; comentado por Martínez Lacy, 2014: 161).


			Se aprecia aquí un ejemplo de la consciencia nacional que se despertó en distintos lugares de Europa tras Napoleón (Haverfield, 1904: 80-1; 1911: xiii-xiv). En el historicismo idealista alemán de Mommsen, la nación era concebida como un fin hacia el cual se dirigía el progreso de la historia y aquella realizaba su Volkgeist (espíritu de pueblo) cuando podía conformarse como un Estado unitario. En esta línea de pensamiento, las naciones eran concebidas como elementos esenciales de la historia y Roma cumplía allí su rol asignado.84


			La biografía de Mommsen también tuvo un peso en sus planteos. Nació en el seno de una familia alemana originaria de Frisia oriental en Schleswig, entonces territorio danés. El trato recibido por la población alemana de parte del gobierno danés le insufló el entusiasmo por la unidad germana (Warde Fowler, 1920: 254, 262). Desde su perspectiva liberal luchó por este objetivo en la calle, en la prensa y en la Cámara de Prusia como diputado. También la práctica historiográfica –una “historiografía de partido” (Roces, 1945: ix)– fue un medio para continuar expresando sus opiniones políticas.85 Así, el proceso de unificación de Italia era visto como un paralelo del de los Estados de la Confederación Alemana o, al menos, del que el autor deseaba. Ricardo Martínez Lacy (2014: 168) señala que la inspiración de Mommsen en el caso romano se debió a que advirtió allí las fuerzas fundamentales implicadas en la unificación de un Estado, pero relacionadas de otro modo al que observaba en Alemania. Cabe recordar que sus primeros tres volúmenes de la Historia de Roma fueron contemporáneos de la Dieta de la Confederación Alemana en Fráncfort del Meno, entre 1851 y 1859. La unificación nacional, sin Austria, tendría lugar más tarde, en 1871, bajo la hegemonía de Prusia. 


			El quinto volumen –el cuarto nunca fue publicado (Haverfield, 1904: 85)–, de 1885, centra su atención en las provincias y analiza su romanización, especialmente de las occidentales. La romanización era concebida como un segundo paso de la helenización, irradiada desde Roma tras haber llegado desde el Mediterráneo oriental. Las provincias orientales continuaban un proceso comenzado ya con Alejandro Magno (Mommsen, 1945: 208, 220, 286, 305-6, 310, 376-7). Solo se agregaban la paz y las cuestiones políticas e institucionales vinculadas con la difusión del derecho. El término cultura que usa Mommsen conlleva un sentido humanista e inmaterial del progreso de la mente y las facultades, que evidenciaría un nivel de civilización alejada de la barbarie y que se aprecia en la lengua y las instituciones políticas de los pueblos. Una idea de cultura que estaría vinculada con su interés por la nacionalidad, que lo llevaba a concebir al propio Imperio romano como un proyecto nacionalizador (Gettel, 2018: 113-4).


			Otros aspectos importantes nutrieron los estudios posteriores. El libro pudo escribirse no solo por los cambios en la historiografía –interesada en las historias nacionales, como dijimos, las instituciones, las ciudades, la administración, etc.–, sino también por el acceso a nuevas fuentes. En ese marco, Mommsen realizó un gran aporte al liderar un proyecto dedicado a recopilar y publicar fuentes epigráficas, el Corpus Inscriptionum Latinarum (Haverfield, 1904: 88-9; Jullian, 1904: 118-21; Warde Fowler, 1920: 257-8, 260-2). Formaba parte de un proceso de institucionalización del conocimiento de la Antigüedad que fue de la mano con una apropiación nacionalista del mismo, una tarea que fue llevada adelante no solo por los alemanes, sino también en otros Estados europeos y EE.UU. La creación de las diferentes escuelas nacionales en Roma y Atenas y los estudios sobre las fronteras del imperio, Limeskomission y sobre el muro de Adriano en Gran Bretaña son ejemplos de ello (Freeman, 1997: 34, 44-5). Gracias a esa labor previa, al estudio de monedas y de monumentos, Mommsen pudo complementar las fuentes literarias y generar un cuadro para ahondar en la investigación de las provincias, con un foco en las similitudes existentes e identificables. 


			A partir de sus múltiples aportes y de su enseñanza universitaria los trabajos sobre romanización fueron tomando cuerpo y se diseminaron más allá de las fronteras alemanas en otros ámbitos académicos. Uno de los más importantes será el británico, donde destacó la figura de Francis Haverfield, quien había trabajado con Mommsen86 y ha gozado de atención en las últimas décadas. Haverfield usó el término por primera vez en 1905 en La romanización de la Britania romana. Si bien retomó el concepto, dejó de lado algunas cuestiones planteadas por Mommsen y se concentró en la cuestión cultural, más precisamente en la interacción entre la cultura romana y la nativa.87 La razón de esto, quizás, se deba a que puso más atención en lo escrito en el volumen V de la Historia de Roma, cuya traducción al inglés publicó el propio Haverfield en 1909, por lo que la mirada se enfocó en la época imperial (Dmitriev, 2009: 132-4). Esta obra llamó su atención porque abrió las puertas al estudio de las provincias del imperio:


			Nuestro horizonte se amplió más allá de las escaleras traseras del Palatino hacia las amplias tierras al norte, este y sur del Mediterráneo, y empezamos a darnos cuenta de los grandes logros del imperio –su larga y pacífica administración de los dominios que se extendían por tres continentes, sus regalos de civilización, ciudadanía e idioma para casi todos sus súbditos, su establecimiento de un orden estable y coherente del que surgió la Europa occidental de hoy en día–. La vieja teoría de una época de despotismo y decadencia fue derribada, y el creyente en la naturaleza humana pudo empezar a pensar que, cualesquiera sean sus defectos o limitaciones, los hombres del imperio no vivieron en vano. (Haverfield, 1904: 85-6; ver tb. 1915: 10-1). 


			También en otros textos Haverfield se muestra como un deudor y continuador de Mommsen,88 aunque centra su atención en el caso de Britania, siempre estudiada en el marco del imperio.89 Su dedicación y promoción de la arqueología en Gran Bretaña y su atención a la cultura material, sin descuidar la epigrafía ni las fuentes literarias fue un gran aporte.90 De hecho, prestó un interés especial a las ciudades,91 a las que consideraba un importante factor de romanización. Su interés por aquellas, y sus edificios, como signo diacrítico del grado de civilización del pueblo que las planeó y construyó –así como su oposición a la barbarie prerromana– ha sido identificado como una influencia de Gibbon.92 De todos modos, su concepción de ciudad (town) era propia de la época eduardiana, que, si bien se nutría de lo identificado en las ciudades antiguas del Imperio romano, reflejaba las preocupaciones y sesgos morales y culturales de la sociedad británica. De allí, la necesidad de señalar la presencia de un plano geométrico con líneas rectas, i.e. civilizado, incluso en donde la evidencia no lo respaldaba, v.g. Pompeya (Laurence, 1994). 


			Su interés por la arqueología lo llevó a diferenciarse de Mommsen –e, incluso de estudiosos británicos como M. Arnold– en lo que atañe a la idea de cultura. En sus estudios sobre romanización, la antropología atenta a lo material enriquece su propuesta. Pero la idea humanista o idealista de cultura de Mommsen también es reconocible en su trabajo.93 Haverfield estudió el cambio cultural en las provincias, más bien en las occidentales y, especialmente en Britania, donde a los nativos “les fue dada una civilización” tras la conquista. En otras palabras, la cultura romana superior habría remplazado a la cultura inferior de los bárbaros locales (Haverfield, 1915: 11). Esto se diferencia del Oriente helenizado, que ya contaba con una civilización –como vimos con Mommsen–, y en otros sectores del este, donde había razas no europeas, como en Egipto. En cambio, en las provincias europeas occidentales “Roma encontró razas que no estaban aún civilizadas, pero que eran racialmente capaces de aceptar su cultura”.94


			Otra influencia en Haverfield, como señalamos, proviene de la antropología. Cuestiones trabajadas por Edward B. Tylor, le permitieron dar cuenta del aspecto material de la cultura, i.e. las fuentes arqueológicas.95 Su interés y estudio de estas fuentes con una mirada más antropológica de la cultura le posibilitó reconocer cierta agencia a la población nativa,96 a los gobernados, un tema que no había preocupado a Mommsen (Gettel, 2018: 112-8). Teniendo en cuenta esto y lo dicho más arriba, se puede comprender la distinción de Stuart Jones entre el enfoque de Mommsen y el de Haverfield: 


			De su [de Pelham] linaje sacó ese entendimiento político e intuitivo de los principios de gobierno que le dio una comprensión segura del crecimiento y funcionamiento de las instituciones de la raza gobernante del mundo antiguo. Ninguno podría haber estado mejor cualificado para construir sobre las bases tan bien y perfectamente establecidas por Mommsen, interpretando el resultado de las investigaciones del historiador alemán con un balance, un juicio y un conocimiento práctico que Mommsen, condenado por las condiciones políticas de su tiempo a una oposición estéril y a menudo amarga, difícilmente pudo esperarse que expusiera. [Por el contrario, Haverfield] (...) con un entendimiento de lo esencial y de las realidades tan firme como el de Pelham, miró al mundo antiguo, y especialmente al romano, desde un ángulo un poco diferente. Estaba menos interesado en las artes de gobierno –aunque en esto también, estaba bien versado– que en la vida de los gobernados. Cómo vivían los hombres bajo el dominio de Roma, y especialmente cómo vivían ellos en nuestra isla, aunque, tal como la llamaba, ‘una provincia importante en un imperio vasto y complejo’– esto es lo que deseaba conocer apasionadamente (apud Freeman, 1997: 38).


			Más allá de esta diferencia, Haverfield, como Mommsen, ponía el foco en los aspectos homogéneos reconocibles en las provincias. Esto es, elementos de la cultura romana difundidos cuya aceptación relegó paulatinamente elementos locales. Algunos de estos, denominados supervivencias –un concepto de Tylor– podían permanecer como persistencias latentes en el campo e, incluso, dar lugar a un resurgimiento, pero no eran concebidas como signos diacríticos de una resistencia del campesinado a la romanización.97 


			Robin G. Collingwood, discípulo de Haverfield, propuso un cambio en la interpretación de esas supervivencias nativas, ya vistas como vestigios aislados e irracionales de una etapa precedente del progreso civilizatorio. Enfatizó su valor emocional en la sociedad que las conservaba y cambió el foco de análisis de lo homogéneo a lo diferente. En una suerte de precedente de la hibridización de los 90, defendió la idea de una fusión de culturas en la Britania romana, una cultura romano-británica que sobrevivió durante todo el periodo romano. Aquellas supervivencias no eran vistas aún, como lo serán en los 70 y 80, como resistencias a la romanización.98 La fusión era considerada como algo positivo para conquistadores y conquistados y para los miembros de la élite y de la no élite.99 Sin embargo, esta propuesta no tuvo tanto peso como la de Haverfield, de una homogeneización progresiva que sería la más influyente hasta los 90 en el ámbito británico (Gettel, 2018: 118-9, 120-1; Webster, 2001).


			Pero la obra de Haverfield no se limita a una visión antropológica. Se puede identificar también la influencia difusionista en su planteo de una cultura que fluye de Roma, el centro, hacia las provincias. De este modo, como afirmó Eliza Gettel (2018: 117): “Dada la aproximación afilosófica de Haverfield a la historia, además, pudo no haberse sentido compelido a adherir a ninguna escuela de pensamiento en particular, pero en su lugar puede haber utilizado teorías según fueran apropiadas a su evidencia”.100 Sviatoslav Dmitriev, por su parte, resalta la diferencia con los planteos de Mommsen, defendiendo incluso contra las palabras del propio Haverfield la idea de una genealogía intelectual británica en su propuesta. Allí advierte las influencias de Arnold y Seeley en determinadas ideas, como la imagen del Imperio romano como benevolente y de los romanos como soportando responsabilidades en beneficio de los nativos, el interés por la administración provincial, la diferencia con el concepto de romanización de Mommsen. Como señalamos, Haverfield analiza a través de este último la desaparición de la diferencia entre romanos y locales, “que era, por lo tanto, próxima a la interpretación de ‘romano’ de Seeley –no como un término nacional [como Mommsen], sino como uno legal y técnico.” (Dmitriev, 2009: 126-36 y 134 para la cita).


			En este sentido, aunque niega el peso de Mommsen señalado por Richard Hingley –entre otros–, en una línea similar, Dmitriev sostiene que el gobierno colonial británico influyó en el modo en que Haverfield interpretó la relación entre Roma y sus provincias.101 Así, ambos han expuesto el modo en que la relación entre presente y pasado se desarrolló en la época: políticos y académicos británicos realizaron una interpretación del pasado (griego y) romano marcada por el presente imperial al que pretendían informar. En ese sentido, aquel sirvió para moldear conductas en su propio tiempo y, al mismo tiempo, el presente influyó en la lectura de ese pasado (greco-) romano generando una suerte de reinvención. De hecho, la enseñanza de los clásicos griegos y latinos era importante para quienes se ocuparían de la administración colonial (Hingley, 1996: 37; 1994).


			La historia romana me parece al día de hoy la más instructiva de todas las historias. (...) Provee pocos paralelos directos o precedentes precisos; el hombre sabio no busca eso en la historia. Pero ofrece contrastes y comparaciones estimulantes y esos destellos de lo que podría haber sido, que sugieren tanto al lector inteligente. Su constitución republicana ofrece la única analogía verdadera para la aparente rebeldía de nuestro propio imperio, por ejemplo, en India, a cada instante. Los métodos mediante los cuales Roma incorporó y desnacionalizó y asimiló más de la mitad de sus amplios dominios, y el éxito de Roma, no intencionado quizás pero completo, al desparramar su cultura grecorromana sobre más de una tercera parte de Europa y una parte de África, concierne en muchas maneras a nuestro propio tiempo e imperio. (…) Incluso las fuerzas que derribaron el Imperio romano conciernen al mundo moderno muy de cerca, más cercanamente de hecho que lo hacen las razones de la caída de cualquier otro imperio sobre el que tengamos un conocimiento completo (Haverfield, 1911: xviii-xix).102


			En Francia, por su parte, uno de los primeros en trabajar la romanización y un pensador cuyos planteos marcaron los estudios posteriores sobre Galia fue Camille Jullian. Él se formó en un contexto complejo, luego de la derrota en la Guerra Franco-Prusiana y el fin del Segundo Imperio francés, y también, ya como un historiador maduro, tuvieron impacto en su producción los acontecimientos de la Primera Guerra Mundial.


			En el primer caso, se identificó a la educación superior como una de las causas del desastre. Se planteó así la necesidad de reorganizar los estudios universitarios, para lo cual, intelectuales franceses hicieron notar los avances científicos alemanes.103 Varios historiadores hicieron el viaje al país enemigo (Bourdé y Martin, 1992: 135-6, 143-4), faro intelectual de Europa, para formarse, entre ellos Jullian, quien, luego de una estancia en la Escuela Francesa de Roma (1880-1882), fue a Berlín (1882-1883), donde siguió los cursos de Mommsen y analizó el funcionamiento de los seminarios.104 Así como en Gran Bretaña, también en Francia Mommsen era admirado por su ciencia, pero criticado por sus opiniones sobre política internacional (Roman y Roman, 1997: 27-8). Al igual que él, Jullian daría mucha importancia tanto a las fuentes literarias como a las epigráficas y menos a la arqueología. Asimismo, complementaría su análisis con estudios de las ciudades y regiones de la Galia en un enfoque similar al de Vidal de la Blache, examinando el lazo entre los hombres y la tierra para determinar la especificidad de cada lugar.105 Vínculos estos que tienen un lugar especial en su idea de patria.106
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