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         —¿Te cuento algo? No tengo permitido contarlo, pero... —hizo una pausa y tomó un sorbo de café.

         —¿Qué? —pregunté.

         —No. —Tragó saliva y dio una rápida cepillada a su abrigo. Golpeó uno de sus tacones contra las baldosas del piso, mientras cruzaba sus piernas una y otra vez. Frunció los labios como si intentara desesperadamente detener las palabras que luchaban por salir a borbotones.

         —Ay, vamos ya, ¡dilo!

         —¡Sí, está bien! —Suspiró con fuerza—. Pero prométeme que no pensarás que soy extraña.

         —Por favor, Eva, no pensaré que eres extraña. ¿Qué pasa? ¿Qué es eso que te mueres por contar?

         Eva se pasó los dedos por el cabello, se mordió el labio y dijo: —Por Dios, no sé ni cómo explicarlo.

         Sus ojos recorrieron el cafetín y los míos también. En una esquina, había tres hombres sentados en una mesa. Estaban subcontratando electricistas. El que estaba tatuado se inclinó sobre la mesa y giró un destornillador en sus dedos. Los otros dos tenían los brazos cruzados y hablaban en voz baja. Siempre se tomaban su tiempo para almorzar, para planear reuniones o lo que fuera que hicieran. La mayoría de las veces simplemente parecían tomar café y contar chistes subidos de tono. Pero al menos, eran un agradable espectáculo para nuestros ojos.

         Desde donde estábamos sentadas no podíamos escuchar lo que decían —ni ellos a nosotras— pero, aun así, Eva sentía la necesidad de bajar la voz hasta susurrar: —¿Recuerdas el nuevo centro de masajes que descubrí?

         Yo asentí.

         —El chico apuesto de la República Checa.

         Volví a asentir y ya estaba prácticamente acostada sobre la mesa.

         —Bueno, ayer, nosotros... —Se detuvo y humedeció sus labios— llevamos las cosas al siguiente nivel. —Sonrió con una chispa de picardía en sus ojos; exhibía una fachada sofisticada y experimentada, se sentía tan cómoda en su piel y era tan provocadoramente arrogante que su felicidad era contagiosa.

         Me sentí embriaga por el simple hecho de estar sentada frente a ella.

         —No sabía que salías con alguien —dije.

         —No estamos saliendo —Sonrió y sacudió la cabeza—. Bueno, eh…

         Volvió a dudar y, durante un breve instante, pensé que se arrepentiría y no me contaría nada. Pero luego dijo: —Lo hicimos sobre una camilla para masajes.

         —¿¡Qué!? —Golpeé la mesa con mis manos.

         Eva trataba de mantener la compostura y disimular su sonrisa sin éxito. Estaba radiante.

         —Ay, por Dios, fue maravilloso. No tienes ni idea. Nunca me sentí tan especial. Puedo decir con seguridad que fue el mejor masaje que he recibido y sabes que no es la primera vez.

         —¿Que te dan masajes o que follas?

         Ambas reímos y bromeamos, de vuelta a la adolescencia.

         —Por favor, cuéntame más —rogué—. No aguanto la curiosidad. Tienes que contarme todo con lujo de detalle.

         Y así lo hizo.

         —Eran las cinco de la tarde de un día muy ventoso y hacía un frío inclemente, empezaba a atardecer, pero entrar a ese lugar es algo increíble, la temperatura te hace sentir como si acabaras de bajar de un avión en Grecia o en algún lugar parecido. Es un ambiente interior maravilloso, cálido y acogedor, con velas aromáticas de lavanda y alfombras sedosas. Parece la sala de tu propia casa. Te sirven té y la música de fondo es una suave melodía hindú para meditar, proveniente de las cornetas diseminadas por el lugar.

         Las paredes son tan gruesas que te aíslan del barullo citadino. Simplemente encantador. Es como una atmósfera de preacondicionamiento. Te preacondicionan para hacer que te relajes desde el momento en que entras. La sola idea me hace sentir muy bien. ¿Me sigues?
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