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Almas agradecidas


I


Havia representação no Ginásio. A peça da moda era então a célebre  Dama das camélias. A casa estava cheia. No fim do quarto ato começou a chover um pouco; do meio do quinto ato em diante a chuva redobrou de violência. 


Quando acabou o espetáculo cada família entrou no seu carro; as poucas que não tinham esperavam uma estiada, e, mediante os guarda-chuvas, lá saíram com as saias arregaçadas, aos olhos dando, 


 O que às mãos cobiçosas vão negando. 


Os homens abriam os seus guarda-chuvas; outros chamavam tílburis; e pouco a pouco se foi despejando o saguão, até que só ficaram dois rapazes, um dos quais abotoara até o pescoço o paletó, e esperava maior estiada para sair, porque além de não ter guarda-chuva, não via nenhum tílburi no horizonte.


O outro também abotoara o paletó, mas tinha guarda-chuva; não parecia entretanto disposto a abri-lo. Olhava de esguelha para o primeiro, que fumava tranquilamente um charuto. 


Já o porteiro havia fechado as duas portas laterais e ia fazer o mesmo à porta central, quando o rapaz do guarda-chuva dirigiu ao outro estas palavras:


— Para que lado vai? 


O interpelado compreendeu que o companheiro lhe ia oferecer abrigo e respondeu com palavras de agradecimento que morava na Glória. 


— É muito longe — disse ele — para aceitar o abrigo que naturalmente me quer oferecer. Eu esperarei aqui um tílburi. 


— Mas a porta vai fechar-se — observou o outro. 


— Não importa, esperarei do lado de fora. 


— Não é possível — insistiu o primeiro —; a chuva ainda está forte e pode aumentar mais. Não lhe ofereço abrigo até casa porque moro na Prainha, que é justamente do lado oposto; mas posso cobri-lo até ao Rossio, onde encontraremos um tílburi. 


— É verdade — respondeu o rapaz que não tinha guarda-chuva 


—; não me havia ocorrido isto, aceito com prazer. 


Saíram os dois rapazes e foram até ao Rossio. Nem sombra de tílburi ou caleça. 
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