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Dedicatória


			Este romance é dedicado à minha mãe, por toda a eternidade.


		




		

			Pedro Miguel, como fazia rotineiramente todas as manhãs, organizava meticulosamente várias duplicatas, borderôs e demais documentos lado a lado, em sua maleta preta tipo 007 que ostentava para trabalhar no seu primeiro emprego com carteira assinada, um orgulho muito seu, obtido por mero acaso.


			Tornara-se funcionário de uma grande empresa de importação e exportação em plena selva de pedra, um dos muitos apelidos da gigantesca cidade de São Paulo.


			Na verdade, iria ao local apenas para acompanhar a sua irmã que, com alguns anos a mais, buscava uma vaga num escritório, mas não conhecia as ruas da cidade como ele.


			Conhecedora da sagacidade do rapaz, a sua mãe ordenou:


			— Acompanhe a sua irmã, você conhece esta cidade como ninguém. Passou anos rodando por tudo, como aprendiz do seu pai. Se dependesse do nosso empenho, estaria lá e se tornaria um bom profissional, mas, do nada, resolveu abandonar o trabalho. Você e a sua teimosia, Pedro Miguel! Agora está satisfeito, descartando uma oportunidade de ouro?


			— Mas, mãe?


			— Não tem mais nem menos. Não foi exatamente o que aconteceu? Estou mentindo?


			Pedro Miguel possuía uma verdadeira fascinação pelo ‘acaso’.


			Deu-se o inesperado: havia também uma vaga para office-boy!


			Ele não titubeou em dizer sim. Era uma grande empresa. A princípio, desempenharia uma função modesta, mas que representava a porta de entrada para realizar o seu objetivo: queria desenvolver as suas aptidões de forma diferente daquela imaginada pelos seus pais.


			Aceitou o trabalho para a alegria e preocupação da sua mãe.


			O trabalho interno da sua irmã tinha toda a segurança necessária, mas o trabalho externo dele, como office-boy, tiraria o sono da sua mãe. 


			Segurando firme a maleta arrumadíssima na sua mão direita, Pedro Miguel despediu-se dos seus colegas de escritório com o seu sorriso e orgulho, sempre presentes, seguindo para mais um dia de trabalho, pensando na preocupação do cuidado materno: Essa cidade é muito perigosa, menino!


			Tudo era novidade e absolutamente fascinante para os olhos atentos e curiosos daquele rapaz.


			As longas avenidas, os milhares de carros e o trânsito infernal, o emaranhado de prédios imensos, o metrô rasgando cada vez mais as entranhas da gigantesca cidade.


			E também as novas responsabilidades: cumprir horários e metas, passar horas em filas de bancos e cartórios, fazer pagamentos de duplicatas, depositar ou sacar cheques, buscar ou entregar documentos e malotes, emitir os protocolos e solicitar carimbos dos mais diversos tipos, finalidades e tamanhos, em milhares de documentos sem fim. A jornada era longa e cansativa, mas carregada de aprendizado, e proporcionava o estranho prazer da responsabilidade, pensava o “Jacaré”, apelido dado a Pedro Miguel pelo seu irmão mais velho.


			Carismático e muito inteligente, ele não demorou a conquistar a simpatia das pessoas que faziam parte do seu dia a dia. No escritório, logo passou a ter maior responsabilidade. A chefia tinha grande confiança e apostava no futuro daquele rapaz. Tanto que ele passou, dentre as demais tarefas, a andar com a sua maleta carregada de grandes quantias em dinheiro vivo para depósitos bancários, dezenas de vezes o valor do seu salário, calculava.


			O conhecimento sobre a cidade aumentava a cada dia. Quando aparecia algum endereço estranho, procurava rapidamente o local em guias de rua, que eram verdadeiras enciclopédias da cidade, e pronto, logo saía em uma nova missão. Por vezes, para se exibir, mostrando o seu vasto conhecimento, ensinava um ou outro office-boy novato.


			Sempre com muita pressa e consultando o seu relógio para o cálculo entre um local e outro, com muita precisão, quis praticar também a malandragem dos seus companheiros de profissão.


			Bastava culpar qualquer fila demorada demais para empurrar o que não era urgente para o próximo dia e matar o tempo, principalmente em diversas máquinas de fliperama, que se multiplicavam pelo centro da cidade. O único detalhe é que ele cultivava um ódio secreto por aquelas máquinas idiotas dominadas, facilmente, por qualquer garotinho com dez anos de idade. Ele nunca aprendera a jogar, perdia as fichas aos montes. Praticava secretamente, mas não tinha êxito algum. Faltavam a ele habilidade ou coordenação motora — ou os dois, concluiu.


			Pensou em praticar outro delito: um tipo de compensação. Afinal, não era justo que todo office-boy fosse trapaceiro, e ele o único a ser absolutamente honesto. Ainda pior, a origem dessa completa honestidade seria pela sua total incompetência para jogar fliperama. Seria a desonra para essa classe de profissionais. Não, jamais! O seu imenso orgulho não permitiria algo assim.


			Passear pela cidade, em pleno horário do expediente. Era isso! O plano perfeito e, com certeza, nunca pensado por alguém de mente tão criativa como a dele, que não sabia jogar fliperama. Ele era, realmente, muito modesto.


			Pedro Miguel descobriu a beleza e a imensidão do Parque do Ibirapuera. Perdia-se várias vezes, mas sempre se encontrava. Perambulava pela Avenida Paulista e achava graça nos office-boys correndo o tempo todo enquanto ele simplesmente passeava. Gostava de passear pelos Jardins, entre os casarões da burguesia.


			Fazia, na verdade, um tipo de turismo que ao mesmo tempo agregava um conhecimento, sempre necessário. Sempre existia um novo lugar interessante para conhecer. E, assim, dividia o seu tempo entre o trabalho e o lazer.


			Os dias passavam-se numa imensa velocidade, as responsabilidades no escritório aumentavam ainda mais. Ele se destacava no pelotão de office-boys da empresa. A sua perspicácia e habilidade naturais eram muito observadas.


			Os passeios no Parque Trianon eram muito especiais: uma floresta no meio daquela imensidão de prédios. Pedro Miguel sentava-se num banco qualquer e passava um tempo ali. Gostava de olhar para tanta gente bonita circulando, despertando ainda mais o seu desejo, mas em segredo sempre observava um alvo específico.


			Num desses vários passeios, entre troca de olhares, foi abordado por um rapaz, aluno do Dante Alighieri — um colégio frequentado pela burguesia paulistana que ficava praticamente dentro do parque.


			Com o seu uniforme impecável, mochila nas costas, olhou fixamente para Pedro Miguel e perguntou:


			— Posso me sentar aqui?


			Pedro Miguel estava sentado com as pernas abertas, como sempre fazia, como se o banco de cimento fosse um cavalo. Considerando-se excepcionalmente sagaz, acabava de ser capturado exatamente pelo seu alvo específico.


			Era ele!


			Nutria um desejo secreto por aquele rapaz lindo, de sorriso fácil, porque havia muito tempo o observava, sempre junto ao seu grupo.


			Os olhos de Pedro Miguel o seguiam quando ele se afastava, dando um passeio solo, e os seus olhares já haviam se cruzado. Eles sempre sorriam.


			Pedro Miguel conhecia os seus gestos, o seu jeito de andar, o detalhe dos seus movimentos. Só não havia percebido que o seu alvo específico também já o tinha sob a sua mira, havia muito mais tempo.


			— Posso me sentar? — o rapaz insistiu.


			— Claro! Sim, é claro!


			O rapaz sentou-se na mesma posição, ficaram frente a frente!


			Pedro Miguel estava atônito, desconcertado, o seu coração tentando sair pela boca.


			E agora? Era uma armadilha, claro: alguns moleques estavam escondidos, esperando a ordem para começar o espancamento. É isso, pensou, instantaneamente, articulando um plano de fuga!


			Mas não conseguia desviar os seus olhos daqueles olhos lindos. Estava hipnotizado!


			— Se você continuar me olhando desse jeito, eu vou dar um beijo na sua boca agora mesmo — falou o estudante bem devagar, quase sussurrando!


			— Você é doido? — exclamou Pedro Miguel, em pânico!


			— Você duvida?


			Chegando bem perto, o estudante colocou levemente a sua mão sobre a mão dele.


			Ali, frente a frente com o rapaz, Pedro Miguel via toda a sua beleza realçada, ainda maior, nos olhos, na boca, no sorriso dele, ali, tão perto, a mão dele sobre a sua, o seu perfume! A sua presença, daquela forma, como poderia ter imaginado?


			Inacreditável, pensou. Ele, sim, o beijaria na frente de todo mundo, era o seu desejo! Mas apenas pensou num lampejo!


			— Não, não duvido! Você é doido, moleque? — perguntou Pedro Miguel, mas sem levantar o tom de voz, para não chamar a atenção de quem passava e, claro, para que o rapaz não se zangasse e fosse embora. Não poderia cometer tamanha idiotice.


			Certamente tinham a mesma idade, mas fez questão de usar a expressão “moleque”, tentando se impor, querendo intimidar com a sua arrogância ou prepotência, quem sabe!


			O rapaz respondeu calmamente, com extrema doçura:


			— Você está sempre me olhando muito, toda vez que eu te vejo por aqui. Achou mesmo que eu não iria perceber? Eu é que te pergunto: o que você quer comigo, “moleque”? — perguntou, igualando o nível da conversa, mas ainda sussurrando.


			Pedro Miguel se encheu de coragem e decidiu: se era para morrer, morreria com glória. Dramático ele sempre fora, desde criança.


			Colocou a sua boca junto ao ouvido do rapaz lindo, o seu alvo, que certamente já ouvia o seu coração acelerado, afinal, Pedro Miguel havia caído na armadilha que ele próprio criara para a sua presa!


			Respondeu, pausadamente, com firmeza e suavidade:


			— É porque você me atrai. E é muito difícil e eu não consigo mais disfarçar! Eu venho aqui, sempre, para te procurar. Só para te ver. — Com ainda mais coragem, confessou, de uma vez: — Mas apenas te ver já não me satisfaz! Você entendeu?


			O rapaz abriu um sorriso, ainda mais lindo!


			— Entendi — respondeu. — Eu entendi.


			Num relance, o rapaz tocou no seu rosto, levemente! Entre os dedos, o estudante arrumou os cachos do seu cabelo, que sempre escorriam para o seu rosto — talvez de propósito, provocando ainda mais o desejo — daquele que agora se tornava a sua presa e que, definitivamente, se rendia a ele.


			— Você quer ir até a minha casa? É pertinho daqui e não tem ninguém lá agora — falou o rapaz, balançando a cabeça com um sorriso, deliciosamente malicioso. — Já faz algum tempo que eu também sinto uma atração, um desejo por você, que, para mim, é um enigma a ser decifrado. Será que, juntos, decifraremos esse enigma?


			Levantou-se rapidamente. Olhando fixamente para o hipnotizado, perguntou:


			— A sua resposta é sim?


			Pedro Miguel, com o seu coração prestes a explodir, ainda zonzo pela hipnose e por tudo que acabara de ouvir, respondeu rápido:


			— Vamos! Claro, vamos sim!


			Era como um grande salto de um imenso trapézio, sem rede de proteção! Mas como saber qual seria a sensação de chegar do outro lado sem saltar?


			Em meio ao salto, entre vários lençóis e travesseiros, no cruzar de tantos abraços e beijos sem fim, Pedro Miguel pensou: A gente precisa ter muita coragem e loucura para saltar e ser feliz!


			A partir do salto, os seus encontros deixaram de significar apenas troca de olhares entre desejos e secretas observações. Gabriel e Pedro Miguel haviam se apaixonado um pelo outro.


			Quando apenas trocavam olhares e se observavam, entre sorrisos, já estavam apaixonados: saberiam depois.


			Viviam então uma entrega a essa secreta paixão adolescente e estavam muito felizes com a descoberta desse novo mundo de infinitas possibilidades. Somente a eles caberia desbravar o desconhecido com essa paixão avassaladora e uma sensação de liberdade, que só possui quem teve ousadia para saltar.
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			Chega de saudade – 1956


			Compositores: Tom Jobim e Vinícius de Moraes


			Dentro dos meus braços


			Os abraços hão de ser milhões de abraços


			Apertado assim, colado assim, calado assim


			Abraços e beijinhos e carinhos sem ter fim…


			Os convites irresistíveis do Gabriel para ir até à casa deste, passear no Parque do Ibirapuera de mãos dadas, admirar o pôr-do-sol, quando tudo estava meio deserto, deitar-se naquela grama e contemplar a imensidão do céu, que insistia em mostrar toda a sua beleza, mesmo em meio ao caos e a poluição daquela cidade. Uma discreta troca de carinhos, no meio da multidão! E a delícia das mãos entrelaçadas, no escurinho do cinema?


			O clássico, criado por Tom Jobim e Vinícius de Moraes, não saía da cabeça de Pedro Miguel.


			Gabriel, meu anjo! Pensava nele, o tempo todo.


			Com o passar do tempo e então vivendo uma paixão secreta e avassaladora, como não poderia deixar de ser, Pedro Miguel realizava as suas tarefas sempre com a mesma dedicação e afinco. Mas desenvolvera um processo em que os caminhos de qualquer missão, quando possível, o levassem ao encontro do Gabriel.


			Vivia numa imensa felicidade, e todos notavam: a sua família, os seus colegas de escritório e no colégio. Ele disfarçava: “Eu nasci feliz, todo mundo sabe disso”, abrindo um sorriso que revelava uma misteriosa satisfação.


			A sua mãe, atenta como sempre, desconfiada, estava achando aquela felicidade toda muito estranha. “O que será que esse menino anda aprontando”?


			Ele queria mesmo é falar para todo mundo que estava apaixonado. E que estava namorando o Gabriel, o rapaz mais lindo do mundo, que fazia o seu coração disparar, toda vez em que eles se encontravam.


			Gabriel também expressava a sua paixão escrevendo lindos poemas, mas de maneira tímida — quem diria. Ele os entregava em folhas de papel sempre dobradas, milimetricamente, em quatro, porque também era extremamente metódico, para que o seu amado pudesse ler, mas apenas quando estivesse sozinho.
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			Dois anos e meio, mais ou menos, passaram-se de uma forma extremamente veloz, quase imperceptível.


			Numa tarde chuvosa, Pedro Miguel caminhava, apressado, para cumprir alguma missão. Estava muito atrasado e não era possível adiar o compromisso.


			Com o acúmulo de tarefas, já não eram mais tão fáceis as oportunidades para ele encaixar um novo encontro com o Gabriel, em pleno expediente.


			A cidade de São Paulo tinha centenas — talvez milhares — de avenidas supermovimentadas.


			E ele, já muito experiente, circulava por todas elas, sempre com muita segurança e responsabilidade.


			Numa dessas imensas avenidas, com várias faixas, que, nos dois sentidos cortavam a cidade de norte a sul, ele viu, de longe, do ponto onde se encontrava, em pleno centro da cidade, no Vale do Anhangabaú, que os faróis estavam no amarelo, os carros já desacelerando. Em instantes, passariam para o vermelho, os veículos fariam a parada obrigatória, respeitando a faixa de pedestres, calculou. Como a pressa era grande e a faixa de pedestres estava bem distante, surgiu a brilhante ideia: Corro daqui mesmo, atravessando rápido para a ilha central e na sequência para o outro lado. Muito simples, mas uma ideia muito pouco inteligente, como a sua mãe sempre dizia.


			Com o farol já vermelho, com muitos carros já parados, mas a uma considerável distância em relação ao local em que ele estava na calçada – cometendo um erro gravíssimo –, correu entre vários carros e parou estrategicamente para, então, terminar a errática façanha.


			Quando corria novamente para completar o percurso e chegar até a calçada, um carro, em alguma outra faixa, em alta velocidade, com os sinais vermelhos à frente, numa grande distância, bateu de tal forma naquele corpo, que o arremessou a uns 20 metros — talvez mais —, fazendo com que o rapaz alçasse um voo sobre os outros carros, para depois rolar pelo concreto rústico, amortizando a queda lenta, cruel, pagando dolorosamente por um erro tolo.


			Quando aquele objeto ainda não identificado finalmente parou de rolar, estava ali, jogado, no meio da calçada.


			Estatelado, braços e pernas abertos, barriga para cima, maltrapilho. Atrapalhava a correria dos milhares de pedestres, em plena hora do rush chuvoso da gigantesca cidade, que ele aprendera a amar e naquele momento o estraçalhava.


			Era a segunda vez que Pedro Miguel via a cara da morte.


			Sim. Novamente ela o encarava e mergulhava nos seus olhos, até que, embriagado daquele olhar enigmaticamente lindo, entrava na cabeça de Pedro Miguel, como num transe de múltiplas cores infinitas, magníficas, um mergulho no infinito.


			Consigo trazia o misterioso desejo de partir e jamais retornar.


			Ali permanecia.


			Pedro Miguel não tinha medo da morte, nunca tivera.


			Ela não era um esqueleto trajando um manto negro, realçado com um enorme capuz.


			E não segurava qualquer foice.


			Um corpo gelado, inerte dentro de uma urna, não era a morte.


			Nesse caso, ela já teria atuado: a inércia era apenas a resultante.


			Era mesmo ardilosa, pensava.


			Possuía, na verdade, uma curiosa atração por ela, ou por ele (não tinha certeza sobre o gênero da morte). Por que misteriosamente pairava sobre ele outra vez?


			Morri, pensou, ainda de olhos fechados e completamente inerte.


			O mórbido burburinho dos curiosos, que sempre aparecem no meio da multidão e se juntam numa roda, para saberem o tamanho da desgraça alheia, fez com que ele percebesse que continuava vivo — ou quase — dada a situação em que se encontrava.


			Lembrou-se do seu corpo rodopiando num balé esquisito, por cima dos carros, enquanto a maleta 007, sua companheira metodicamente organizada toda manhã, era lançada ao lado oposto, massacrada pelos velozes automóveis. Os meus sonhos destroçados, pensou.


			O que teria levado aquele rapaz, sempre tão astuto e inteligente, a calcular uma trajetória absurdamente errática, inconsequente? Por que simplesmente não correra até a faixa de pedestres para atravessar em absoluta segurança? Qual teria sido a razão?


			Pedro Miguel abriu lentamente os olhos. As luzes embaraçavam as suas lembranças.


			Sentia uma dor tão intensa, que seria impossível responder a tantas perguntas idiotas da mórbida multidão.


			— Ele ainda está vivo?


			— Morreu mesmo?


			— Está todo quebrado.


			— Está sozinho?


			— Voou longe.


			— Fora da faixa?


			— Milagre, só pode ser milagre!


			Se conseguisse, ele riria muito daquela constrangedora situação em que havia se colocado.


			O que toda essa gente tem a ver com isso? pensava ele, entre a dor e a arrogância.


			Pedro Miguel não gostava dos dogmas da Igreja Católica.


			Nunca havia entrado numa igreja.


			Não fora batizado.


			Nenhum tipo de religião o interessava.


			“Ele via anjos”.


			Desde criança, ele os via, para o desespero da sua mãe, que associava as visões ao fato de o filho não ter sido batizado na Igreja Católica. Ela acreditava que o menino desenvolvia alguma doença.


			Levara-o ao psiquiatra milhares de vezes. Passara por outras milhares de consultas psicológicas.


			Ele apontava os anjos que via na rua para a sua mãe.


			Sessões infinitas numa poderosa benzedeira, mas as visões continuavam.


			A sua mãe deu o caso por encerrado ou perdido.


			O menino decidira não mais falar que via anjos encarnados.
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			O seu filho tinha um namorado, havia mais de dois anos.


			Gabriel era um anjo encarnado.


			O que ela pensaria sobre esse relacionamento?


			Certamente internaria Pedro Miguel no hospício do Juqueri.


			Ele os encontrava em diversos momentos, durante toda a sua vida, mas nunca como na ocasião do acidente.


			Num deles, quando era ainda muito pequeno, viu um anjo encarnado num senhor de muita idade, que, num sacrifício hercúleo, com uma picareta enorme e extremamente pesada, cavava a terra, abrindo os profundos buracos para a rede de esgoto, na frente da sua casa, junto a outros homens. Pedro Miguel levara água para o anjo e pegara a picareta maior e mais pesada do que a deste para cavar um pouco, enquanto o anjo descansava. O anjo sorrira docemente e lhe agradecera o esforço.


			Os anjos não voavam com esplendorosas asas e nem sempre eram brancos ou belos, assexuados, como nas pinturas e esculturas em que eram lembrados, pensou.


			“Ele via anjos encarnados”.


			No meio de centenas — talvez milhares — de homens-urubu que o cercavam, ele ouviu ao longe a voz de um anjo.


			Sim, era um anjo. A voz de um anjo era sempre reconhecida por ele, desde criança!


			Era um senhor de meia idade, com a sua baixa estatura. Ao se aproximar, abrindo caminho, gritava:


			— Meu filho! Meu filho!


			O anjo estava aos prantos!


			— Meu filho!


			Quando o anjo viu aquele corpo prostrado, fez mil perguntas ou mais. Olhou-o, com olhos tristes, pegou-o no colo com extremo cuidado, levando-o, calmamente, para o seu carro — que já provocava um inferno de buzinaço e xingamentos, porque estava parado bloqueando uma faixa da via local, provocando um congestionamento gigantesco, despertando a ferocidade dos motoristas.
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