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    — Péra um pouco, deixa ver se eu entendi, Fran. O seu gato foi perseguir um rato e entalou a cabeça no cano de escoamento de água do prédio.


    — Isso.


    — E você foi levar o gato no veterinário… De pijama.


    — Eu tava desesperado! Tem noção de que precisou chamar os bombeiros pra tirar o Valjean dali?! Pára de fazer pergunta e me arranja uma muda de roupa decente, Georgy! Não posso sair de novo na rua nesse estado!


    E foi por isso que aquele rapaz baixinho com um topete loiro e olheiras, enfiado em uma parka preta e carregando uma sacola de supermercado, apareceu na recepção do hospital veterinário. Franco o esperava à porta — e ele não estava brincando: ele estava ridículo de chinelos e calça de flanela estampada com tubarões, com sua fiel jaqueta de couro por cima dos ombros magros. Parecia ter aterrissado de Marte meia hora antes sem ter recebido um ‘briefing’ sobre os trajes costumeiros dos terrestres.


    — Pronto, chegou o resgate! — Georgy disse à guisa de cumprimento. — Como tá o Valjean?


    — Tomando pontos — Franco bufou. — Deu um belo dum tranco no pescoço, arranhou-se inteiro, uma desgraça. Pelo visto vai precisar do cone da vergonha também!


    — De repente dá para enfeitar o cone com umas luzinhas e tirar uma foto pra fazer um cartão de Natal pros seus clientes.


    — É, vai rindo, vai. Seria hilário se não fosse comigo… O susto que eu tomei, cara! Fora a nota preta que isso vai me sair. Que começo para o fim de semana!


    — Bom, eu trouxe algo que certamente vai te animar. — O loiro passou a sacola para Franco. — Vê o que acha…


    Franco tirou um suéter verde-floresta de dentro da sacola de supermercado. Não era exatamente sua cor favorita, e ele ia até comentar o que raios Georgy tinha em mente com aquele traje emergencial, até que ele notou que a roupa em questão era enfeitada com festões metálicos que se cruzavam formando uma padronagem xadrez devidamente preenchida por bolinhas coloridas e lampadinhas de Natal em tons de vermelho e azul.


    — E olha só! — Georgy apertou um botão na barra do suéter, e as lâmpadas começaram a piscar. — Que tal?


    — Cara, você se superou dessa vez — Franco começou a gargalhar, apesar da canseira que sentia em todo o corpo. — Não toca música?


    — Não coube no orçamento, teve que ser sem musiquinha mesmo. Que tal? Acha que funciona? Experimenta e vê se serve, senão vou ter de voltar na loja.


    Franco tirou a jaqueta e vestiu o suéter chamativo na mesma hora. Serviu perfeitamente, lampadinhas e enfeites e tudo o mais. Ele deu um giro para ver se os enfeites caíam ou se mexiam, mas estava tudo bem preso.


    — Senhoras e senhores, o “compère” da oitava edição da Extravagância Natalina do bar St. Bartholomew’s Steps! — Franco fez uma mesura. — Com direito até a traje típico…!


    — E já não era sem tempo, cara. Você fez muita falta na festa do ano passado. — Georgy sorriu. — Ó, de volta ao assunto… Trouxe um par de calças e umas botinas, também. Eram do tio Arlo, pra alguma coisa vão ter que servir além de entupir o armário lá de casa.


    — Temos notícias daquele desperdício de recursos naturais, falando nisso?


    — Claro que não temos, e minha mãe está de novo roxa de tristeza por causa disso. Se você perguntar pra ela, ela vai dizer que não, mas…


    — Posso ajudar em alguma coisa?


    — Você já tá fazendo bastante com a organização da festa, vai por mim.


    — E espero que os contratempos felinos não atrasem isso — ele apontou o veterinário. — Pode deixar que eu tomo conta das calças, viu? Entrego lavadas e passadas, tudo nos conformes.


    — Não se dê ao trabalho. Se quiser tacar fogo depois, que me importa? Ele não vai voltar mesmo… Olha, tenho que correr, que tem um monte de coisa para resolver no bar. Você terminou de fazer o cartaz da festa, por falar nisso?


    — Tava preparando pra levar pra gráfica quando o Valjean se enfiou nessa encrenca. Não esquenta que tá tudo sob controle. Pelo menos isso.


    — Por favor, que se não atrasa tudo. Eu preciso dum gerente pra essa festa, só eu não dou conta… Enfim, fui, que tenho um monte de coisa na agenda. Juízo aí!


    — Eu sou ajuizado!


    — E minha mãe é uma bicicleta…


    — Pensei que ela era a Saint-Jude lá do bar! — Franco deu risada, entrando na clínica com passos firmes. Tudo iria se resolver, ele tinha certeza. Jean Valjean, de presumidos catorze anos e tantas aventuras piores do que aquelas, iria sobreviver a mais um dezembro na certa. E seu dono, quem diria, depois de tanto tempo isolado em casa, voltaria a festejar a melhor época do ano em grande estilo: sendo o anfitrião da festa mais glamurosa dos trinta e oito distritos de Londres.


    E era pena que tivesse esquecido o celular em casa — ele queria tirar uma foto do suéter com luzinhas para mandar para Josephine. Sua namorada com certeza ia dar risadas do ridículo da coisa.


    Aquele seria o melhor dezembro de todos, pensou: ele saudável de novo, em uma festa animada, e com uma mulher linda a seu lado. Só não seria perfeito porque o suéter temático não tocava música… Mas isso ficava para o ano que vem.
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    — A pessoa que decidiu escolher esses enfeites com certeza devia ganhar adicional pelo mau gosto! — Josephine resmungou enquanto terminava de pregar os suéteres de papel na vitrine da cafeteria. — Sério, que graça que as pessoas vêem nesses troços horrorosos?!


    Dezembro era o pior mês do ano, na opinião de Josephine. Ela odiava frio, para começo de conversa. A pessoa que dizia que todos ficam elegantes no inverno com certeza não media um metro e cinquenta: era quase impossível achar casaco que não a deixasse parecendo uma panqueca recheada ou um gnomo. E não adiantava vestir vinte pares de meias, seus pés seguiam sempre gelados, e isso a deixava de péssimo humor, espirrando como se fosse alérgica à estação.


    Depois, tinha a correria dentro do café que gerenciava. Parecia que dezembro deixava todo mundo histérico, com pressa de resolver tudo “antes do ano acabar”, mesmo que nada mudasse com o novo calendário. Isso significava ter de lidar com montanhas de clientes e suas sacolas de compras se acotovelando no pouco espaço da loja, e depois lidar com os baristas que reclamavam de não dar conta da quantidade de pedidos e o mau humor da população. A mudança de menu para incluir os pratos típicos da época sempre dava um trabalho dos diabos na cozinha — todo mundo errava o preparo, os insumos sempre acabavam no meio do dia, uma confusão que só lhe trazia mais dor de cabeça.


    Fazia quatro anos que ela gerenciava as duas unidades da cafeteria, e sempre achava que conseguiria dar conta de tudo — afinal, era só meia dúzia de enfeites e umas fatias de doces diferentes, só isso… E no fim, se pegava xingando as fatias de panetone e as tortinhas de frutas enquanto pendurava enfeites nas paredes amaldiçoando o inventor da purpurina, que se espalhava por todos os cantos possíveis e impossíveis e ficava grudada nas paredes pelo menos até fevereiro (quando vinham os enfeites de Dia de São Valentim, que não deixavam Josephine tão azeda. Talvez porque ela gostasse de música romântica e estivesse com namorado novo).


    Sandra, sua melhor amiga e colega na cafeteria, amava o Natal. Ela tirava os enfeites das caixas e montava a trilha sonora da loja logo no começo de outubro — embora Josephine não entendesse o porquê de tanto adiantamento, se eram sempre as mesmas músicas dia sim, outro também, todo santo ano. Se tivesse que ouvir “Happy Xmas (War is Over)” mais uma vez, ela ia dar um grito que se ouviria do outro lado do oceano Atlântico.


    Só que Sandra tinha tirado licença e juntado suas férias acumuladas para ajudar a irmã que tinha acabado de ter bebê na Irlanda, e por isso Josephine estava lidando com a avalanche natalina sozinha. E no fim do expediente naquela noite de dezembro, quando só restavam os funcionários e a montanha de sacos de lixo para colocar na rua, era justamente “Happy Xmas (War is Over)” que tocava no sistema de som da loja.


    Só que era uma mulher cantando, em um idioma que Josephine não reconhecia. E que Gilberto, o barista, estava acompanhando palavra por palavra com direito à dancinha interpretativa enquanto limpava a máquina de espresso com um pano úmido.


    — Gilberto! Que diabo…? — Josephine apontou para as caixas de som.


    — É o mata-renas, dona Jo.


    — Mata-renas?


    — A versão brasileira da música. “Então é Natal”. O apelido na minha família é mata-renas. Já que a Sandra tá de férias, tomei a liberdade de mexer na playlist dela.


    — Podia ter colocado umas coisas diferentes, então… Pelo amor de Deus, desliga isso! — Josephine sentou-se atrás do balcão. Ela olhou em volta: a decoração em tons de verde e vermelho parecia um pouco desanimada às sete da noite. Ou era ela projetando seu desânimo com a ocasião nos pobres suéteres de papel pendurados nas paredes? — Falando em férias… Você vai voltar para o Brasil no Natal?


    — Com que dinheiro? Passagem de avião daqui pra lá tá pela hora da morte… E depois, com todo o respeito, um mar de distância entre aquele pessoal lá e eu ainda é pouco.


    — Ah, entendo — ela assentiu. — Que nem minha mãe e eu, então. Faz um tempo que não passamos o feriado juntas, para minha própria sobrevivência.


    — Pois é. A gente precisa se juntar com quem gosta da gente. — Gilberto voltou a limpar a máquina de café. — O pessoal lá em Porto Feliz vive fazendo chantagem emocional só porque é Natal. “Ah, mas você tem que ver fulano, tem que receber cicrano em casa, a família tem que ficar junta…”


    — Acho que esse discurso é uma das coisas que mais detesto no Natal, para ser bem sincera… E olha que a lista das coisas que detesto no Natal é bem comprida!


    — Tipo os suéteres temáticos?


    — Em especial os suéteres temáticos!


    Josephine ouviu o som de um zíper subindo com pressa. Quando olhou para trás, viu seu namorado na porta do café, ajeitando os fechos de sua jaqueta de couro com um ar meio constrangido. O resto do traje, no entanto, não combinava com a figura chamativa pela qual ela tinha se apaixonado: por que Francis estava vestido com coturnos feiosos e cheios de tachas, e uma calça cargo preta dobrada na barra, duas vezes maior do que ele? E por que ele estava com aquela cara assustada?


    Havia outro item que não fazia sentido na composição: uma caixa de transporte de gato vazia.
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    Ay, ostras, Franco pensou quando escutou Josephine falar que detestava o Natal. Por falar em tombo do alto das nuvens. E ele todo feliz querendo mostrar o suéter novo e os planos para a festa do bar. Bem, era hora de emplastrar um sorriso no rosto e pegar mais informações — nada de entrar em pânico por bobagem. Vai que ele tinha ouvido tudo errado? Não seria a primeira vez.


    — Francis! — Josephine deu um salto do banquinho.


    — Ou o que sobrou de mim depois dum dia do cacete! — O susto de Franco dissolveu-se num piscar de olhos. O sorriso da garota poderia iluminar o sul do país até o início da primavera: a visita surpresa tinha sido bem acertada.


    — O que aconteceu com o Valjean? — Josephine ergueu a caixa, como se esperasse que o gato estivesse escondido lá dentro.


    — Ele entrou pelo cano! Não, sério, foi isso mesmo… Te conto no caminho… Desculpa não ligar antes, o celular ficou sem bateria. Topa sair pra jantar? — Ele olhou para Gilberto. — Posso levar a sua chefe pra jantar? Ou vocês precisam fazer mais coisa aqui?


    — Fique à vontade — o barista deu risada. — Dona Jo, vai sossegada, eu tranco tudo. Já deu de panetone e mata-rena por hoje, né?


    Josephine se pôs nas pontas dos pés para beijar o namorado, e Franco suspirou, feliz da vida pela primeira vez no dia. Aquela garota tinha mesmo o poder de desatar qualquer tipo de nó. Era muita sorte na vida ter achado uma Vênus portátil, e ainda por cima com aqueles cachos divinos e aqueles olhos… E as pernas… E todo o resto. Aquela ali era do tipo que transformava sal em açúcar, como diziam na terra da mãe dele: ele estava zoado de canseira de tanto correr de um lado para o outro, e preocupado com o gato, mas rever a namorada foi uma injeção de ânimo.


    Enquanto ganhavam as ruas da região de Piccadilly, desviando de turistas deslumbrados, vendedores do “Big Issue” morrendo de frio, trabalhadores em geral e pessoas atravancando a calçada para ver os enfeites nas lojas, Franco contou a grande epopéia de Jean Valjean e o cano, arrancando risadas de Josephine.


    A conversa em si não era bem no que Franco estava prestando atenção — ele já tinha contado a mesma história pelo menos umas cinco vezes naquele dia, e já estava um pouco cansado do assunto. Ele estava prestando atenção nas reações da namorada enquanto falava, e o modo como ela ficava bonita contra a iluminação festiva das lojas. Parecia ter sido esculpida para ser uma criatura do inverno, por mais que ela reclamasse do frio e das roupas da estação.


    Ele achava os cachos dela tão maravilhosos escapando por debaixo do turbante amarelo, e o contraste da luz contra a pele negra: um dia, ia pedir para que ela posasse para ele daquele jeito. Ele nunca tinha sido do tipo que retratava pessoas (sua ex-namorada reclamava disso o tempo todo, como se ela tivesse sido “roubada” do direito de ser musa de um artista enquanto saía com ele), mas estava muito disposto a mudar de opinião se era para eternizar luzinhas natalinas iluminando Josephine Stewart.
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