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A John Bowlby, maestro, mentor,
compañero de viaje, amigo.



RESEÑAS BREVES

Este original trabajo mueve al lector a pensar profundamente en la enorme importancia del grupo a través del largo proceso de construcción de la humanidad, y añade una nueva dimensión al estudio contemporáneo de nuestra sociabilidad como especie.

Doctor Mauricio Cortina, psicoanalista, director de Apego, Desarrollo y Evolución Humana, Escuela de Psiquiatría de Washington.

Un volumen cautivador y plenamente actualizado, que inspira al lector e integra de manera única el grupo-análisis, la teoría del apego y el desarrollo psicosocial a lo largo de todo el ciclo vital. Tanto John Bowlby como SH Foulkes habrían disfrutado mucho leyendo este nuevo libro, que realza y fusiona creativamente el pensamiento de ambos. Esta simpar obra es la exposición más profunda y de mayor alcance del concepto y las vicisitudes del apego grupal desde que Bowlby lo esbozó en 1969.

Doctor Mario Marrone, psicoanalista, grupo-analista, fundador y presidente del International Attachment Network [Red Internacional de Profesionales del Apego].

Al leer este estudio vanguardista, he adquirido una nueva perspectiva sobre el trabajo al que he dedicado mi vida profesional: la psicoterapia de pacientes que han sido perpetradores o víctimas de comportamientos de transgresión social y de violencia sexual. Recomiendo encarecidamente este libro como un hito en la comprensión del potencial curativo del apego grupal, así como del desarrollo y el comportamiento humano tanto en situaciones habituales como excepcionales.

Doctora Estela Welldon FRCPsych, miembro honorario Asociación Psicoanalítica Americana, fundadora y presidenta honoraria de la Asociación Internacional de Psicoterapia Forense.

Una integración fascinante de la teoría del apego, del desarrollo personal y de la evolución del grupo humano. Además, dilucida diversas dinámicas sociopolíticas que me ayudan a comprender mejor mi trabajo como historiador. Por ejemplo, aquellos procesos grupales que son explotados por líderes extremadamente defectuosos, que transfieren a su país sus propios trastornos de personalidad, de tal manera que alimentan e inflaman las ansiedades y preocupaciones de los ciudadanos. Esto favorece un pensamiento de grupo inhibido y pobre, que contribuye a que estos líderes se mantengan en el poder. En términos magistrales, este libro nos regala una visión profundamente compasiva para comprender el mundo, a veces aterrador, en el que vivimos.

Sir Paul Preston KBE, hispanista, catedrático de Historia Internacional, London School of Economics.

Una obra excelente, esculpida por un profesional experimentado e imaginativo, que combina una revisión exhaustiva de la literatura sobre el desarrollo psicosocial y un rico pensamiento grupo-analítico y de apego en diferentes contextos, en cada una de las etapas de nuestro ciclo vital. Incluye una descripción integral y coherente de la construcción de la personalidad y de la identidad individual y colectiva, así como de las tareas del desarrollo a medida que crecemos desde la niñez hasta la senectud. Es una contribución decididamente valiosa a la bibliografía sobre el apego, la psicología del desarrollo, el psicoanálisis y el grupo-análisis.

Doctor Tony Kaplan FRCPsych, psiquiatra infanto-juvenil y autor.

No es necesario ser un experto en el campo psicoanalítico, grupo-analítico o del apego para beneficiarse de los profundos conocimientos sobre las siete edades del hombre, conocimiento obtenido por el autor a través de sus amplios estudios de investigación y de su trabajo clínico durante cuatro décadas intensas y prolíficas. El apego grupal y el desarrollo humano, los temas centrales del libro, son universales; el modo de expresión de Arturo Ezquerro es elegante, comprometido, libre de jerga y accesible para todo el mundo.

Mike Bailey, editor y escritor, Sociedad de Autores, Reino Unido.

Un texto bello, equilibrado, incisivo y muy ameno, resultado de un trabajo exhaustivo de investigación, que integra de manera única las teorías del apego y del desarrollo a lo largo de la vida con el inmenso valor del grupo y una perspectiva sociopolítica más amplia. Lectura esencial para profesionales de la salud mental, sociólogos y politólogos, y de gran interés para el público, teniendo en cuenta que nuestras sociedades y comunidades se enfrentan a circunstancias desafiantes en los tiempos turbulentos en que vivimos.

Jimmy Burns Marañón OBE, escritor, periodista y presidente de la Sociedad Hispano-Británica.

Este texto científicamente riguroso y, al mismo tiempo, muy grato de leer y asequible reúne una combinación creativa de escenas de la vida humana, en toda su complejidad y belleza, desde hace más de dos millones de años hasta nuestros días. La combinación de una perspectiva del apego a lo largo del ciclo vital y las introspecciones grupo-analíticas son poderosas. Se convertirá en una lectura esencial para los programas de formación continuada de psicólogos, psicoterapeutas, psiquiatras, trabajadores sociales y otros profesionales de la salud mental, y una lectura sumamente atractiva para cualquier persona interesada en la naturaleza del ser humano. En cada capítulo podemos vernos reflejados, tanto nosotros mismos como nuestros pacientes y nuestros seres queridos, con una visión cálida y cercana que habla directamente al lector.

Profesor Barry Curnow, director nacional de capacitación del Institute of Group Analysis, Londres.

El lector se embarcará en un viaje apasionante a través de las vicisitudes del desarrollo humano. Una lectura que atrae y esclarece muchos interrogantes sobre la existencia humana y que, asimismo, ubica los grupos y el apego grupal en el centro del escenario del crecimiento personal y de la creatividad a lo largo de la vida. Se trata de una contribución clave a la literatura sobre el desarrollo de la personalidad, el psicoanálisis, el apego y el grupo-análisis.

Profesora Carla Penna, psicoanalista, grupo-analista, expresidenta de la Asociación Brasileña de Psicoterapia de Grupo.

Basado en meticulosas investigaciones antropológicas, psicosociales, grupales y clínicas, así como en la prolífica carrera del autor, éste es un libro maravilloso cuya lectura será cardinal dentro de cualquier disciplina interesada en saber cómo y por qué las relaciones interpersonales y los grupos modelan nuestro desarrollo y nuestra forma de pensar y de decidir a lo largo de la vida.

Dame Clare Gerada DBE, presidenta del Royal College of General Practitioners, Reino Unido.

El doctor Arturo Ezquerro plantea en este ensayo, a través de la teoría del apego, una visión apasionante que no solo interesará a los expertos profesionales de la salud mental, sino también a todo lector atraído por profundizar en la evolución de la especie humana, tanto desde el punto de vista individual como social y colectivo. Con un lenguaje ágil y accesible, alejado de cualquier alharaca técnica, el texto ayuda a comprender el constante desarrollo del individuo y, al mismo tiempo, el devenir de una sociedad compuesta por millones de grupos de personas. El autor aplica en su libro el avance que, desde las originales investigaciones de John Bowlby a mediados del siglo XX, ha supuesto la teoría del apego para el ser humano, único e inalienable, y, asimismo, como miembro del grupo o de la comunidad en donde convive.

Marcelino Izquierdo Vozmediano, escritor, periodista y divulgador histórico.

Este nuevo libro del doctor Arturo Ezquerro ha llegado para acompañar a sus lectores en un atractivo paseo a través de nuestros procesos de crecimiento y de apego grupal, desde la primera infancia hasta la vejez. A lo largo de sus páginas, nos va presentando a muchos otros paseantes que van apareciendo en el camino del ciclo de la vida; distintos grupos de compañeros de viaje en cuyo apego encontraremos sostén y sustento para hacer una buena travesía. El libro está escrito en un lenguaje claro, preciso, directo y acogedor, producto de una elaborada destilación de muchos años de estudio y de experiencia clínica, que le permiten transmitir con sencillez conceptos tan complejos, algo que se agradece y se disfruta.

María Teresa Miguel Martínez, psicóloga clínica y psicoterapeuta, especialista en psicología perinatal y atención temprana al desarrollo infantil, Hospital Universitario Santa Cristina, Madrid.
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PREFACIO

Dr. Vicente Madoz Jáuregui

Este libro es parte de un ambicioso proyecto en el que se integran la teoría del apego y las enseñanzas de John Bowlby con un brillante estudio del grupo humano y del desarrollo personal a lo largo de la vida. El meticuloso trabajo de investigación se entrelaza con historias de la vida real, que incluyen elementos biográficos de Bowlby y de otros líderes en el campo de la salud mental, quienes influyeron en su pensamiento y su trabajo; también incluye reflexiones razonadas acerca de la evolución y el perfeccionamiento de diversos modelos terapéuticos que el autor ha experimentado en las relaciones de ayuda y de apego con sus pacientes.

Como resultado, ahora contamos con un sucinto y profundo manual: un vademécum en el que se habla del proceso científico evolutivo permanente del ser humano, de la importancia del apego interpersonal y grupal, así como del papel del amor y de la confianza en el progreso de llegar a ser uno mismo.

Son abundantes los ejemplos aportados en el relato que explicitan vivencias en las que podemos reflejarnos y reconocernos, bien sea en nosotros mismos o en personas cercanas, con las que elaborar nuestros proyectos de crecimiento.

A mediados del siglo XX, en Europa, muchas personas apostábamos por la idea de realizarnos; de convertir, con nuestra historia personal asumida y comprometida, nuestras posibilidades y potencialidades al nacer en verdaderas realidades en nuestro morir. Abraham Maslow, psicólogo humanista, situó, en 1943, en su famosa pirámide de necesidades y de motivaciones, en su mayor rango, la autorrealización y la definió, sencillamente, como “el conocerse y el hacerse”.

El rico compendio aglutinado en este libro reúne los ingredientes de un fermento trascendente, que avivará en muchos de los lectores el interés por conocerse y hacerse y el compromiso de mejorar su propio desarrollo psíquico, espiritual y moral, así como la búsqueda de su misión en la vida y el deseo profundo de ayudar a los demás.



PRÓLOGO

José Luis Gonzalo Marrodán
Psicólogo clínico

En estos momentos, me embarga una profunda y agradable mezcla de emociones de alegría, satisfacción y agradecimiento. Me siento muy honrado de que Arturo Ezquerro, mi amigo y maestro, haya confiado en mi persona y me haya hecho el precioso regalo de ser el telonero de este su maravilloso libro, Apego, Desarrollo y Ciclo Vital: El Poder del Apego Grupal. Espero animarte a que te quedes con él y lo atesores entre tus ejemplares favoritos.

Voy a dividir este prólogo en tres partes: la primera, versará sobre cómo conocí a Arturo y cómo se fraguó nuestra relación de amistad y de colaboración, un encuentro transformador para mí, como persona y profesional. Comentaré, además, la trascendencia y la relevancia que tiene la figura de Arturo Ezquerro en la psiquiatría, la psicología y la psicoterapia, sus contribuciones y, en concreto, los aportes más sobresalientes que nos ofrece el presente volumen. En una segunda parte, me ceñiré a comentar el contenido que conforma el libro para, finalmente, terminar compartiendo algunos apuntes sobre su estilo literario.

Desde que empecé a leer capítulo tras capítulo, me vino a la mente la visualización del recuerdo del día en que conocí a Arturo. Fue como sentir que él estaba conmigo, cerca, y escuchaba el relato que ahora me dispongo a escribir. Es el poder que tienen las representaciones mentales de apego que, como bien expresó el maestro John Bowlby, son internas y estructurales, trascienden lo espaciotemporal y están conformadas por emociones, cogniciones y otras impresiones, que contribuyen a forjar nuestra identidad y nos hacen ser quienes somos.

Arturo me cita en el capítulo introductorio, generosamente, como una de las personas que han aportado un grano de arena a la gestación de este libro. Nos conocimos personalmente en A Coruña (España), en el marco de las XIV Jornadas de la Red Internacional de Apego Iberoamericana, en el año 2017. Yo acababa de terminar la lectura de uno de sus libros, Relatos de Apego: Encuentros con John Bowlby, que me había atrapado y fascinado por completo, pues no sólo es una biografía del genial médico y pensador británico, sino que cuenta la relación que Arturo forjó con Bowlby, su profesor y su mentor durante seis años, en la Clínica Tavistock, de Londres. Al mismo tiempo, el libro constituye una narrativa sobre la historia del psicoanálisis y de la psiquiatría desde mediados del siglo pasado, e incorpora los saberes de muchos autores y los acontecimientos históricos de la época.

Relatos de Apego aúna, exquisitamente, aspectos de la vida personal y profesional de Bowlby junto a conocimientos científicos actualizados sobre el apego, profundas introspecciones psicoanalíticas, diversas experiencias clínicas y aportaciones de numerosos investigadores. Al igual que el presente volumen, se trata de una obra épica, amena e instructiva, que emociona al lector y le acerca con respeto, admiración y cariño a este prohombre que fue John Bowlby.

Tras familiarizarme con el pensamiento de Arturo y con su trabajo, y al comprobar en el programa que figuraba como ponente en las Jornadas de A Coruña, me sentí muy feliz de tener la oportunidad de saludarlo. Uno puede llegar a sentir un respeto casi reverencial por quienes tuvieron la dicha de formarse con el mismo John Bowlby. Las Jornadas fueron una buena oportunidad de conocer en persona a Arturo y, a la vez, estar de alguna manera próximo afectivamente a los que, como él, conocieron y aprendieron del creador de la teoría del apego. Una experiencia que, sin duda, me ha aportado en mi crecimiento como persona y profesional.

Aun así, confieso que también sentía una mezcla de pudor y de cautela, pues en alguna ocasión me había acercado a conocer a otras figuras relevantes del mundo de la psicología y me había llevado la sorpresa de recibir respuestas distantes y, en algunos casos, desdeñosas. Yo intuía que con Arturo no iba a ser así, me costaba mucho imaginarme que alguien tan sabio y con tanta sensibilidad reaccionara de un modo seco.

Y así fue: en el hotel donde nos alojamos los ponentes del congreso, me acerqué a Arturo, me presenté y me encontré con una sonrisa cálida, unas palabras afables y cercanas, y un interés genuino por mi persona y mi actividad profesional. Arturo me dedicó y firmó de su puño y letra su libro y nos sacamos una fotografía juntos. Durante un tiempo departimos distendidamente sobre nuestras respectivas actividades, y me sentí feliz de haber conocido a un gran profesional y mejor persona. Me trató maravillosamente y me hizo sentir acogido y reconocido como colega.

A partir de aquí, y como el propio Arturo escribe en el primer capítulo del presente volumen, comenzó a forjarse una relación sincera y afectuosa entre ambos que ha dado sus frutos en forma de diferentes colaboraciones. Puedo decir con gran agradecimiento y orgullo que es una de las firmas invitadas habituales del blog Buenos Tratos.

Ambos hemos conectado muy bien, porque compartimos el deseo de ayudar a nuestros pacientes y un activismo por hacer un mundo más justo y humano, además de nuestros orígenes riojanos comunes y nuestra pasión por el mismo equipo de fútbol. El encuentro con Arturo Ezquerro fue transformador para mí, y de algún modo, “se ha hecho leyenda en mi vida”, parafraseando una canción de Silvio Rodríguez.

Uno de los leitmotive del texto prologado, Apego y desarrollo a lo largo de la vida, es que los vínculos que encontramos a lo largo de la vida nos construyen y modelan como personas. Un “encuentro significativo”, como dice Boris Cyrulnik, en el “murmullo de los fantasmas” puede ser suficiente, como el que Arturo y yo tuvimos en A Coruña. Me ilusiona estar de nuevo con él y darle las gracias por este nuevo libro y por invitarme a formar parte de un árbol que sigue creciendo desde el sólido tronco bowlbyano. Así es como la teoría del apego y sus aplicaciones se transmiten de generación en generación, algo que creo habría satisfecho a John Bowlby.

A Arturo le encanta también la literatura. En este texto suyo vas a encontrar, amable lector, varias bellas referencias, muy bien traídas, que muestran el gran bagaje cultural que Arturo atesora. Por ello, recurro al poeta y cantautor vasco Mikel Laboa, y su canción Izarren hautsa [Polvo de estrellas], que contiene esta metáfora:


Del mismo tronco del que nacimos nosotros, nacerán otras ramas jóvenes que continuarán la lucha.



En nuestra metáfora lucha significa divulgar y transmitir, a cada vez un mayor número de ramas, las bondades de la teoría del apego, su capacidad para explicar quiénes somos, junto con una perspectiva del desarrollo, del ciclo vital y de la evolución del grupo humano, que es lo que Arturo desarrolla en su libro maravillosamente.

Arturo Ezquerro es un referente en el campo de la salud mental. En 1984 dejó su España natal para viajar a Londres y residir en dicha ciudad con el fin de formarse en la prestigiosa Clínica Tavistock. Allí conoció a John Bowlby; esta relación le cambió para siempre y le permitió estudiar la teoría del apego e interesarse también por una pujante disciplina de la que ha pasado a ser un eminente especialista: el grupo-análisis, del cual nos habla detenidamente en este trabajo y en otros numerosos estudios que ha publicado durante su brillante carrera en Londres. De modo progresivo, Arturo ha aunado la teoría del apego y el grupo-análisis, algo escasamente estudiado, y aún menos en nuestro país. Sus contribuciones son inestimables en este ámbito.

Precisamente, Apego y desarrollo a lo largo de la vida: El poder del apego grupal explora la inmensa capacidad del grupo como figura de apego, ya presente en tiempos prehistóricos y ampliada con la creación de instituciones y organizaciones. Esta obra es una exquisita y original síntesis que va a introducir en España y en América Latina, sin ningún género de dudas, el interés por este campo, que a fecha de hoy es todavía muy limitado. Los profesionales de la salud mental necesitamos un libro como éste, que nos haga ver el potencial de desarrollo, creativo y sanador, que tiene el grupo y nos acerque a la literatura especializada. Con su exhaustivo trabajo de investigación, Arturo nos abre la puerta a múltiples aportaciones de otros especialistas que podemos estudiar a través de las amplias referencias bibliográficas aportadas en el texto.

De Arturo, me gustaría también destacar su humanidad, su compromiso ético y su activismo en favor de los más vulnerables y de los excluidos socialmente, así como su coherencia. Esta última cualidad, a mi modo de ver, es fundamental, porque cada vez con mayor frecuencia nos encontramos, con estupor y preocupación, a más personas que carecen de congruencia entre lo que hacen y lo que dicen. Empezando por la clase política, continuando por quienes detentan el poder económico y terminando por esa ausencia de valores que hace que muchos profesionales de diversas disciplinas y saberes disocien el discurso verbal de sus actos cotidianos.

Arturo es una persona genuina, con amplios conocimientos, que no necesita ponerse medallas y vive a primeras de cambio lo que expresa en sus libros: cercanía afectiva, vocación de servicio, compartir generosamente, sencillez, sabiduría y fortaleza. En suma, como diría mi amigo Juan Aranzábal: “es una buena persona y un buen profesional” que calladamente trabaja y contribuye a sostener, junto con otros seres humanos, esta sociedad. Como diría mi amigo y mentor Jorge Barudy, Arturo pertenece a “la manada de personas buenas”.

En este libro que tienes en tus manos, afable lector, Arturo aporta una dimensión nueva de la teoría del apego. Te invitará a reflexionar y a apasionarte con él, interpelándote directamente, para que te sientas cómodo y pases a ser una parte activa del proyecto. Establecerás una relación con él y serás una parte integral de sus reflexiones; podrás mentalizar y ser mentalizado; verás a Arturo y serás visto por él.

A un nivel más concreto, ¿qué se puede descubrir y aprender en esta obra desde el punto de vista del contenido? Yo lo resumiría en siete puntos:

1) Un diálogo continuado con el lector, invitándole a reflexionar sobre su propio desarrollo y el de las personas a quienes quiere o cuida y, en el caso de los profesionales, sobre el desarrollo de sus pacientes igualmente.

2) Una integración de la teoría del apego y de la teoría del grupo-análisis como no se ha hecho con anterioridad.

3) Aspectos biográficos clave de John Bowlby y de SH Foulkes (creador del grupo-análisis), desde una perspectiva personal, analizando la influencia de las experiencias de apego de ambos en el modelaje de su personalidad, su pensamiento y su trabajo, que dio lugar a sus teorías y a su filosofía sobre la vida y la salud mental.

4) Un estudio completo del desarrollo psicosocial a lo largo de la vida, prestando atención a las transiciones entre las diversas etapas. Arturo ha tenido la suerte de haber trabajado con pacientes desde la infancia hasta la vejez, algo que es inusual porque los servicios de salud suelen estar divididos en tres grandes bloques separados: a) infancia y adolescencia, b) adultos y c) personas mayores.

5) Una profundización sin precedentes en el concepto, la naturaleza y las vicisitudes del apego grupal, incluyendo la evolución de las especies y del grupo humano, la antropología y los estudios de investigación más relevantes sobre el tema, desde que Bowlby introdujo de modo explícito, en 1969, la realidad del apego grupal como parte integral del desarrollo de la persona.

6) Un análisis crítico y profundo de diversas dinámicas asistenciales, socioeconómicas y políticas, particularmente en el reciente contexto de pandemia.

7) Un proyecto de plasmar la belleza del apego, de la vida, de las propias raíces de la persona, de la literatura y de la lengua materna, de modo que el lector forme parte de esta obra, se sienta mejor capacitado para superar las adversidades e incremente sus ganas de vivir.

Solamente añadiría que es un libro para todos, profesionales y público, abierto también a los que no son especialistas en la materia pero desean aprender y reflexionar sobre el desarrollo personal, los procesos y las dinámicas grupales y la poderosa fuerza que tiene el grupo como fuente de apego.

Desde la óptica del estilo literario, Arturo Ezquerro emplea frases directas y ágiles que contribuyen a que la lectura fluya y el contenido llegue con claridad y precisión. Arturo aporta algunas de sus propias experiencias, se implica e involucra; esto hace que la narrativa sea muy real y suscite emociones en el lector. Para mí, esta cualidad literaria es una virtud, porque los estilos demasiado barrocos y con cierta distancia intelectual no enganchan al público. En un proceso de aprendizaje efectivo, razón y emoción deben poder darse la mano. Apego y desarrollo a lo largo de la vida posee una capacidad equilibrada de informar, formar y emocionar; este libro, sin duda, te dejará huella.

Quiero terminar agradeciéndole a Arturo Ezquerro, de corazón, que haya escrito un libro así. Ninguna frase tiene desperdicio. Si tuviera que elegir, me quedaría con una del capítulo 5, El poder del apego grupal, que creo es un mandato que tenemos que asumir todos socialmente:


Las instituciones sociales pueden convertirse en figuras de apego y el apego grupal puede considerarse un vínculo significativo de pleno derecho, como el apego interpersonal, aunque con características diferentes.



Ojalá este libro llegue, en la práctica, a todos quienes dirigen instituciones públicas o privadas, en especial las que tienen la misión de proteger a los niños, a las personas discapacitadas y a los ancianos. Como sugiere Arturo, estas instituciones deberían tener mecanismos de selección para identificar a aquellas personas que demuestran solidaridad y altruismo y, por lo tanto, puedan proteger y ayudar mejor, dentro de un contexto de apego grupal, a quienes han sufrido la devastación de los malos tratos u otros traumas. La solidaridad es necesaria si queremos maximizar la supervivencia de la especie humana, y una de las grandes contribuciones de una magnífica persona: Arturo Ezquerro. Con él te dejo, amigo lector.
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INTRODUCCIÓN: EL APEGO Y LA RESILIENCIA COMIENZAN ANTES DEL NACIMIENTO*


Arturo Ezquerro

Resumen

En este capítulo introductorio se esbozan, desde una narrativa personal, las circunstancias que dieron lugar a este proyecto sobre “apego y desarrollo a lo largo de la vida”, el cual proporciona una perspectiva del des1arrollo psicosocial a través del ciclo vital, con un énfasis en las relaciones de apego y en la relevancia del grupo humano y de los procesos de apego grupal. Se incluyen introspecciones de Soren Kierkegaard y de John Bowlby, y estimula al lector a reflexionar sobre su propio proceso de crecimiento y el de las personas a quienes quiere y a quienes cuida.

Palabras clave: teoría del apego, desarrollo personal, ciclo vital, apego grupal, resiliencia, John Bowlby, Soren Kierkegaard.

Abstract

This introductory chapter outlines, from a personal narrative, the circumstances that gave rise to this project on attachment, development and the life cycle, which provides a perspective of psychosocial development throughout the lifespan, with an emphasis on attachment relationships and the relevance of the human group and of group attachment processes. The chapter includes insights from Soren Kierkegaard and John Bowlby, and encourages the reader to reflect on his personal growth and that of the people he loves and cares for.

Key words: attachment theory, personal development, life cycle, group attachment, resilience, John Bowlby, Soren Kierkegaard.

Estimado lector:

Me alegra que hayas abierto estas páginas. Quiero darte la bienvenida y las gracias por unirte a este proyecto que, a partir de ahora, vamos a construir juntos a través de los sentimientos, las ideas y reflexiones que surgirán dentro de ti. Tú vas a dar forma y significado a lo que está escrito.

Para mí, este libro es un bello desafío que refleja parte de mi intenso y vario discurrir vital y profesional, así como mi compromiso con la vida, con mis orígenes y con la salud mental. Por ello, encontrarás un texto polifacético en su estilo y en su contenido.

Llevo casi cuatro décadas escribiendo y publicando predominantemente en inglés (para bien o para mal, la lingua franca de nuestros días), por lo que esta obra es, en parte, un reencuentro con mi lengua materna, a la que me siento profundamente apegado.

Después de todo, como buen riojano nacido en Logroño, amo mi lengua materna, que también es universal y que, a nivel culto, vio la luz en el Monasterio de Suso, en San Millán de la Cogolla, uno de los parajes naturales más bellos de La Rioja, declarado Patrimonio de la Humanidad en 1997.

En este idílico lugar, un monje escribió, hacia finales del siglo IX o comienzos del siglo X, el primer texto completo en lo que pasó a ser conocido como castellano y, siglos después, español, esta bella lengua de Cervantes que hoy hablamos más de seiscientos millones de seres humanos.

El castellano es una lengua latina o románica, que proviene del latín vulgar; es decir, el latín hablado por el pueblo o vulgo, que no debe confundirse con hablar de manera vulgar.

Durante la época del Imperio romano, el latín era la lingua franca. A lo largo de muchos siglos de evolución lenta y constante, el pueblo fue modificando el latín clásico y desarrollando nuevas lenguas.

Podríamos decir que el castellano o español es una lengua latina asaltada por un idioma vivo, según lo expresó Gonzalo de Berceo, el primer poeta en castellano, quien también nació en La Rioja a finales del siglo XII y escribió unos versos sencillos y bellos, como la vida misma:


Quiero fer una prosa en román paladino,

en qual suele el pueblo fablar a su vecino,

ca non so tan letrado por fer otro latino,

bien valdrá, como creo, un vaso de bon vino.



Poco a poco, el latín culto iba pereciendo, pero fue conservado principalmente en los monasterios medievales. Hubo un momento en el que las nuevas lenguas o romances (como el castellano, el catalán, el gallego o el portugués) se habían alejado tanto de sus raíces que eran casi ininteligibles con el latín clásico. En este punto intervinieron los monjes. Una de sus tareas fue traducir los textos religiosos latinos al lenguaje de la calle, para que el pueblo común los pudiera entender.

Estos monjes comenzaron a hacer anotaciones explicativas en los márgenes de los textos de los enormes libros de liturgia, que con frecuencia pesaban más de cuarenta kilogramos. Con posterioridad, estas anotaciones o glosas eran leídas al público en voz alta (Wright, 1997).

En el caso del Monasterio de Suso, dichas anotaciones se llamaron Glosas Emilianenses, dado que el monasterio había sido fundado en el siglo VI por un ermitaño llamado Millán o Emiliano (nombre proveniente del latín Aemilianus). La mayoría de los textos glosados son oraciones y jugaron un papel importante en el desarrollo de la tradición escrita del romance hispano hablado, que se convirtió en lengua culta por derecho propio (Hagemann, 2012).

Para las personas interesadas, la glosa más antigua encontrada, respecto a lo que hoy se llama castellano, está en la página 72 del llamado Códice Emilianense 60. Aunque este códice se escribió en el Monasterio de Suso, al crecer la comunidad de monjes, la biblioteca se trasladó al Monasterio de Yuso, construido a mediados del siglo XI, también en San Millán de la Cogolla, a una distancia de apenas dos kilómetros.

Allí se guardaron éste y otros códices durante siglos hasta que, en 1821, fueron trasladados a la Biblioteca de la Real Academia de la Historia, en Madrid. Marcelino Izquierdo (2021) refleja la tensión entendible entre el Gobierno regional de La Rioja (que quiere volver a dar cobijo a este Patrimonio de la Humanidad) y el Gobierno central, que argumenta que el castellano es lengua común y oficial en España, en la mayoría de los países de América Latina y en Guinea Ecuatorial.

En el Códice Emilianense 60 están ya presentes todos los niveles lingüísticos propios de un idioma autónomo con estructura literaria, que acabó llamándose castellano y, con posterioridad, español. Aquí nace lo que Dámaso Alonso, poeta de la Generación del 27 y Premio Cervantes, describió como “el primer vagido de nuestra lengua” (Alonso, 1978).

Dicho esto, también es cierto que, con anterioridad a las Glosas Emilianenses, quizás tan temprano como a comienzos del siglo IX, se escribieron algunas palabras sueltas en proto-castellano, en los llamados cartularios del Monasterio de Valpuesta, en la provincia de Burgos, en lo que hoy se conoce como la Comunidad de Castilla y León. Estas palabras han sido reconocidas por la Real Academia Española de la Lengua como vocablos del nuevo idioma.

Empero, en contraste con las Glosas Emilianenses, estos cartularios carecen de la estructura gramatical propia de la lengua romance, que es distinta de la gramática del latín (Cano, 2005).

Por cierto, en el mismo Monasterio de Suso, un siglo más tarde, aparecieron las primeras palabras escritas en euskera, la milenaria lengua vasca (Aznar Martínez, 2011). La Rioja es la región más pequeña de España, pero es cuna de lenguas, crisol de culturas y, además, tiene nombre de vino.

Acabamos de comenzar este viaje juntos y ya estoy empezando a sentirme ligado a ti, estimado lector, por compartir esta bella lengua que tenemos en común tú y yo.

Pensando en ti, he buscado frases concisas y directas que puedan invitarte a llenar tu espacio interior. Quiero que te sientas en un entorno cómodo y sugerente, que te estimule y acreciente tus ganas de vivir.

Si perseveras en esta lectura, encontrarás un poco de todo y podrás explorar algunas hondonadas de la existencia humana:

- el drama de las guerras, las epidemias y otras experiencias traumáticas;

- reflexiones personales e indagaciones biográficas;

- estudios de una meticulosa investigación histórica y académica, incluyendo enfoques clínicos, sociopolíticos y antropológicos, para desembocar en una perspectiva del desarrollo y del apego, en especial el apego grupal, a lo largo de la vida;

- análisis de la fortaleza y de las limitaciones humanas;

- narrativas acerca de personas en su lucha por sobrevivir, sobreponerse al trauma y a la adversidad, construir la resiliencia, crecer y alcanzar la plenitud.

En el trasfondo de esta obra se encuentra John Bowlby (1907-1990), mi maestro y mi mentor durante los últimos seis años de su vida.

Desde su personalidad humilde y amable, repleta de un profundo talante humanista y con una honda vocación social, dedicó Bowlby su tiempo y su corazón a los más vulnerables.

Además, formó a generaciones de profesionales de la salud mental con entusiasmo docente, rigor científico y compromiso asistencial, así como con generosidad y proximidad afectiva.

Quienes tuvimos el privilegio de trabajar con John Bowlby y aprender directamente de sus enseñanzas, estamos inmensamente agradecidos y nunca llegaremos a pagar nuestra deuda existencial con él.

En este libro, siguiendo el ejemplo de mi maestro, he intentado transmitir comprensión, optimismo y cercanía, tanto a profesionales como a cualquier persona interesada en las relaciones humanas, en la influencia del apego y otros vínculos afectivos dentro de contextos interpersonales, familiares y grupales, y en nuestro desarrollo como personas.

También me he empeñado en desplegar un estilo literario que resulte fácil de leer, atrape la atención y no exija conocimientos especializados para quienes se acerquen a desentrañarlo. Y aderezando todo lo anterior, filtrándose en las rendijas que quedan entre los múltiples temas afrontados, aparece con fuerza el gran valor de la continuidad y la fiabilidad de las figuras de apego, así como del grupo humano, de cara a conseguir un desarrollo sano y una homeostasis psicológica, que se extienda a través de todo el ciclo vital.
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