

		

			[image: ]

		




		

			


            

            


            

            Tradução de


            

		  JOSÉ J. VEIGA


            

		  1ª edição


            

            


            

			Rio de Janeiro, 2018


		




		

			CIP-BRASIL. CATALOGAÇÃO NA PUBLICAÇÃO
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, RJ


            

			Brautigan, Richard, 1935-1984


            

			B835p


            

			Pescar truta na América / Richard Brautigan ; tradução José J. Veiga. - 1. ed. - Rio de Janeiro : José Olympio, 2018.


            

			recurso digital


            

			Tradução de: Trout fishing in America


            

			Formato: epub


            

			Requisitos do sistema: adobe digital editions


            

			Modo de acesso: world wide web


            

			ISBN 978-85-03-01346-8 (recurso eletrônico)


            

			1. Ficção americana. I. Veiga, José J. II. Título.


            

			18-47798


            

			CDD: 823
CDU: 821.111-3


            

			Bibliotecário: Rocha Freire Milhomens – CRB-7/5917


            

			Copyright © Richard Brautigan, 1967


            

			Capa: Lola Vaz
Imagem de capa: Biodiversity Heritage Library


            

			Este livro foi revisado segundo o novo Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa.


            

			Todos os direitos reservados. Proibida a reprodução, armazenamento ou transmissão de partes deste livro, através de quaisquer meios, sem prévia autorização por escrito.


            

			Reservam-se os direitos desta tradução à
EDITORA JOSÉ OLYMPIO LTDA.
Rua Argentina, 171 – 3º andar – São Cristóvão
20921-380 – Rio de Janeiro, RJ
Tel.: (21) 2585-2000


            

			Seja um leitor preferencial Record.
Cadastre-se em www.record.com.br e receba informações sobre nossos lançamentos e nossas promoções.


            

			ISBN 978-85-03-01346-8


            

		  Produzido no Brasil
2018


		




		

			Para Jack Spicer e Ron Loewinsohn


		




		

			Bem-vindo! 
Você está a poucas páginas de distância de Pescar truta na América


		




		

			Certas tentações deveriam estar num museu de História da Ciência, bem ao lado do Spirit of St. Louis, o avião de Lindbergh.


		




		

			A CAPA DE


            

			 PESCAR TRUTA NA AMÉRICA


            

			A capa de Pescar truta na América é uma fotografia tirada à tardinha. Um retrato da estátua de Benjamin Franklin na Washington Square de São Francisco.*


            

		  Nascido em 1706 e falecido em 1790, Benjamin Franklin está de pé sobre um pedestal que mais parece uma casa decorada com móveis de pedra. Numa das mãos ele segura uns papéis; na outra, o chapéu.


            

		  A estátua fala, na sua linguagem de mármore:


            

		  DOADA POR 
H. D. COGSWELL 
A NOSSOS 
MENINOS E MENINAS 
QUE LOGO OCUPARÃO 
NOSSOS LUGARES 
E PASSARÃO.


            

		  Em volta do pé da estátua, quatro palavras, cada uma voltada para um dos rumos deste mundo, dizem, a leste, BEM-VINDO, a oeste, BEM-VINDO, ao norte, BEM-VINDO, ao sul, BEM-VINDO. Atrás da estátua há quatro choupos, quase sem folhas a não ser nos galhos altos. A estátua fica na frente da árvore do meio. Em toda a volta a grama está molhada das chuvas do começo de fevereiro.


            

		  Ao fundo fica um cipreste alto, quase escuro como um quarto. Adlai Stevenson discursou debaixo dessa árvore em 1956, diante de uma multidão de quarenta mil pessoas.


            

		  Do outro lado da rua, em frente à estátua, há uma igreja alta, com cruzes, torres, sinos e uma porta enorme que parece a entrada de um gigantesco buraco de rato, talvez de um desenho de Tom e Jerry, e, acima da porta, as palavras “Per L’Universo”.


            

		  Por volta das cinco horas na tarde da minha capa para Pescar truta na América, umas pessoas se reúnem no parque do outro lado da rua, em frente à igreja — pessoas famintas.


            

		  É hora do sanduíche dos pobres.


            

		  Mas eles não podem atravessar a rua enquanto não for dado o sinal. Aí todos correm para a igreja e pegam seus sanduíches embrulhados em jornal. Depois voltam para o parque e abrem o jornal e veem o que tem no sanduíche.


            

		  Uma tarde um amigo meu desembrulhou o sanduíche e encontrou apenas uma folha de espinafre. Mais nada.


            

		  Foi Kafka que conheceu a América lendo a autobiografia de Benjamin Franklin...


            

		  Kafka que disse: “Gosto dos americanos porque são sadios e otimistas.”


		




		

			Nota


            

			* Para esta edição usamos a fotografia na quarta capa.


		




		

			BATE NA MADEIRA 


            

			(PRIMEIRA PARTE)


            

			Quando foi mesmo, na minha infância, a primeira vez que ouvi algo sobre pescar truta na América? Deve ter sido um padrasto meu.


            

			Verão de 1942.


            

			O velho bêbado me falou sobre pescar truta. Quando ele conseguiu falar, definiu a truta como se ela fosse um metal precioso e inteligente.


            

			Prateado não é bom adjetivo para definir o que senti quando ele me falou sobre pescar truta.


            

			Vamos acertar isso.


            

			Talvez aço de truta. Aço feito de truta. O rio claro, coberto de neve, queimando e fundindo.


            

			Pensem em Pittsburgh.


            

			Um aço que vem da truta, usado na construção de prédios, trens e túneis.


            

			O Andrew Carnegie de truta!


            

			A resposta de Pescar truta na América:


            

			Me lembro com uma alegria única... Pessoas com chapéu de três pontas pescando ao amanhecer.


		




		

			BATE NA MADEIRA 


            

			(SEGUNDA PARTE)


            

			Numa tarde de primavera, em minha infância na estranha cidade de Portland, cheguei a uma esquina diferente e vi um corredor de casas velhas, encostadinhas umas nas outras como focas num rochedo. Depois vi um campo comprido que descia por um morro. O campo era coberto de capim verde e de arbustos. No alto do morro havia um bosque de árvores altas e escuras. Vi também, ao longe, uma cachoeira correndo morro abaixo. Era comprida e clara, e quase cheguei a sentir os pingos frios que a rodeavam.


            

			Deve haver um riacho lá, pensei, e deve ter truta.


            

			Truta.


            

			Finalmente uma oportunidade de pescar truta, de pegar minha primeira truta, de contemplar Pittsburgh.


            

			Já escurecia. Não tive tempo de ir ao riacho. Voltei para casa, passando pelos bigodes de vidro das casas, que refletiam o movimento veloz das cachoeiras da noite.


            

			No dia seguinte eu iria pescar truta pela primeira vez. Levantaria cedo e tomaria café e pronto. Disseram que a melhor hora de pescar truta é de manhã cedo. A truta é bem melhor. De manhã ela tem algo de especial. Fui para casa me preparar para pescar truta na América. Eu não tinha os apetrechos de pesca, por isso precisei improvisar.


            

			Como piadas.


            

			Por que a galinha atravessou a estrada?


            

			Entortei um alfinete e o amarrei na ponta de um cordão branco.


            

			E fui dormir.


            

			Na manhã seguinte acordei cedo e tomei café. Peguei um pedaço de pão para servir de isca. Minha intenção era fazer bolinhas do miolo para pôr no meu anzolzinho vodevilesco.


            

			Saí e fui andando até a esquina da rua. Como era lindo o campo e também o riacho que descia o morro em uma cachoeira.


            

			Mas quando cheguei perto do riacho vi que havia alguma coisa errada. O riacho não estava agindo da forma correta. Havia qualquer coisa estranha nele. Alguma coisa no movimento da água. Cheguei mais perto para ver o que estava acontecendo.


            

			A cachoeira era apenas um lance de degraus de madeira branca que se estendia até uma casa entre as árvores.


            

			Fiquei ali muito tempo, olhando para cima e para baixo, acompanhando os degraus com os olhos, sem conseguir acreditar.


            

			Aí bati no meu riacho e ouvi o ressoar da madeira.


            

			No fim eu mesmo era a minha truta, e eu mesmo comi o naco de pão.


            

			A resposta de Pescar Truta na América:


            

			Não tinha o que fazer. Eu não podia transformar um lance de degraus num riacho. O rapaz voltou para o lugar de onde viera. O mesmo aconteceu comigo uma vez. Lembro que achei que uma velha de Vermont era um riacho cheio de trutas, e tive de pedir desculpas.


            

			— Desculpe — eu disse. — Pensei que a senhora fosse um riacho de truta.


            

			— Não sou — ela disse.


		




		

			LÁBIO VERMELHO


            

			Dezessete anos depois eu estava sentado numa pedra. A pedra ficava debaixo de uma árvore perto de um barraco abandonado que tinha um aviso do xerife pregado na porta como coroa fúnebre.


            

			NÃO ENTRE


            

			4/17 DE UM HAIKAI


            

			Muitos rios e milhares de trutas correram terra abaixo ao longo desses dezessete anos, e agora ao lado da rodovia e do aviso do xerife corria mais um rio, o Klamath, e eu tentava descer cinquenta quilômetros de rio até Steelhead, o lugar onde eu morava.


            

			Era muito simples. Ninguém parava para me dar carona, embora eu estivesse carregado de apetrechos de pesca. Geralmente as pessoas param e dão carona a pescadores. Tive de esperar três horas para conseguir carona.


            

			O sol parecia uma enorme moeda de cinquenta cents que alguém mergulhara em querosene e acendera com um fósforo, para então pedir: “Segure isto enquanto vou comprar um jornal”, e depois colocar a moeda em minha mão sem nunca mais voltar.


            

			Eu tinha andado quilômetros e quilômetros até chegar à pedra debaixo da árvore e me sentar. Toda vez que passava um carro, o que acontecia mais ou menos de dez em dez minutos, eu me levantava e erguia o polegar como se meu dedo fosse um cacho de bananas, e me sentava de novo.


            

			O velho barraco tinha uma cobertura de lata que os anos haviam tingido de uma cor avermelhada, como a de um chapéu usado que tivesse ficado debaixo da lâmina de uma guilhotina. Um canto da cobertura estava solto e um vento quente soprava rio abaixo e o canto solto estalava com o vento.


            

			Passou um carro. Um casal de velhos. O carro quase saiu da estrada e caiu no rio. Acho que eles não estavam acostumados a ver pessoas pedindo carona por ali. Quando o carro fez a curva, os dois viraram a cabeça para me olhar.


            

			Sem nada mais para fazer, comecei a caçar insetos voadores com minha rede de pesca para me distrair. Era assim: eu não corria atrás deles. Deixava que voassem até mim. Isso dizia algo sobre meu modo de pensar. Peguei seis.


            

			A uma pequena distância do barraco havia um banheiro com a porta violentamente aberta. O interior da cabine estava exposto como um rosto humano, e a privada parecia dizer: “O velhote que me ergueu cagou aqui nove mil setecentos e quarenta e cinco vezes e hoje está morto e não quero que ninguém mais toque em mim. Era um bom sujeito. Me construiu com carinho. Me deixe em paz. Agora sou um monumento a um bom cu que se foi. Não há mistério aqui. É por isso que a porta está aberta. Se quer cagar, vá no mato, como os veados.”


            

			— Foda-se — eu disse à privada. — Só quero uma carona rio abaixo.


		




		

			KI-SUCO PARA O BEBUM


            

			Quando eu era pequeno tive um amigo que ficou viciado em ki-suco por causa de uma hérnia. Era de uma família alemã bem numerosa e pobre. Todos os outros meninos da família trabalhavam na lavoura no verão, colhendo feijão a dois centavos e meio o quilo para sustentar a família. Todos trabalhavam, menos meu amigo, que não podia trabalhar por causa da hérnia. Eles não tinham dinheiro para uma operação. Não havia dinheiro nem para lhe comprar uma cinta. Então ele ficava em casa, e se tornou um viciado em ki-suco.


            

			Uma manhã de agosto fui à casa dele. Ele ainda estava deitado. Ergueu os olhos para mim de dentro de uma confusão de cobertores velhos. Ele nunca tinha dormido debaixo de um lençol.


            

			— Trouxe o níquel que pedi?


            

			— Está aqui no meu bolso — respondi.


            

			— Que bom.


            

			Pulou da cama já vestido. Ele já me dissera uma vez que nunca tirava a roupa para dormir.


            

			— Pra que tirar? Vou me levantar depois. O negócio é estar preparado. Você não engana ninguém quando tira a roupa para dormir.


            

			Ele foi à cozinha pisando com jeito no espaço entre as criancinhas menores, cujas fraldas molhadas estavam em vários estágios de anarquia. Preparou uma refeição: uma fatia de pão caseiro coberta de Karo e manteiga de amendoim.


            

			— Vamos — disse.


            

			Saímos, ele ainda comendo o sanduíche. A loja ficava a três quarteirões, do outro lado de um terreno coberto com um vigoroso capim vermelho. Havia faisões no terreno. Gordos de verão, mal voavam quando chegávamos perto.


            

			— Olá! — disse o atendente. O homem era careca e tinha um sinal de nascença vermelho na cabeça. O sinal parecia um carro velho estacionado na cabeça dele. Ele automaticamente pegou um pacote de ki-suco de uva e pôs no balcão.


            

			— Cinco centavos.


            

			— Ele paga — disse meu amigo. 


            

			Meti a mão no bolso e entreguei o níquel ao lojista. Quando ele pegou a moeda, o calhambeque vermelho oscilou na estrada, como se o motorista estivesse sofrendo um ataque epiléptico.


            

			Saímos.


            

			Meu amigo foi na frente. Um dos faisões nem pensou em voar. Apenas saiu correndo adiante de nós, como um porco coberto de penas.


            

			Quando chegamos à casa do meu amigo, começou o cerimonial. Para ele, a preparação do ki-suco era um romance e uma cerimônia. Tudo precisava ser feito de maneira correta e com dignidade.


            

			Primeiro ele pegou um vidro de quatro litros, e então fomos para o corredor lateral da casa. No meio de uma poça de lama, a bica brotava do chão como o dedo de um santo.


            

			Ele abriu o ki-suco e despejou o pozinho no vidro. Pôs o vidro debaixo da torneira e abriu-a. A água saiu chiando, espirrando e gargarejando.


            

			Ele ficou atento para que o vidro não transbordasse e o precioso ki-suco não fosse parar na lama. Quando o vidro se encheu, ele fechou a torneira com um movimento rápido mas delicado como o de um famoso cirurgião que retira de um cérebro um pedacinho arruinado da imaginação. Depois apertou bem a tampa do vidro e deu-lhe uma boa chacoalhada.


            

			Estava cumprida a primeira parte do cerimonial.


            

			Como o sacerdote inspirado de um culto exótico, ele tinha cumprido corretamente a primeira parte.


            

			A mãe dele veio ao corredor e disse numa voz cheia de areia e intenção:


            

			— Quando é que você vai lavar a louça? Hein?


            

			— Já, já — disse ele.


            

			— Acho bom — disse ela.


            

			Quando ela saiu, foi como se não tivesse falado uma palavra. A segunda parte do cerimonial começou com meu amigo carregando o vidro com todo o cuidado para um galinheiro abandonado no fundo do quintal.


            

			— A louça pode esperar — disse-me ele. Bertrand Russell não teria dito algo melhor.


            

			Ele abriu a porta do galinheiro e entramos. O lugar estava cheio de revistas em quadrinhos meio apodrecidas. Eram como frutas debaixo da árvore. Num canto havia um colchão velho e quatro vidros pequenos. Ele levou o vidro grande para perto dos menores e os encheu com todo o cuidado para não derramar uma gota sequer. Atarraxou bem as tampas e já estava pronto para um dia de curtição.


            

			Um pacote só dá para fazer dois litros de ki-suco, mas meu amigo sempre fazia quatro. Com isso o ki-suco dele não passava de uma sombra do que devia ser. E é preciso também acrescentar uma xícara de açúcar para cada pacote, mas ele nunca colocava açúcar no ki-suco que fazia, simplesmente porque não tinha açúcar.


            

			Ele inventou a própria realidade ki-suquídica e com ela conseguia se iluminar.


		




		

			OUTRA MANEIRA DE FAZER KETCHUP DE NOZES


            

			E este é um pequenino livro de receitas para pescar truta na América, como se Pescar Truta na América fosse um rico gastrônomo e namorasse Maria Callas e eles comessem juntos numa mesa de mármore à luz de lindas velas.


            

			Compota de maçã


            

			Pegue uma dúzia de maçãs douradas, descasque-as bonitinho e tire o miolo com um canivete pequeno; coloque-as na água até ficarem bem escaldadas; então retire um pouco de água, junte açúcar e algumas maçãs fatiadas; deixe ferver até virar um tipo de calda; despeje-a nas maçãs e enfeite com cerejas secas e casca de limão cortada bem fininha. Tome muito cuidado para as maçãs não desmancharem. 


            

			Enquanto os dois comiam as maçãs, Maria Callas cantava para Pescar Truta na América.


            

			Massa comum para grandes tortas


            

			Reserve uns seis quilos de farinha e ponha três quilos de manteiga para ferver em quatro litros de água; separe a camada de cima e junte com a farinha, retirando a mínima quantidade possível do líquido. Mexa até virar uma massa pastosa. Divida em porções e deixe esfriar. Depois dê a cada porção a forma que desejar. 


            

			Pudim de colher


            

			Reserve uma colher de farinha, uma colher de creme de leite, um ovo, uma noz-moscada pequena, gengibre, sal. Misture tudo e leve para ferver numa vasilha de madeira por meia hora. Se quiser, pode juntar algumas groselhas. 
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