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  PRÓLOGO




  O homem de preto seguiu adiante sem pressa. Movia-se com segurança pelas ruelas desertas da cidade, o capuz a encobrir-lhe o rosto, a capa roçando em suas botas. Sombra entre as sombras, virou decididamente na rua que já conhecia. Havia explorado o lugar alguns dias antes.




  A entrada era anônima: uma porta de madeira encimada por uma viga de pedra. Não precisou olhar para o símbolo gravado na arquitrave para saber que tinha chegado.




  Parou por um momento, sabendo bem que aquele não era o seu objetivo principal, pois a sua missão era outra.




  – É imprescindível, é de vital importância que você encontre o sujeito, está me entendendo? – dissera Kriss, da última vez que haviam se encontrado.




  – Eu sei – limitara-se a responder ele, baixando a cabeça.




  – Então não pare até conseguir encontrá-lo, e não deixe nada ou ninguém se meter em seu caminho.




  Kriss fitara-o sem acrescentar coisa alguma, para que o homem de preto pudesse avaliar devidamente aquele silêncio e preenchê-lo de sentido. Mas ele não era do tipo que podia ser amedrontado tão facilmente.




  Pode funcionar com quem te adora como um deus, mas comigo não dá, meu chapa.




  Fizera uma mesura em sinal de respeito e dirigira-se à saída.




  – Não se esqueça do nosso trato – dissera Kriss, antes de ele superar o limiar da porta.




  O homem de preto detivera-se por um instante. Nunca poderia esquecer, pensou com seus botões.




  E agora, lá estava ele, diante daquela porta. Ainda tinha a possibilidade de parar, de ir embora. De retomar o seu caminho e voltar à sua missão.




  Está preparado até para isto, a fim de alcançar o seu objetivo?, perguntou a si mesmo, enquanto os olhos se demoravam nos veios da porta. Não precisou esperar por uma resposta.




  Respirou fundo, devagar, e desembainhou a espada. Em seguida deu um violento pontapé na madeira e entrou.




  Uma sala de despojados tijolos, de teto absurdamente baixo. Era o que o Vidente costumava repetir continuamente: “É uma solução provisória, precisam ter paciência. Mas pelo menos nos garante aquele segredo, para nós tão necessário. Só poderemos pensar num local mais digno depois de o nosso plano estar bem encaminhado.”




  O espaço oprimente daquele subterrâneo era iluminado por uma série de tochas presas à parede. O cheiro de mofo confundia-se com o da penetrante fumaça. Homens vestidos de branco perambulavam pelos aposentos, de rostos escondidos atrás de máscaras de bronze, lisas, com apenas dois furos na altura dos olhos. Portas fechadas, das quais provinham abafados murmúrios e um salmodiar lento, hipnótico. Cheiro de sangue e magia, olor de morte. Naquele pesado silêncio, o estrondo da porta derrubada ressoou com a violência de uma explosão. Os primeiros Vigias, aqueles mais perto da entrada, nem mesmo tiveram tempo de perceber o que estava acontecendo. O homem de preto ceifou-os com um único e fluido movimento da espada. As capas brancas tingiram-se de vermelho, as máscaras de bronze caíram no chão, tilintando. Por baixo, os rostos torcidos de dor de dois jovens oficiais e de um ministro.




  Os demais tiveram tempo para ensaiar uma reação. Quem estava armado desembainhou a espada e começou a lutar, alguns fugiram, tentando salvar o que ainda podia.




  O homem de preto parecia irrefreável. Afinal de contas, os inimigos não estavam à sua altura. Durante os longos anos das suas andanças tivera a oportunidade de enfrentar adversários muito mais tarimbados, e as cicatrizes no seu corpo testemunhavam cada uma daquelas batalhas.




  É nisto que dá a moleza de um mundo que se acostumou com a paz, pensou com desprezo.




  Passos abafados atrás dele. Nem precisou olhar. Recitou as palavras, baixinho, e ficou envolvido numa esfera de prata. Os punhais levantados contra ele ricochetearam na superfície elástica da barreira.




  – Um mágico... – murmurou alguém com horror.




  O homem de preto sorriu com maldade.




  Adrass trancou a porta com o ferrolho. A sua respiração parecia não encontrar o caminho que, dos pulmões, levava para fora.




  Colou o corpo na madeira, encostando o ouvido. Estridor de lâminas, gritos, baques de corpos que tombavam no chão.




  O que estava acontecendo? Haviam sido descobertos?




  Começou a tremer. Lutou para não se deixar tomar pelo pânico. Não. Não. O que lhe haviam ensinado não era nada daquilo. Desde a primeira aula, quando pusera os pés lá dentro.




  “Se, porventura, algum dia formos descobertos, só pensem em salvar o nosso trabalho. É a única coisa que realmente importa aqui. Estamos cuidando de algo maior, de um fim superior, não se esqueçam disto.”




  Palavras do Vidente. Adrass engoliu em seco. Salvar o nosso trabalho.




  Afastou-se resolutamente da porta e dirigiu-se com firmeza às estantes presas a uma pequena parede do cubículo onde se encontrava. Procurou entre os velhos pergaminhos, entre as minuciosas anotações escritas com sua grafia miúda e elegante. Guardou numa bolsa de couro alguns documentos, rasgou outros. Revistou potes e filtros, remexeu ampolas e ervas. Anos de trabalho. Como escolher o que deveria ser salvo de uma vida inteira de labuta, apenas em poucos momentos apressados?




  Um vago ganido chamou a sua atenção para a mesa no meio do aposento.




  Adrass recuperou a calma. Ali estava o que ele tinha de salvar: a criatura. Era a única coisa que valia a pena levar para fora. Era algo muito mais importante do que sua vida desprezível, do que os estudos deles todos. Era tudo.




  Gritos de moças do outro lado da porta.




  Não! Estão matando até elas!




  Chegou perto da mesa, desatou as tiras de couro que prendiam a criatura, libertou-a. Segurou-a rudemente pelos ombros forçando-a a se levantar.




  – Vamos lá, acorde, acorde logo! – disse, dando-lhe uns tapas nas faces. Mas ela permanecia inerte em seus braços, de olhos entreabertos que pareciam não vê-lo.




  Do outro lado da porta, ruídos mais violentos. Os inimigos estavam se aproximando.




  O coração de Adrass pulou descontrolado.




  – Morrerei, mas o nosso trabalho não será perdido. Sim, morrerei, mas o nosso trabalho não terá sido em vão... – repetia como um mantra as frases que lhe haviam ensinado quando se tornara Vigia.




  Se pelo menos colaborasse!, surpreendeu-se ao pensar quase com raiva. Por que a criatura não acordava?




  Puxou-a para longe da mesa, com força, ela desmoronou inerte no chão. Mal conseguia mexer os lábios.




  Adrass pegou uma ampola com água e derramou-a em cima da criatura. Ela estremeceu.




  – Isso mesmo, muito bem... preste atenção.




  Segurou-a pelos ombros, fitou-a nos olhos, olhos apagados. Talvez ainda fosse cedo demais... Procurou afastar o pensamento.




  – Agora vamos sair daqui, está entendendo? Preste atenção!




  Um vislumbre de vaga compreensão animou os olhos da criatura.




  – Isso mesmo, é assim que se faz!




  Um estrondo do outro lado da porta. Adrass estremeceu. Segurou o corpo por trás, voltou a levantá-lo e arrastou-o consigo.




  Conseguiu alcançar um botão na parede. Uma pequena parte do muro estalou revelando um caminho estreito e escuro.




  – Procure manter-se de pé, eu lhe peço... – gemeu.




  Curvou-se para entrar na passagem. A criatura se queixava, mas finalmente começava a mexer-se.




  – Isso mesmo, vamos lá...




  Roçava nas paredes úmidas de musgo. Logo atrás, a criatura avançava a duras penas. Os ruídos da luta abafaram-se a distância, e o coração de Adrass deteve a sua louca corrida.




  Posso conseguir, acho que posso conseguir...




  – Por aqui! – berrou, virando-se ao chegar à primeira bifurcação, e continuou em frente, até parar diante de uma parede.




  – Chegamos, chegamos – disse mais para si mesmo do que para a criatura. Com mãos trêmulas empurrou um tijolo e, à sua frente, descortinou-se um minúsculo aposento. Segurou um braço da criatura e empurrou-a para dentro. Ela ensaiou um gemido de queixa. Quando passou a mão no seu rosto, percebeu que estava molhado. Ela estava chorando. Por um momento, o homem ficou com pena, sentiu um aperto no coração.




  Lembrou as palavras do Vidente: “As criaturas não passam de meros objetos. São os instrumentos da nossa salvação, e é deste jeito que devem ser consideradas. Não pensem nelas como pessoas; não são nada disto. Livrem-se de qualquer pena ou afeição que possam porventura sentir por elas: estes sentimentos seriam meros estorvos no cumprimento da nossa missão.”




  Adrass recuperou o controle de si mesmo.




  – Agora fique em silêncio, está entendendo? Fique aqui, não se mexa e espere por mim. Não vou demorar, está bem?




  A criatura anuiu molemente.




  – Isso mesmo! – Adrass não conteve um sorriso. – Não saia daqui por nenhum motivo.




  Fechou então a porta de tijolos e ficou ali, parado, por alguns instantes. Não se ouvia qualquer ruído. Talvez a criatura tivesse compreendido. Concedeu-se alguns momentos de descanso. Já podia morrer em paz, agora. Quem sabe aquele ser patético que jazia do outro lado pudesse de fato salvá-los todos. De qualquer maneira, ele tinha cumprido com o seu dever. Fez todo o caminho de volta.




  O homem de preto não se deteve diante de coisa alguma. Já fazia um bom tempo que não se entregava a tamanha fúria, desde aquele longínquo dia em que fora capturado e travara conhecimento com Kriss. A sensação do próprio corpo que se movimentava com precisão, o leve entorpecimento dos músculos sob tensão, o cheiro de sangue... era algo que o inebriava, que lhe dava prazer.




  Matou todos, indistintamente. Os soldados e os mandatários, os jovens e os velhos, e as moças, principalmente as moças. Afinal de contas, tinha vindo por causa delas. Pobres coisinhas nas mãos daqueles bruxos insanos. Por um momento chegou até a pensar que estava lhes fazendo um favor.




  Aqui está o mundo que você ajudou a criar, Mestre. Talvez você estivesse certo, naquele dia, quando decidiu ir embora e repudiá-lo.




  Em seguida derrubou a derradeira porta. Ele estava lá. Segurando antigos livros e pergaminhos. Seus dedos tremiam. O Vidente, o chefe daquela turma de loucos.




  O homem de preto avançou devagar. Atrás dele, a sua espada deixava um rastro de sangue.




  – Um só homem? – disse o Vidente, incrédulo.




  – Só um – respondeu ele, com um sinistro sorriso.




  O Vidente deu um passo para trás, encostando-se na parede.




  – Quem o mandou?




  – Ninguém. E mesmo que lhe contasse quem é o meu soberano, você não saberia de quem estou falando.




  O Vidente ficou por alguns instantes calado.




  – Nós estamos salvando o Mundo Emerso, será que não se dão conta disto? Continuam prestando atenção nos delírios daquela velha doida? Sem nós só haverá o caos, a morte!




  – Não dou a mínima para o caos e a morte. E menos ainda para a salvação do mundo.




  Apesar da máscara que lhe ocultava o rosto, o homem de preto percebeu todo o desespero do Vidente.




  – Você não passa de um louco.




  – Pode ser.




  Um só golpe de espada, e o Vidente tombou no chão.




  A Congregação dos Vigias tinha deixado de existir.
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  PRIMEIRA PARTE




  A JOVEM NA CAMPINA




  1




  O DESPERTAR




  Calor. Alguma coisa que espeta nas costas, algo úmido. Um universo vermelho todo ao redor, e dor, por toda parte. Como estar sendo queimado por um fogo interior, como se cada partícula do corpo estivesse berrando.




  A mão foi percebida pelo ser, em algum lugar. Moveu lentamente os dedos e sentiu que se animavam com ameno calor. Abriu os olhos, devagar. O vermelho foi substituído por uma ofuscante brancura. Foi como recuperar todos os sentidos de uma só vez, como ver-se entregue a um único caos ensurdecedor. Um zunido insistente, por toda parte, um barulho estrídulo, descontínuo e cacarejante, e depois cheiro de terra e de grama, e a percepção úmida do orvalho nas costas. O ser rendeu-se ao espanto.




  Pestanejou algumas vezes e então, com um movimento vigoroso, conseguiu virar-se de lado. Cada músculo do seu corpo gemeu, deixando-o sem fôlego. Pouco a pouco, na brancura, foi se desenhando a forma de um braço pálido, apoiado na grama, e duas pernas magras, cândidas e delgadas, apenas encobertas por uma túnica manchada.




  Onde estou?




  A pergunta surgiu na sua consciência, simples e terrível. Não conseguiu encontrar uma resposta. Olhou a mão iluminada pelos raios do sol. As cores iam vagarosamente se definindo. O rosa pálido da pele, o verde ofuscante da relva, os ambíguos tons da roupa que vestia.




  Quem sou?




  Nenhuma resposta. Um aperto gelado envolveu suas têmporas. Passou a mão no peito, onde o coração marcava o tempo da sua ansiedade. Peitos, pequenos e empinados.




  Sou uma mulher.




  A consciência disto não aliviou minimamente os seus temores. Olhou em volta. O céu era de um azul profundo, sem sombra de nuvens. O relvado que a cercava pareceu-lhe infinito; pontilhando a grama, as pequenas manchas brancas de tímidas margaridas e o puro vermelho das papoulas.




  Ninguém à vista.




  Tentou sondar as lembranças, trazer de volta à memória algum nome, um rosto, qualquer indício que a ajudasse a entender. Nada.




  Sentiu uma fisgada de dor no flanco apoiado no chão, como se algo lhe espetasse a carne. Com algum esforço, virou-se de novo para levar a mão ao local que doía. Um objeto alongado, relativamente áspero, estava preso à sua cintura por uma tira de algum material que não conseguiu identificar.




  Poderá cuidar disso mais tarde, agora só pense em ficar de pé, impôs uma voz interior. Colocou a palma da mão sobre a grama. Somente então percebeu o halo vermelho que circundava seu pulso. De instinto murchou-o com um dedo, mas se retraiu de súbito. Queimava terrivelmente. Também o outro pulso tinha o mesmo sinal.




  Não tem importância, deve levantar-se, insistiu a voz. Apoiou no chão a outra mão também. Os músculos dos braços se queixaram, assim como as pernas quando as flexionou. Trincou os dentes, enquanto os lábios soltavam abafados gemidos. Só conseguiu levantar-se a duras penas. Arquejava toda vez que a dor lhe infligia novas fisgadas. Reparou que os tornozelos também estavam marcados por halos vermelhos.




  Esfolados. Deve significar alguma coisa. Mas não conseguia imaginar o quê.




  Ainda trôpega, ficou de pé. Estava no meio de um grande gramado. A coisa de nada adiantava. Não fazia ideia de como chegara lá, ignorava completamente onde estava, nem mesmo sabia quem era. Baixou os olhos para o seio, olhou para os braços, as pernas, até os pés. Surpreendeu-se com o próprio corpo. Não o reconhecia, era algo alheio. Nem mesmo a consciência de ser uma criatura feminina sugeria-lhe alguma coisa. Vestia uma longa túnica manchada de grama e sangue. Nada mais, por baixo. Na cintura, aquela tira na qual já reparara e uma coisa alongada, presa nela. Tinha uma empunhadura, na qual apoiou a mão insegura. Os dedos fecharam-se puxando o objeto para cima. Com um leve chiado surgiu algo que brilhava ao sol. Apertou os olhos e examinou o objeto com cuidado. A empunhadura marrom estava quente e se adaptava perfeitamente à sua mão. A parte inferior, por sua vez, era feita de um material diferente, brilhoso e frio. Tinha um aspecto serpentino, com símbolos estranhos que não conseguiu decifrar. Passou o dedo no gume da parte fria e sentiu dor na mesma hora. Tirou a mão e viu que o indicador estava marcado por um filete vermelho. Um lampejo de consciência iluminou sua mente.




  Um punhal.




  O objeto que acabava de desembainhar tinha a finalidade de ferir, e servia para defender-se, sabia disto instintivamente. Mas, por enquanto, isto tampouco ajudava. Colocou a lâmina de volta e, mais uma vez, deu uma olhada ao seu redor. O gramado parecia não ter fim.




  Só há isto, disse a si mesma, angustiada. E então percebeu uma fina linha mais escura, lá no fundo, bem longe. Árvores?




  É para lá que você precisa ir.




  Não chegou a perguntar-se por quê. Não podia encontrar uma resposta. Só sabia que era o que tinha de fazer. Mexeu-se com cuidado. Era como se nunca tivesse andado antes. Quase não conseguia manter o equilíbrio, suas pernas gemiam, os músculos das costas gritavam. Talvez fosse melhor sentar-se de novo.




  Vou ficar parada, até alguém chegar. Um pensamento reconfortante, e só por uns poucos momentos pareceu-lhe a coisa certa a fazer.




  Ninguém vai aparecer, concluiu com gélida certeza. Virou então o olhar para a linha verde mais escura, e começou simplesmente a andar, um passo depois do outro, insegura. Em volta dela, as flores baixavam a cabeça no leve sopro do vento, e a grama ondeava molemente. Não se deixou demover. Naquele nada em que sua mente estava mergulhada, no pegajoso terror que a dominava, agora ela tinha um objetivo e devia alcançá-lo.




  Viu as árvores surgindo diante de si, cada vez mais altas, à medida que se aproximava. Fustes castanhos, galhos esticados para o céu azul e folhas de forma estranha, de um verde mortiço. Observou-os como se fossem miragem, enquanto suas passadas se tornavam cada vez mais firmes. Quando afinal chegou a tocar na casca áspera de um fuste, não pôde evitar um sorriso de alívio. Estava exausta. Deixou-se escorregar ao longo do tronco, com a roupa que se enredava e levantava deixando à mostra as pernas, só detida pelo cinto – eis o nome, cinto – que usava na cintura. Olhou para trás, para o caminho que tinha percorrido. Não estava em condições de quantificá-lo, nem sabia quanto tempo levara. Não se lembrava de como medir o espaço, não se recordava de como marcar a passagem do tempo. O desânimo tomou conta dela. Percebeu alguma coisa úmida escorrendo por suas faces e, ao tocá-las, deu-se conta de que estavam molhadas. Ficou ainda mais triste. Escancarou a boca e entregou-se ao mais completo desespero, enquanto grandes gotas caíam dos seus olhos, desenhando na túnica manchas escuras perfeitamente redondas. Da sua garganta só saíam confusos gemidos.




  Quando acordou, a luz tinha mudado. Já não era ofuscante como quando avançara pela pradaria, mas sim cor de âmbar, avermelhada. Fazia mais frio. Adormecera e nem se dera conta. Passou a mão no rosto e percebeu que alguma coisa áspera lhe encobria as faces. Raspou-a com a unha para então lamber a ponta do dedo. Era sal.




  A dor é salgada, disse para si mesma.




  Tentou procurar mais uma vez na memória. Talvez o descanso tivesse sido proveitoso, quem sabe se lembrasse de alguma coisa, agora. Mas sua mente era uma tábula rasa da qual só emergiam com precisão as experiências que tivera a partir de quando acordara na campina. Antes disto, nenhuma lembrança, somente um magma escuro e confuso. Mais uma vez o medo, gélido e insinuante. Havia mais alguma coisa, no entanto, a atormentá-la. Uma espécie de ardência interior, uma sensação de profunda secura que lhe rasgava a boca e a garganta. Os ouvidos perceberam um som ritmado e estrídulo, mais intenso do que aquele que ouvira quando acordara.




  Preciso ir lá. Não sabia a razão disto, mas achava que era a coisa certa, que depois se sentiria melhor.




  Lembrou o terrível esforço que enfrentara antes, para levantar-se. Agarrou-se à casca da árvore e preparou-se para a dor. Agora, no entanto, tudo foi menos penoso e complicado do que da primeira vez. Claro, os músculos ainda estavam doloridos e as juntas doíam, mas no conjunto ela já se sentia melhor. Afastou-se do tronco e saiu andando. Já sabia como caminhar, e foi avançando com bastante segurança, concentrada no movimento cadenciado, na sensação das folhas secas sob os pés.




  Vislumbrou então uma fita prateada que serpeava entre os troncos, espelhando em seus olhos os reflexos rosados do pôr do sol. Correu para o regato e mergulhou o rosto, bebendo com volúpia.




  Sede, eu estava com sede, concluiu. A água desceu pela garganta, gelada e deliciosa, aplacando a ardência que a atormentava. Abriu os olhos, ainda dentro da água. Viu longos cabelos negros, azulados, que se moviam ao léu da correnteza. Seus cabelos. Levantou-se, respirou fundo. Acabava de ter uma ideia. Olhou em volta, à cata daquilo que precisava, e viu o que procurava não muito longe de onde estava. Avaliou o caminho necessário para alcançá-lo. Era preciso atravessar o regato, pulando numa série de pedras, e depois nadar por um curto trecho. Nada de mais.




  Percebeu estar se mexendo com extrema agilidade, pulando sem problemas, de uma pedra para outra. Alcançou a meta. Naquele ponto, uma formação rochosa obrigava o riacho a fazer uma curva fechada, forçando-o a formar um pequeno lago de água quase parada. Ela estava de costas para o sol, e aquela espécie de poça parecia-lhe uma superfície branca e reluzente. Curvou-se. Titubeou por alguns instantes, atemorizada e insegura. O pavor de ver um rosto que não reconhecia voltou a dar um nó em suas entranhas, mas procurou dominar-se. Talvez fosse melhor assim, talvez aquela vista pudesse desbloquear a sua memória.




  Debruçou-se devagar. Cabelos negros e lisos emolduravam o oval miúdo da sua cabeça. Entremeados, pequenos cachos de um azul reluzente. Um rosto delgado, alongado, mas com faces redondas. Uma testa ampla, em volta da qual os cabelos se abriam como as cortinas de um teatro. Uma boca pequena e bem desenhada, lábios rosados e lisos que sobressaíam na tez pálida. Um nariz decidido, sobrancelhas finas. Como receava, era o rosto de uma desconhecida. Franziu a testa e uma sombra anuviou seus olhos, que logo se tornaram úmidos.




  É assim que o medo aparece no meu rosto, disse para si mesma.




  A coisa que mais a impressionou, no entanto, foram os olhos. Grandes, mas de feitio alongado, um era extremamente negro, enquanto o outro era de um violeta vivo, límpido, quase perturbador. Não eram muitas as pessoas com olhos de cores diferentes: por alguma razão, ela tinha certeza disto. A testa da imagem refletida alisou as rugas. Era uma boa notícia. Não seria difícil reconhecê-la com aquela característica.




  Ficou de pé, fingindo uma determinação que na verdade não tinha.




  Preciso sair daqui.




  Mais uma ordem da qual não compreendia o sentido, mas em cuja peremptoriedade confiava cegamente. Não reconhecia o próprio corpo, mas respeitava a sua autoridade; quando ficara com sede, coubera a ele sugerir o que fazer. Percebia que devia aproveitar as insensatas certezas que vez por outra lhe passavam pela cabeça. Era por causa delas que, até agora, ela se mantivera viva.




  Seguiu adiante, acompanhando o regato, pois certamente iria ficar com sede de novo, e não fazia ideia de como levar a água consigo. Além do mais acreditava que, se quisesse encontrar alguém, alguém que soubesse quem era ou que simplesmente pudesse ajudá-la, devia seguir a correnteza.




  O sol descreveu o seu arco no céu, invisível atrás das copas das árvores. A luz ambreada tornou-se rosada, assumindo tons de um azul esmaecido. Por alguns momentos, no entanto, ficou roxa, e em seguida, com seu cortejo de trevas, a noite chegou.




  A jovem não fazia ideia do caminho percorrido. Só sabia que estava escuro e que não conseguia ficar de olhos abertos. Precisava descansar.




  Subiu numa árvore. Por algum motivo, achou que era o que devia fazer. Ajeitou-se a cavalo em um galho e recostou-se no tronco. Seus músculos doíam, mas a dor já não era a mesma de quando havia acordado. Agora estava simplesmente cansada.




  Levantou os olhos para o céu. As árvores permitiam-lhe divisar um quadrado de céu negro como piche, pontilhado da trêmula brancura de dúzias de pequenas luzes. O ar tinha um cheiro gostoso, de úmido e de frescor, e por um momento sentiu-se quase confortada. À sua volta, os ruídos do dia haviam deixado o lugar a novos sons: um uivo longínquo e insistente, o passo furtivo de algum animal na mata, o doce assobio de algum inseto do qual não conseguia lembrar o nome. Não estava com medo. A vitalidade comedida e circunspecta do bosque noturno não a assustava: longe disso, o problema era o vazio absoluto da sua mente, o nada pelo qual parecia ter sido gerada. Viu a lua, cândida e enorme, aparecendo atrás da cortina das árvores, e sentiu o coração encher-se de uma paz fugidia, de uma precária serenidade. Uma ave bastante grande, de aspecto atarracado e bico pequeno e pontudo, riscou rápido o espaço entre ela e a lua. Ouviu-a soltar um chamado grave e repetido. Acompanhou o seu voo até onde pôde. Adormeceu tentando lembrar o nome.




  Os dias seguintes foram de marcha contínua. O tempo era marcado pelo sol, que surgia e se punha acima dos seus passos e das necessidades do corpo. A primeira vez que ficou com fome, coube ao seu estômago endereçá-la para umas frutinhas vermelhas que apareciam entre a vegetação rasteira. Encheu a boca e juntou outras para levar consigo. A fim de não machucar os pés, envolveu-os em longas tiras de tecido arrancadas da túnica, que ficou muito mais curta. Toda aquela andança, no entanto, parecia inútil. O bosque em volta continuava o mesmo, sem qualquer sinal de um semelhante seu.




  Talvez nada mais exista além disto. Talvez o mundo não passe apenas de uma imensa floresta.




  Certo dia, ouviu vozes. Confusas, distantes. A jovem foi atrás como se fossem miragens, correndo entre as samambaias e os espinhos que lhe arranhavam as pernas.




  Desembocou de repente numa pequena clareira e ficou diante deles. Eram todos mais jovens do que ela.




  Garotos, sugeriu uma voz interior. Uma menina, um menino baixinho, outro mais alto. Ficaram todos parados, entreolhando-se por um tempo que pareceu infinito.




  Fale com eles, diga alguma coisa, peça-lhes ajuda.




  Deu uns passos para a frente, tentou abrir a boca e esticou os braços para a meninada. Dos seus lábios surgiu apenas um ganido confuso, que aos seus ouvidos pareceu lúgubre, insano.




  O encantamento estava quebrado. A menina levou as mãos à boca, o garotinho escondeu-se atrás da saia dela, o mais alto simplesmente gritou. Desapareceram no bosque o mais rápido que puderam.




  A jovem decidiu correr atrás. Durante todos aqueles dias de caminhada não tinha feito outra coisa a não ser pensar naquele momento, encontrar alguém que pudesse salvá-la. Estava decidida a não desperdiçar a oportunidade.




  Mas os garotos eram mais baixos que ela e conseguiam esgueirar-se mais facilmente no emaranhado das brenhas e da vegetação rasteira. Ela não demorou a perdê-los de vista. Continuou então no encalço da respiração ofegante da garotada, até ficar inaudível. Estava novamente sozinha.




  Parou, desconsolada, com uma fúria cega que lhe enchia o peito. Apertou os punhos, reprimiu as lágrimas. Não, não podia parar. Continuou a avançar, procurando intuir o caminho seguido pela meninada.




  Quando já quase tinha perdido a esperança de alcançá-los, de repente as árvores rarearam e diante dela descortinou-se uma ampla clareira. O seu olhar perdeu-se nos confins do horizonte, entre o verde viçoso da grama e o azul impiedoso do céu. Ao longe, justamente onde a terra se juntava às nuvens, havia alguma coisa enorme. Parecia marrom, mas daquela distância era difícil identificar claramente a cor. Era algo afunilado e ao mesmo tempo pesado. A jovem ficou olhando boquiaberta. Não sabia do que se tratava, podia ser uma montanha ou o quê; havia, no entanto, uma faixa marrom no chão, que levava para lá.




  Deve haver pessoas ali, disse a si mesma, muitas pessoas. E no meio de todo aquele pessoal devia certamente haver alguém capaz de ajudá-la.




  Será que consigo chegar lá antes de ficar novamente com sede e com fome?




  Àquela altura já tinha deixado para trás o riacho, mas ainda tinha a chance de juntar uma boa quantidade de frutas, e demorou-se mais algum tempo no bosque. Em seguida encaminhou-se para a construção.




  Tentou, primeiro, caminhar na faixa marrom, mas era bem pior do que avançar descalça na grama, razão pela qual desistiu quase de pronto. Entretanto, continuou a margeá-la. Era a maneira mais direta para alcançar o seu destino.




  Viu a torre – era assim que se chamava, agora lembrava –, que se tornava cada vez mais imponente. Meio bojuda na parte de cima, com uma vaga forma cilíndrica. Dos lados, entretanto, surgiam estruturas menores, e entreviam-se abóbadas redondas e telhados pontudos. À sua volta, casas de tijolos que se espalhavam pela planície, como se aquele volumoso cilindro não conseguisse contê-las e as deixasse proliferar. Era um espetáculo grandioso e terrível, e o coração da jovem estremeceu. Havia um mundo desconhecido, fora da floresta, um mundo cheio de coisas que a deixavam sem fôlego. No bosque, era capaz de intuir inconscientemente o que era perigoso e o que não era. Mas ali? Agora já não dispunha de meios de comparação, e o seu instinto parecia não poder ajudá-la.




  Andou durante mais um dia inteiro, sem parar nem mesmo quando o sol se pôs além do horizonte. A escuridão ia tomando conta de tudo, mas ela tinha de seguir adiante. Estava assustada demais para dormir ao relento, à margem da estrada.




  Quando chegou já era noite e, ao se aproximar da torre, sentiu-se aniquilada. De longe já parecia enorme, mas de perto o seu tamanho era francamente amedrontador. Encobria uma boa parte do céu e parecia erguer-se a desmedidas alturas. As casas que se encontravam aos seus pés eram como que achatadas pela sua massa gigantesca. A jovem ficou olhando estática, o rosto para cima. Só mesmo a vista da lua, logo atrás, foi capaz de devolver-lhe alguma coragem. Diante dela abria-se um labirinto de ruelas tortas. Nenhum sinal de grama, somente pedra por todo canto e sapé cobrindo algumas choças.




  Enfiou-se numa daquelas vielas, olhando em volta. Tijolos avermelhados, pedras esbranquiçadas, baixas moradas com pesadas portas de madeira, trancadas. No interior, luzes difusas e trêmulas, e o barulho de vozes que falavam baixinho.




  O que fazer, agora? Parar alguém para fazer-se entender a gestos? Mas não havia ninguém por perto. Seguiu adiante escolhendo os becos ao acaso, esperando encontrar alguma pessoa. Só encontrou, à sua espera, um mundo frio e desconhecido.




  Virou numa rua mais larga e, finalmente, o panorama mudou. Havia nela grandes portões iluminados, além dos quais se divisavam numerosos grupos de pessoas sentadas. Na própria rua havia transeuntes, não muitos, na verdade, mas de qualquer maneira o cenário era bastante animado. A jovem apertou nervosamente entre as mãos o pano da túnica, e então tomou coragem. Escolheu uma mulher, pois lhe parecia poder confiar mais nela. Foi ao seu encontro de mão estendida. A moça encarou-a por um momento e desviou-se do caminho, evitando-a. Ela permaneceu de pé, no meio da rua, observando a longa saia da desconhecida que se afastava ondeando. Tentou de novo, abordando um cavalheiro que vestia uma ampla túnica. Esticou o braço para chamar a sua atenção e o homem, como resposta, remexeu numa bolsa presa à cintura. A jovem suspirou aliviada e voltou a abrir a boca. Mas o sujeito deteve-a segurando sua mão e colocando nela alguma coisa fria.




  – Compre pelo menos uma roupa decente – disse, antes de afastar-se apressado.




  A jovem abriu a mão. Um objeto redondo e dourado brilhava na palma da sua mão, com alguma coisa gravada: estranhos símbolos e o desenho estilizado da torre. Olhou melhor. Pouco a pouco os símbolos assumiram algum sentido.




  50 ESCUDOS.




  SALAZAR.




  Tentou ler a escrita em voz alta, e seus lábios se mexeram, só produzindo, no entanto, sons indistintos. Fechou a mão e olhou em volta, perdida. O que vinham a ser os escudos? E o que era Salazar? Reparou que as pessoas olhavam para ela e, instintivamente, afastou-se do meio da rua. Apoiou-se na parede e respirou fundo.




  – Meia carola por uma boa tigela de sopa.




  Virou-se de chofre. Diante dela, o rosto rubicundo de uma mocinha. Pequenas manchas barrentas pontilhavam o seu nariz, enquanto os cabelos rebeldes e arruivados emolduravam seu rosto gorducho.




  – A nossa sopa é realmente de primeira – prosseguiu com um sorriso. – Veja, vou até acrescentar uma fatia de pão, pois me parece que está mesmo precisando.




  A jovem tentou falar. Queria perguntar que lugar era aquele, explicar que havia algo de errado com ela, que alguma coisa não funcionava em sua cabeça. Só conseguiu articular um murmúrio confuso.




  A mocinha arregalou os olhos.




  – Cabeça? O que é que tem a cabeça?




  Ela iluminou-se. Tinha conseguido dizer algo que fazia sentido! Deu um tapinha na cabeça com a mão.




  – Ruim... – tentou dizer, junto com outras palavras resmungadas.




  Com um sorriso maroto, a mocinha apoiou as mãos nos quadris.




  – Pois é, para a dor de cabeça não pode haver coisa melhor do que uma boa sopa. – Segurou-a pelo braço e puxou-a para dentro de um daqueles espaços iluminados que tinha visto logo que chegara por lá.




  Diante dela descortinou-se uma cena que a deixou transtornada. Era um amplo salão, de pé-direito bastante alto, todo de pedra, com grandes vigas de madeira a sustentar o teto. Num canto, dentro de um nicho relativamente grande, crepitava uma fogueira. Ali perto, um longo balcão de madeira cheio de copos e tigelas, atrás do qual se atarefavam dois homens robustos e acalorados. Quanto ao resto, a sala estava apinhada de gente sentada a pesadas mesas de madeira. Eram quase todos homens, muitos dos quais usavam na cintura objetos parecidos com o punhal dela, porém mais compridos.




  Espadas, sugeriu a costumeira voz.




  A mocinha continuou a puxá-la, até levá-la ao balcão.




  – Kel, uma sopa para a minha amiga.




  Um dos dois homens, careca mas de longa barba, virou-se examinando a forasteira.




  – E ela tem dinheiro, a sua “amiga”?




  A mocinha de cabelo ruivo sorriu dengosa. Segurou a mão da jovem e pegou o objeto metálico. Ela tentou rebelar-se, mas a outra torceu-lhe o pulso.




  – Calminha aí, pode ficar tranquila que não vou roubá-la! – Jogou o objeto no balcão. – Aqui está. Pensou que ia trazer uma freguesa sem dinheiro?




  O homem careca sorriu de um jeito que a jovem não gostou nem um pouco.




  – Uma sopa saindo – disse, pegando uma tigela.




  – Vou mandar reforçar com um pedaço de carne, tudo indica que está precisando – continuou dizendo a empregadinha, esquadrinhando-a com olhar crítico.




  Ela tentou articular mais algumas palavras:




  – Me... me ajudem...




  – É justamente o que estou fazendo, você não acha? – replicou a outra. – Fique sabendo que, com esse dinheiro aí, certamente não dá para pagar a carne. – Mandou-a sentar à ponta de uma mesa. – Agora vou trazer a sua comida, está bem? E, só para sua informação, o meu nome é Gália – acrescentou.




  A jovem respondeu com um tímido sorriso. E o dela, qual era o seu nome? Suspirou. Deu uma olhada nas demais pessoas sentadas. Um homem e uma mulher, três garotos usando túnicas, um sujeito todo vestido de metal, um baixote com o rosto encoberto por uma espessa barba, dois brutamontes com braços enormes. Finalmente, dois caras magros, um deles extremamente pálido. Eram diferentes dos demais, mas ela não saberia dizer por quê. Talvez fossem as proporções do corpo ou a atitude. Só sabia que à volta deles pairava uma aura de ambiguidade.




  Seus pensamentos foram interrompidos por Gália, que lançou uma tigela diante dela.




  – Sopa de feijão com duas salsichas dentro. – Dobrou-se para cochichar em seus ouvidos: – Eu mesma botei, às escondidas. Remexa bem com a colher, vai encontrar. – Deu-lhe uns tapinhas nas costas e desapareceu apressada.




  A jovem ficou sozinha com a sua tigela. Ao lado, um utensílio comprido com uma parte redonda na ponta.




  Colher. Mas conhecer o nome do objeto de nada adiantava, pois não se lembrava de como usá-lo. O cheirinho gostoso que a tigela emanava, no entanto, tinha mexido com seu estômago. Pensou em enfiar a cara naquele líquido de aroma tão convidativo e comer tudo, até lamber o fundo. Em seguida olhou para o sujeito sentado ao seu lado. Imergia a colher na sopa diante dele, puxava-a para cima e enfiava-a na boca.




  Então é isto.




  Segurou a colher com firmeza e procurou imitar os demais comensais. Teve de superar algumas dificuldades, mas acabou entendendo como aquilo funcionava. Quando engoliu a primeira colherada achou que ia desmaiar de prazer. Depois de todas aquelas frutinhas frias, comer alguma coisa quente era simplesmente fantástico. Sem mencionar a consistência aveludada da sopa, o sabor da carne... Comeu apressada, procurando os pedaços de salsicha, mastigando-os com vontade. Limpou tudo, sorvendo o que sobrava diretamente da tigela.




  O homem sentado diante dela deu uma gargalhada.




  – Estava com fome, não é?




  Ela limitou-se a anuir.




  Gália passou ao seu lado e, como quem não quer nada, deixou escorregar alguma coisa branca cercada por uma crosta espessa e escura. Também cheirava bem. A jovem segurou-a e cheirou-a. Mordiscou-a e ficou surpresa com a sua fragrância. Só precisou de umas poucas mordidas para acabar com ela. Àquela altura, finalmente, seu estômago já deixara de resmungar. Passou as mãos na barriga e soltou um longo suspiro de satisfação. Ficou sentada no meio de toda aquela confusão, observando os fregueses. Viu que se levantavam logo que acabavam de comer, sendo então substituídos por outros. Aquilo se repetiu umas duas vezes antes de ela ficar com sono. Já estava quase dormindo quando Gália veio sacudi-la.




  – Como é, ainda aqui?




  Ela olhou para a mocinha com ar interrogativo.




  – Não me leve a mal, mas já lhe fiz um favor e tanto com a carne, então procure não me criar problemas. – A empregadinha segurou-a pelo braço e forçou-a a levantar-se, falando baixinho em seus ouvidos: – Não pode ficar aqui. Deve deixar o lugar para outros fregueses. Se continuar sentada aí, o patrão vai ficar desconfiado. Vamos lá, levante.




  Afastou-se, e a jovem reparou um vislumbre de remorso em seus olhos cor de avelã.




  Apesar disto, a mocinha foi empurrando-a para fora.




  – Fique aqui, eu não demoro – disse, voltando para dentro.




  Uma luz piscou na cabeça da jovem, uma luz fraca e confusa. Aquelas palavras, aquela situação... Por um momento achou que a escuridão iria finalmente aclarar-se, que afinal algo poderia revelar quem ela era e de onde vinha. Depois Gália reapareceu, botou em suas mãos alguma coisa levemente amarelada e um tanto gordurosa, com casca mais escura, e um pedaço daquele negócio branco que comera com a sopa.




  – É o máximo que posso fazer. E agora vá embora, eu lhe peço – acrescentou, e desapareceu novamente no grande aposento e não voltou a sair.




  A jovem ficou parada, encostada na parede. De pão e queijo – pois é, era assim que se chamavam – na mão. A efêmera fagulha de pouco antes havia desaparecido. Mas pelo menos estava alimentada. A rua se encontrava escura e deserta, e o labirinto de becos que se abriam de ambos os lados parecia um antro cheio de insídias.




  E agora?




  Nada de árvores onde passar a noite, somente duras pedras.




  Acabarei encontrando alguma coisa.




  Apertou no peito o pão e o queijo e mergulhou no lado escuro da torre.




  [image: ]




  2




  AMHAL




  Por algum tempo, o único barulho que a jovem ouviu foi o dos seus passos abafados, no caminho. Caminhar na pedra não era nada agradável, apesar das tiras com que voltara a proteger os pés. A superfície era dura e irregular, e os cantos dos pedregulhos sumariamente esboçados agrediam seus ossos, arrancando-lhe pequenos gemidos. Tinha de encontrar, quanto antes, um lugar para descansar. No bosque, afinal de contas, fora relativamente fácil achar um refúgio. O próprio corpo levara-a a procurar abrigo na árvore. Mas agora sentia-se desprovida de referências. No meio daqueles muros, o instinto parecia não funcionar. Por algum estranho motivo, agora que se tornara levemente mais consciente de si mesma e do lugar no qual se encontrava, a sua voz interior demorava mais a dar-lhe respostas, quase parecia amordaçada por alguma coisa.




  Vagueou por becos desertos e ruas mais largas igualmente vazias. Percebia que atrás das paredes das casas desenrolava-se a meada de existências tranquilas. Talvez fosse melhor bater à porta de alguma delas e tentar explicar, quem sabe precisasse pedir ajuda. Mas com quais palavras? E além do mais já tivera a chance de ver, naquela noite, o que as pessoas achavam dela. Não, era preciso encontrar outra solução.




  Quase sem querer, acabou dando de cara com um paredão de pedra. Tratava-se da muralha externa da torre. Até então movimentara-se entre as casas que ficavam do lado de fora da poderosa construção. Passou a mão nos grandes blocos quadrados e olhou para cima. A parede estava pontilhada pelas aberturas de inúmeras janelas, algumas iluminadas, outras fechadas com tábuas, mais poucas vazias. Talvez alguns locais da torre fossem desabitados, talvez pudesse encontrar abrigo ali.




  Seguiu adiante, ao longo do muro, procurando algum tipo de entrada. A primeira que encontrou era vigiada por dois guardas armados. Vestiam peitorais de metal nos quais estava gravado um símbolo difícil de decifrar no escuro. Continuou andando, como se não fosse com ela.




  Precisou caminhar por mais um bom pedaço, com os pés cada vez mais doloridos e os braços pesados, cansados de carregar até mesmo o leve fardo do pão e do queijo. Estava esgotada, tinha de encontrar um lugar para descansar.




  Um buraco na parede foi a sua salvação. Nada mais que alguns seixos soltos, que abriam caminho para um antro escuro como piche. Avaliou seus quadris delgados, o seio miúdo, e concluiu que não haveria problema.




  Meio a contragosto, colocou o pão e o queijo do outro lado da abertura, para mexer-se melhor. Em seguida enfiou-se no buraco. Foi mais fácil do que imaginara. Mais uma vez ficou surpresa com a própria agilidade. Moveu-se sem dificuldade na estreita passagem, até pular do outro lado dando meia cambalhota.




  Estava escuro. Às apalpadelas, conseguiu encontrar o pão e o queijo, e então parou no meio do local, indecisa. Em volta dela, só breu, sem qualquer coisa que pudesse lhe servir de referência. Esticou um braço diante de si e deu alguns passos inseguros. Um joelho bateu num canto, ela tropeçou e levou um tombo, caindo em cima de alguma coisa macia. Ficou uns momentos parada, respirando fundo. Levara um grande susto. Apalpou a superfície na qual se encontrava. Parecia um tecido qualquer, uma espécie de volumoso fardo de pano. Levantou-se devagar e recomeçou a sua exploração. Desta vez foi mais cuidadosa e moveu as mãos procurando tocar não só naquilo que estava à altura dos olhos, mas também no que se encontrava mais acima ou mais perto do chão. Demorou algum tempo, mas conseguiu criar um mapa mental bastante preciso do lugar. Tinha caído em cima de alguma mesa baixa, na qual estavam amontoados rolos de pano de vários tamanhos. Havia outros perto das paredes, empilhados em pesadas armações de madeira. Quando sua mão achou a fria nudez do muro, deu-se por satisfeita. Foi apalpando até encontrar de novo a madeira. Uma porta.




  Hesitou. Tinha achado um abrigo, um lugar fechado e protegido. Talvez pudesse descansar e levantar logo que o sol raiasse. Mas o local não parecia propriamente abandonado. Todos aqueles rolos guardados lá dentro, aqueles tecidos... E também não havia janelas, estava quente, quente demais. Não, melhor procurar um quarto vazio.




  Segurou a maçaneta e empurrou-a para baixo. Nada. Tentou de novo. Virou-a até ouvir o barulho estrídulo da barra de metal que rangia, sem contudo fazer estalar a fechadura. O ruído encheu o espaço ao seu redor, e ela ficou em pânico. Estava em apuros, sentiu-se encurralada. Apoiou as costas na parede. Tinha de sair dali e encontrar um lugar seguro nas casas que cercavam a torre. Mas então teve uma ideia. Precisava de alguma coisa pontuda e sorriu: o seu velho amigo reaparecera, lá estava ele de novo para ajudá-la, o instinto voltara.




  Experimentou primeiro com o punhal. Sacou-o e tentou enfiar a ponta na fechadura. Era espesso demais. Não, precisava de algo mais delgado. Começou a procurar. Tinha certeza de que no meio de todos aqueles panos encontraria alguma coisa pontuda. E, com efeito, seu dedo acabou esbarrando em algo que o espetou. Levou imediatamente a mão à boca e percebeu um vago sabor de sangue. Apalpou com mais cuidado e, desta vez, encontrou o objeto. Segurou-o devagar.




  É bastante curto, avaliou mentalmente.




  Terá de servir assim mesmo, respondeu a costumeira voz.




  Voltou à porta e enfiou a agulha na fechadura. Era realmente curta, mas ela não se deu por vencida. Começou a manuseá-la com a ponta dos dedos. Não sabia ao certo o que estava fazendo, quase via a si mesma de longe, como se aqueles movimentos não lhe pertencessem, como se mais alguém estivesse guiando suas mãos.




  O trinco estalou suavemente e a porta se abriu, deixando entrar um feixe de luz que lhe pareceu ofuscante.




  Onde aprendi? Será que isto fazia parte da minha vida?




  A agilidade, as marcas de antigos ferimentos nas mãos e nos pés, e agora isto. Eram todos indícios que a levavam a uma conclusão bastante clara, que, no entanto, continuava para ela desconhecida. Aqueles fatos significavam alguma coisa, mas era como se não dispusesse do código capaz de decifrar o enigma.




  A abertura da porta já tinha feito com que se desse por satisfeita. Enfiou a agulha no rolo de fazenda mais próximo e deu uma rápida olhada para fora. Havia um longo corredor iluminado por algumas tochas e amplas janelas. Devia tratar-se do interior da torre.




  Saiu, circunspecta. Ninguém à vista. Fechou a porta atrás de si e dirigiu-se para um dos janelões. Dava para um grande jardim protegido por altos muros. Plantas ornamentais, dispostas ao longo de ordenadas alamedas e podadas com formas estranhas, ocupavam mais da metade dele, enquanto o resto era tomado por uma horta muito bem provida. Identificou toda uma série de frutos certamente comestíveis, mas dos quais não lembrava o nome, e uma longa lista de plantas rasteiras de folhas mais ou menos largas. Levantou os olhos e a vista deixou-a sem fôlego. Os paredões que fechavam aquele poço eram extremamente altos. Lá em cima, um pedaço redondo de céu, iluminado por uma reluzente lua cheia. A luz, no entanto, chegava até o chão graças a uma série de superfícies espelhadas colocadas verticalmente ao longo das paredes. Até onde a vista alcançava, contou pelo menos dez. Quer dizer, então, que aquele era o interior da torre.




  Livrou-se dos devaneios, pois afinal não estava ali para apreciar o panorama. Precisava de um abrigo.




  Seguiu de maneira decidida pelo corredor. Ali, pelo menos, não havia a confusão que reinava entre as casas; ao contrário dos becos, traçados de qualquer jeito e conectados das formas mais bizarras, aqui o caminho era unívoco e reto. Havia um só corredor curvo que começava com uma escada para baixo e acabava com outra para cima, e que se desenvolvia em torno do poço central. Dele partiam passagens laterais, mas também retas, que davam para a parede externa do torreão. A jovem decidiu explorar sistematicamente todas elas. Encontrou uma longa fileira de portas fechadas, algumas delas muradas.




  Não desanimou e continuou passando de um andar para outro. Quanto mais subia, mais o tamanho e o comprimento do corredor central diminuíam. Teve de examinar muitas passagens, subindo cada vez mais, antes de encontrar alguns aposentos abandonados. Viu-se, finalmente, diante de uma porta escancarada, que jazia despedaçada num canto. Aproximou-se com cuidado. Deu uma rápida olhada lá dentro. A escuridão não deixava ver muita coisa. Entrou, procurando não fazer barulho. Depois da primeira saleta, conseguiu chegar a um aposento mais amplo, desta vez iluminado por uma janela. Sem vidros nem cortinas, dava para a campina esbranquiçada pelo luar. A jovem debruçou-se, olhando para baixo. Calculou que devia estar mais ou menos na metade da torre, mas que a altura já era considerável. A planície parecia imensa, com um espelho de água calmo, só levemente encrespado pelo sopro leve do vento estival. Aí o olhar se defrontava com a mancha escura da floresta, não muito longe, à direita. Olhou para ela com saudade. Dera-se bem, por lá: entre as árvores e os animais sentira-se menos sozinha do que agora, naquele lugar cheio de seres parecidos com ela. A floresta era um enigma cuja solução ela conhecia, enquanto a cidade, ainda, era algo além de qualquer explicação.




  De muros enegrecidos, o aposento estava vazio. Uns poucos cepos de madeira no chão, um pergaminho num canto. Nada que pudesse tornar o descanso mais confortável.




  Sentou-se na fria pedra, o pão e o queijo entre as pernas, e apoiou a cabeça na parede. Não demorou mais que um minuto para fechar os olhos.




  Vozes confusas, um indefinido burburinho. A jovem abriu os olhos, de chofre, imediatamente atenta. À sua volta nada mudara. Não devia ter passado muito tempo, pois a luz no aposento pareceu-lhe bastante semelhante à de quando chegara. Só havia uma pontinha de lua que agora se avistava da janela. Concentrou-se nos ruídos que a tinham acordado. Vinham da sala adjacente àquela em que se encontrava.




  Levantou-se devagar e, na ponta dos pés e com todo o cuidado, aproximou-se da luz alaranjada e trêmula filtrada pela porta. Escondeu-se contra a parede, segurando o fôlego. Sua mão correu rápida ao cabo do punhal, no qual se fechou. Havia dois deles, um de archote na mão e o outro encostado na parede. Eram os estranhos sujeitos que já reparara na taberna, e mesmo agora transmitiam uma vaga sensação perturbadora. Falavam baixinho, numa língua diferente daquela que até então ouvira. Ainda assim, conseguia entender algumas palavras.




  O homem apoiado na parede parecia estar passando mal. Quase não conseguia respirar, sua testa estava coberta por um véu de suor. As gotas escorriam ao longo das suas faces, levando consigo a substância pegajosa e compacta que lhe encobria o rosto. Sua tez rosada mostrava, portanto, as marcas de longas linhas pálidas, dentre as quais se entreviam impressionantes manchas negras. O outro, diante dele, parecia estar melhor e mantinha as mãos nos ombros do companheiro. Murmurava frases que deviam ser de consolo. A jovem só pôde discernir umas poucas palavras:




  – Fique firme... A missão... vamos conseguir.




  O companheiro conseguiu responder, com dificuldade:




  – Acha mesmo? Ninguém... muito mal...




  O outro mandou que segurasse o archote e enxugou-lhe a cara com um pano branco. Deixou à mostra um rosto pálido e cansado, quase completamente encoberto por assustadoras manchas negras. Em seguida pegou na sacola um vidrinho do qual tirou uma substância rosada. Espalmou-a até devolver às faces do amigo uma cor aparentemente normal. Continuava falando, mas cada vez mais baixinho. A jovem já não conseguia ouvir, e seu coração batia descontrolado. Não entendia o sentido daquilo que estava vendo, mas achava-o assustador. Havia alguma coisa terrível naquilo tudo, na cor obscena das manchas que cobriam o rosto do homem, algo assim como um obscuro presságio.




  O sujeito tirou, então, do bolso uma ampola cheia de um líquido ambreado e derramou-o entre os lábios do companheiro.




  Ele tentou recusar, virando a cabeça para o lado.




  – Não... mal...




  O homem insistiu, até que conseguiu fazê-lo beber.




  Quando acabou, olhou em volta. A jovem espremeu-se ainda mais contra a parede. Se decidissem entrar, iriam descobri-la, e então não fazia ideia do que poderia acontecer.




  Apavorada, segurou o punhal, mas o chiado da lâmina que saía da bainha acabou chamando a atenção deles. O archote iluminou repentinamente o aposento, e eles entraram.




  O tempo pareceu parar. Os homens imóveis na soleira – um apoiado nos ombros do outro, que segurava a trêmula tocha –, e ela, de punhal levantado na mão inerte, completamente vazia de qualquer pensamento. Aí o encanto quebrou. A jovem atacou com a arma, mas o homem surpreendeu-a agarrando seu pulso e torcendo-o. O punhal caiu ao chão tilintando.




  Idiota! Idiota! Idiota! Tinha de ser mais rápida!, gritou a sua voz interior.




  O sujeito deteve-a segurando-a pelo pescoço e jogando-a novamente contra a parede. Com um só movimento contínuo, encostou a ponta da espada na sua garganta. A jovem engoliu em seco, enquanto o gume da lâmina espetava gélido sua traqueia.




  – Quem é você?




  Falava com um sotaque estranho, e as palavras só saíam da sua garganta com dificuldade. A jovem fitou-o, apavorada.




  – Você já era, está sabendo? – disse com maldade.




  Ela sentiu alguma coisa despertar nos braços e nas pernas. Uma longínqua lembrança, a sombra de um instinto.




  – Só mais dois dias e estará cuspindo o seu próprio sangue – prosseguiu o homem, sorrindo. – Mas Radass e eu não dispomos de tanto tempo. Por que não morrer logo, então?...




  Em câmera lenta, a jovem viu-o apertar os dedos na empunhadura e preparar o golpe que rasgaria sua garganta. Mas àquela altura o medo tinha sumido, e seu corpo abrigava uma gélida certeza, a consciência daquilo que precisava ser feito. Mal tinha começado a movimentar a mão quando um lampejo negro arrancou o homem de cima dela. Viu uma capa esvoaçar no ar e o repentino reflexo de uma espada brilhando na escuridão do aposento.




  – Que tal lutarem com alguém que pode defender-se?




  Era um soldado, usava uma ampla capa preta que o escondia da cabeça aos pés e da qual só despontavam as mãos, segurando uma longa espada.




  Os dois não demoraram muito a recobrar o controle de si mesmos. O que já estava de arma na mão atacou logo o recém-chegado, o outro levantou-se com dificuldade e abrigou-se num canto. A luta começou. As lâminas jogavam sinistros reflexos nas paredes, o clangor dos metais que se chocavam preencheu o ambiente. A jovem observou os dois adversários e reconheceu alguma coisa familiar naquela dança mortal.




  Defesa, esquiva, pulo...




  Tinha a capacidade de prever os movimentos de ambos. Apertou a mão na parede, esperando que o soldado levasse a melhor. Era mais ágil, mais forte, e a sua espada era irrefreável.




  Em seguida, com o canto dos olhos, percebeu um reflexo atrás dele. Agiu por instinto, sem pensar.




  – Cuidado! – gritou a plenos pulmões.




  O soldado virou-se rápido, abaixando-se. O punhal do segundo adversário, que aproveitara a rinha para cercá-lo e atacá-lo pelas costas, só o atingiu no ombro, de raspão. Ele pareceu nem sentir e, dando meia-volta, afundou a lâmina no abdome do sujeito. Ainda dobrado em cima dos joelhos, rodou sobre si mesmo e acertou as pernas do outro, que tombou no chão com um grito. Dominou-o de pronto. Ficou um momento parado, a fitá-lo. Era um inimigo vencido, inerme, indefeso. Pareceu deleitar-se com aquela fraqueza, enquanto um obscuro sorriso de satisfação se desenhava em seus lábios. O olhar do homem caído estava carregado de uma muda súplica. Por alguns instantes o soldado pareceu ouvi-la. Depois fechou os olhos e afundou a espada. Olhou para o teto, enquanto deixava a lâmina entrar lentamente na carne.




  A jovem teve um arrepio, pois por um momento achou que o soldado se regozijava com aquela morte, saboreando cada gota de dor infligida ao adversário. Então o homem parou de respirar, e ele deixou-se cair em cima da empunhadura.




  Levou a mão ao rosto e permaneceu por algum tempo sem se mexer. Em seguida, quase com horror, puxou de um só golpe a arma para fora e afastou-se dos corpos dos homens abatidos.




  Aproximou-se dela, abaixou-se para ficar na mesma altura que ela e, finalmente, a jovem pôde vê-lo direito. Era só um pouco mais velho do que ela, com longos cabelos castanhos cacheados e presos na nuca. Durante a luta o rabo de cavalo se desatara deixando a cabeleira solta em cima dos ombros. Era magro e pálido, mas o que mais a impressionou foram seus olhos. A tocha tinha caído no chão e se apagara, e agora só havia uma luz um tanto mortiça, mas mesmo assim o verde daqueles olhos reluzia. Tinha um olhar fluido, vivo, que deixava transparecer verdadeira preocupação. Ainda ofegante, segurando a espada que continuava a pingar sangue, perguntou:




  – Tudo bem com você? Está ferida?




  Talvez fosse o tom com que falou ou aqueles olhos que pareciam realmente interessados nela. A jovem sentiu-se derreter por dentro. Agarrou-se ao seu pescoço e entregou-se a um pranto descontrolado.




  – Obrigada, obrigada, obrigada... – murmurou entre os soluços.




  Logo a seguir percebeu a mão dele, grande e calorosa, que se apoiava em suas costas.




  [image: ]




  3




  A BUSCA




  Vento no rosto. Uma sensação de vazio no estômago. Estava voando. O mundo passava rápido sob seus pés: rios, florestas, vilarejos. Só precisou levantar de leve os olhos para ver-se diante de escamas reluzentes, de um vermelho vivo, flamejante. Um ruído intenso e grave chamou a sua atenção. Virou a cabeça de lado: asas negras, imensas, que se enchiam ao vento. Moviam-se para baixo e para cima, mantendo-o no ar e aquele corpo imenso no qual ele estava sentado. Cavalgava um dragão. Fechou os olhos e de algum modo sentiu-se levado para longe, alhures. Quando voltou a abri-los, já não estava montando o dragão, mas pairando no ar, desprovido de corpo. Outro alguém estava a cavalo sobre o animal, de quem só conseguia ver as costas.




  Concentrou-se, procurou ver além daquele dorso, tentou vislumbrar o rosto do cavaleiro desconhecido.




  – Cerveja?




  O homem de preto estremeceu. Olhou em volta. Estava numa enfumaçada taberna cheia de ruidosos fregueses. Soldados, em sua maioria. Apoiava as mãos numa rústica mesa.




  – Cerveja? – insistiu a voz.




  O homem se virou. Quem lhe dirigia a palavra era uma moça gorducha com cara de camponesa. Muito jovem. E então lembrou. Pois é, tinha ido àquela taberna justamente para encontrá-lo. Ele mesmo o chamara. Depois chegara a visão, repentina e inesperada como sempre, e fora levado para longe.




  – Isso mesmo, uma caneca, faz favor.




  A moça sorriu e foi embora. O homem de preto entregou-se mais uma vez aos seus pensamentos. Tentou segurar de novo as sensações confusas da visão. Era uma coisa que lhe acontecia amiúde, nos últimos tempos, sinal de que estava ficando perto da meta. E tratava-se sempre da mesma imagem: um jovem que cavalgava um dragão de asas pretas. Só podia ser ele.




  A cerveja chegou, trazida pela mesma moça. O homem ocultou ainda mais o rosto dentro do capuz. Não tinha a menor vontade de se socializar. Começava a ficar cansado. Fazia mais de um mês que vagueava por aquelas bandas onde teria preferido nunca mais pisar. Muitas lembranças penosas. Ainda bem que já havia passado muitos anos, e a essa altura ele já podia ser considerado um perfeito estranho naquela terra.




  De qualquer forma, pensou tomando um gole de cerveja, a missão forçava-o àquele sacrifício, e ele iria aceitá-lo. A missão, acima de tudo.




  O sujeito com quem devia se encontrar chegou de repente e sentou-se à mesa sem dizer uma única palavra. Também estava usando um capuz, com o qual procurava esconder a extrema palidez. Baixou a cabeça ocultando ainda mais o rosto, mas a luz penetrava no tecido e deixava entrever os olhos de um violeta muito vivo.




  – Não acha este lugar movimentado demais?




  O homem de preto sorriu.




  – Relaxe. Não poderia haver outro melhor. Aqui há um contínuo vaivém de sujeitos estranhos, uma pitada de todas as raças, e cada um só pensa em seus próprios negócios, sem mencionar que quase todos já estão bêbados ou estarão muito em breve. – Tomou mais um gole de cerveja. – Pode ficar tranquilo, ninguém vai reparar em você.




  O outro olhou em volta, com ar preocupado.




  – Assim espero – acrescentou, não muito convencido.




  A garçonete materializou-se ao lado deles e perguntou ao recém-chegado o que queria.




  – Uma sidra – resmungou ele, virando a cara.




  – Bom, se continuar com esse seu ar de conspiração, não vai demorar a chamar a atenção – brincou o homem de preto.




  O outro não fez comentários. Enxugou o suor do rosto com um pano e perguntou:




  – A maquiagem ainda aguenta?




  O homem de preto anuiu.




  – Há quanto tempo está passando mal?




  – Há uns dois dias.




  – Está a fim de sacrificar a vida?




  O outro fitou-o com um olhar significativo.




  – Todos nós sabíamos, desde o começo, que a missão era esta, e concordamos.




  – Não foi isto que eu perguntei. Quero saber se tenciona se tratar.




  – Pode ser. Mas, muito mais que a minha vida, o que importa é o objetivo final, e por ele estou disposto a morrer.




  A sidra foi servida, e o recém-chegado pareceu gostar da ideia de esconder o rosto em cima da caneca.




  – E você, como é que está passando?




  – Nunca me senti melhor na minha vida. Sabe como é, sou imune.




  O interlocutor assumiu uma expressão irritada.




  – Está achando que é brincadeira? Considera isto tudo uma farsa?




  O homem de preto espreguiçou-se.




  – Nada disso. Mas até mesmo durante as missões mais perigosas uma pitada de humor não faz mal, você não concorda?




  O sujeito não respondeu.




  O homem de preto suspirou, e então cruzou os braços sobre o peito.




  – Acho que as coisas estão bem encaminhadas.




  O outro ficou atento.




  – Conte, quero saber de tudo – murmurou, debruçando-se sobre a mesa.




  Decidira partir dispondo apenas de uma informação muito vaga, um indício quase inconsistente. A voz de um sacerdote num templo.




  “Aparecerá um mestiço, como os outros, mas não surgirá da nossa estirpe. O seu sangue virará água, e a sua chegada transformará as águas do mundo em sangue.”




  Tivera longas conversas com Kriss sobre o sentido daquelas palavras. Mas nenhum dos dois conseguira chegar a uma conclusão. Até aparecer a primeira visão.




  Havia sido um sonho, obsessivo e recorrente, que passara a atormentá-lo noite após noite.




  Uma aldeia pacífica, casas de madeira sobre palafitas, suspensas sobre o encanto de águas límpidas. Ao redor, florestas povoadas por criaturas evanescentes, maravilhosas, que se escondiam entre as árvores, das quais, às vezes, assumiam a forma. E um nome: Kahyr. Continuamente repetido, por mil vozes, escrito por toda parte: nos troncos das árvores e nas tábuas das choupanas, até mesmo na água.




  – Vai ver que tem sangue de ninfa – disse certo dia o homem de preto a Kriss.




  O soberano assumiu uma estranha expressão.




  – De quem está falando?




  – Do próximo Marvash, o anunciado pela profecia do velho, no templo. Só pode ter sangue de ninfa. – E falou do seu sonho.




  Kriss ficou um bom tempo passando a mão no queixo, pensativo.




  – O que acha que significa?




  – Parece-me bastante claro: o sangue das ninfas é aquoso, justamente como o de Marvash. Deve ser por isso que vi uma aldeia da Terra da Água, no meu sonho.




  Ao ouvir aquele nome, Terra da Água, Kriss teve um imperceptível estremecimento.




  – E além do mais aquele nome, Kahyr... Acho que é o nome da aldeia. Não há dúvida, de alguma forma ele deve vir de lá.




  Os olhos do soberano se iluminaram de uma luz feroz.




  – Está querendo dizer que podemos encontrá-lo? Que você sabe como encontrar Marvash?




  O homem de preto sorriu.




  – O fato de eu ter estes sonhos quer dizer que estou começando a perceber a sua presença. Ele está por aqui, em algum lugar do Mundo Emerso. E espera por mim.




  – Precisa encontrar – declarou decidido o soberano. – Com vocês dois do nosso lado, o sonho poderá realizar-se. São duas armas que não podem faltar no meu arsenal, se eu quiser realmente devolver ao meu povo o que lhe pertence.




  – Eu posso ir me juntar a ele, mas você cumprirá o que prometeu?




  Kriss voltou a sorrir ferozmente.




  – Não é este o seu destino, afinal? Encontrá-lo e juntar-se a ele?




  – Não dou a mínima para o meu destino. Já deixei para trás. Só tenho um propósito agora, e você sabe muito bem qual é.




  O silêncio que se seguiu foi mais eloquente que muitas palavras. Afinal, Kriss voltou a recostar-se no assento.




  – Fiz uma promessa e estou decidido a cumpri-la. Você cuide de voltar com Marvash e, quando tudo acabar, quando o Mundo Emerso for devolvido aos seus legítimos donos, terá o que bem quiser.




  O homem de preto fez uma mesura.




  Foi assim que tudo começou.




  Lá estava ele. A contragosto, mesmo tendo jurado a si mesmo que nunca mais botaria os pés naquele lugar. Quando, depois de tanto tempo, voltara a pisar mais uma vez o solo da Terra da Água, fora tomado por uma sensação de desânimo que lhe apertava o coração. Apesar de tantas coisas haverem acontecido durante aqueles anos, lá estava ele de novo, naquele lugar que agora detestava.




  Encontrar a aldeia não foi nada simples. A Terra da Água estava cheia de vilarejos idênticos ao que lhe aparecera no sonho e, além de parecidos, eram tão pequenos que praticamente ninguém conhecia todos.




  Fora forçado a uma busca interminável, andando para baixo e para cima. Surgiram os primeiros indícios, umas referências vagas e imprecisas, e finalmente tinha encontrado o caminho que procurava. Kahyr. Umas poucas choupanas à margem de um minúsculo regato. Pescadores, que em sua maioria viviam cercados por ninfas que encarnavam as árvores do bosque logo em frente e compartilhavam a sua existência com os humanos do vilarejo.




  – Elas chamam este lugar de Damahar, “a experiência” – dissera-lhe uma mulher da aldeia, a única que aceitara falar com ele. – Porque, sabe como é, não faz muito tempo que decidimos viver juntos, nós e as ninfas.




  O homem de preto assumiu uma expressão interrogativa.




  – De onde você vem?




  Ele fez um gesto vago.




  – Venho de longe. E já faz um tempão que não volto para cá.




  A mulher tomou fôlego e explicou:




  – Até vinte anos atrás este lugar era dividido em dois: ao norte a Província dos Pântanos, onde moravam os homens, e ao sul a Província dos Bosques, que pertencia às ninfas.




  – Disso eu me lembro – disse o homem.




  – Pois é, então decidimos ter mais uma vez um governo único, como já acontecera muitos anos antes, quando ainda havia Nihal. Para dizer a verdade, quem teve a ideia foi o rei Learco, o monarca da Terra do Sol que conseguiu a paz de que agora desfrutamos. Pediu-nos para tentar, e os dois soberanos concordaram. E deu nisto – disse, olhando em volta e abrindo os braços. – Surgiram alguns vilarejos dos humanos aqui no sul, assim como outros tantos de ninfas no norte, e os dois governos se fundiram num só. Mas não creia que tudo seja um mar de rosas. Fique sabendo que este é de fato um dos raros vilarejos em que os homens e as ninfas vivem realmente juntos.




  – Bastante estranho – disse o homem de preto. – Ninguém sabe de vocês, tive um trabalho danado para encontrá-los.




  A mulher deu-lhe uma cotovelada.




  – Já basta dizer até que ponto a experiência funciona, não acha?




  Era a mulher de um pescador. O homem de preto tinha imaginado encontrar no lugar tabernas ou lojas onde se informar sem dar muito na vista. Mas não havia nada. De forma que tivera de pedir informações diretamente a alguns pescadores atarefados com seus afazeres.




  Descobrira, no entanto, que o pessoal local era bastante fechado. Resmungos e convites a cuidar da sua vida haviam sido as únicas respostas que conseguira. Até encontrar aquela mulher.




  – Houve, por acaso, alguns casamentos mistos por aqui?




  Ela ficou imediatamente desconfiada.




  – Por que quer saber?




  – Estou à procura do filho de um amigo meu.




  A mulher assumiu um ar conspirador.




  – A união de homens e ninfas não é bem-aceita. Já passou muito tempo desde a época de Gala e Astreia, ele humano e ela ninfa, casados e soberanos desta terra. E afinal nunca houve um período em que se considerasse realmente normal o casamento entre as duas raças.




  O homem de preto permaneceu em silêncio. Teria gostado de menos fofoca e de mais substância, mas preferiu não forçar a barra. Ainda mais porque a história que inventara para justificar a sua curiosidade não tinha pé nem cabeça.




  – De qualquer maneira – continuou ela, retomando o fôlego –, havia uma mestiça entre nós. – Fez uma pausa para ver a reação do homem, mas ele permaneceu imperturbável. – Chamava-se Guerle, filha de mãe ninfa e de pai humano. Cresceu entre nós. A mãe morreu de parto e o pai se casou de novo. Era praticamente humana, a não ser por aqueles cabelos... Já conhece as ninfas, não conhece? São feitas de água, diáfanas. Pois é, os cabelos dela eram assim. E o sangue, obviamente. Sangue transparente, gelatinoso, uma coisa realmente impressionante.




  O coração do homem passou a bater mais rápido.




  “O seu sangue se transformará em água”, dizia a profecia.




  – De qualquer maneira, foi criada entre nós. Mas então ocorreu o fato. Sabe como é, nos primeiros tempos da união entre os dois reinos aconteceram alguns desentendimentos. Bom, talvez algo mais que desentendimentos. Em resumo, estávamos quase à beira de uma guerra civil, razão pela qual mandaram o Exército Unitário, com vários Cavaleiros de Dragão que vieram juntos. Pois bem, eu sempre soube que os Cavaleiros de Dragão são boas pessoas, e francamente não sei dizer como foi, talvez ela não tenha tido sorte... Seja como for, dezessete anos atrás, a jovem, que na época só estava com quinze anos, caiu na lábia do tal cavaleiro. Sabe como é: longas noites passadas a contemplar o céu, românticos passeios ao luar, de mãos dadas, todo aquele tempo sozinhos, no meio da floresta... Resumindo: ela ficou grávida.




  – Menino ou menina?




  A mulher pareceu não gostar da interrupção.




  – Por que quer saber? – perguntou, franzindo as sobrancelhas.




  – Estou procurando o filho de um amigo, já se esqueceu? Um menino.




  – Menino – respondeu ela, desconfiada. Em seguida voltou a dedicar-se com visível prazer aos mexericos. – De qualquer maneira, a gente só descobriu mais tarde. Pois, quando soube que a sua nova conquista esperava um nenê, o cavaleiro desapareceu na mesma hora, e obviamente ela teve de aguentar a desaprovação da comunidade inteira. Sabe como é, entregar-se daquele jeito a um desconhecido, como uma prostituta... Uma coisa indecente, o senhor não acha?
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