
  [image: cover.jpg]


  
    colección


    biblioteca clásica de siglo veintiuno

  


  
    Pierre Bourdieu


    INTERVENCIONES POLÍTICAS


    Un sociólogo en la barricada


    Edición original al cuidado de


    Franck Poupeau y Thierry Discepolo


    Traducción y edición al cuidado de


    Alicia Beatriz Gutiérrez


    


    [image: 114666.png]

  


  
    Bourdieu, Pierre


    Intervenciones políticas: Un sociólogo en la barricada.- 1ª ed.- Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores, 2014.- (Biblioteca clásica de Siglo Veintiuno)


    E-Book.


    Traducido por Alicia Beatriz Gutiérrez


    ISBN 978-987-629-546-8


    1. Sociología. I. Gutiérrez, Alicia Beatriz, trad. II. Título.


    CDD 301


    


    Una versión de esta obra fue publicada en 2005 por el sello Ferreyra Editor, con el título Intervenciones, 1961-1995. Ciencia social y acción política.


    Título original: Interventions 1961-2001. Science sociale et action politique


    © 2002, Éditions Agone


    © 2015, Siglo Veintiuno Editores Argentina S.A.


    Diseño de portada: Peter Tjebbes


    Foto de portada: © Getty Images


    Digitalización: Departamento de Producción Editorial de Siglo XXI Editores Argentina


    Primera edición en formato digital: abril de 2015


    Hecho el depósito que marca la ley 11.723


    ISBN edición digital (ePub): 978-987-629-546-8

  


  
    Prólogo a la edición en español


    Franck Poupeau


    Si siempre es poco cómodo redactar la introducción al libro de un autor tan importante (y además, cuya obra casi no tiene necesidad de prefacios) como Pierre Bourdieu, quizá sea necesario, para esta traducción, explicitar las motivaciones de un escrito que, más allá del ámbito francés podría ser tomado por lo que no es o, más exactamente, comprendido fuera de su contexto de producción. En efecto, publicada apenas unos meses después del deceso de Bourdieu en 2002, esta compilación, editada en colaboración con Thierry Discepolo, director del sello Agone, no tiene nada que ver con un libro de homenaje compuesto con la urgencia de las inevitables conmemoraciones que han seguido a la desaparición del sociólogo. Al contrario, comenzamos a recopilar estos textos a fines del año 2000, con el acuerdo y los consejos del propio autor; yo era uno de sus colaboradores. Ese año se había armado una primera versión, a partir de textos que nunca habían sido traducidos, para una edición boliviana (El campo político, La Paz, Plural Editores, 2001), a fin de eludir los problemas de derechos de autor, que poseía –en su mayor parte– Anagrama (España). En especial, se trataba de hacer conocer textos sobre el subproletariado argelino que, según me parecía, constituían un elemento esencial para el análisis, incluso comparativo, de los movimientos sociales latinoamericanos.


    Pero el encuentro con Thierry Discepolo dio a este proyecto editorial otra amplitud, así como una coherencia y una precisión que no había tenido antes. La larga y estimulante colaboración con un editor que puso a disposición una energía y un rigor sin los que, sin duda, este proyecto no hubiera podido realizarse a tiempo, ha permitido sobre todo precisar los objetivos de tal obra.


    En efecto, Pierre Bourdieu ocupaba un lugar extremadamente importante en los debates de la época. Profesor en el Collège de France, autor de numerosos textos y director de una colección de pequeños libros (las ediciones Raisons d’agir) que habían conocido un éxito importante –especialmente en materia de crítica de los medios–, encarnaba un punto de convergencia de la resistencia a las políticas liberales, desde la publicación de la obra colectiva La miseria del mundo en 1993, pero también, y sobre todo, desde sus intervenciones a favor del movimiento social en diciembre de 1995 o de los desocupados en 1997. Bourdieu era entonces atacado sobre todo por los “grandes medios” y por los editorialistas que él había criticado fuertemente durante esos conflictos sociales, en tanto sucedáneos de la ideología liberal y obstáculos a la autonomía del campo intelectual.


    El esquema rector de esos ataques contra “el último Bourdieu”, algunos de los cuales atravesaban incluso la línea de la pura y simple difamación, puede resumirse así:


    Antes era un gran sociólogo, autor de libros de referencia y de investigaciones rigurosas; de ahora en más hace política y desciende a la calle de manera evidentemente populista, echando a la basura militante las reglas científicas que él mismo había promulgado.


    Esta imagen de la trayectoria de Pierre Bourdieu nos parecía particularmente falsa por varias razones.


    En primer lugar, deformaba la obra sociológica de un investigador que había expresado públicamente su compromiso desde sus primeros trabajos sobre Argelia a fines de la década de 1950. En ese sentido, la edición de este volumen equivale a la restitución histórica de una de las obras más importantes (si no la más importante) de la sociología contemporánea, pues pone en evidencia, a través de ciertos textos considerados como “menores” porque están vinculados a problemáticas de actualidad, los lazos entre las principales investigaciones del autor y las preocupaciones políticas que constituían su motor la mayor parte del tiempo. Esta restitución permite, en el mismo movimiento, volver sobre una visión estrecha (Bourdieu decía “mutilada”) de la “neutralidad axiológica”, causante de que no se conciba la ciencia social sino en la denegación de los intereses políticos del sociólogo, en lugar de integrarlos en un trabajo reflexivo de objetivación.


    Desde esta perspectiva, la imagen que los medios divulgaban del “último Bourdieu” parecía riesgosa para la visión del trabajo sociológico que a la vez contribuía a difundir: un enfoque que incitaba, e incita aún, a numerosos jóvenes investigadores, sometidos a una competición cada vez más vivaz, a rechazar en la elaboración y la exposición de sus investigaciones toda forma de compromiso, incluso de alcance político, en beneficio de una estricta inscripción en subespecialidades académicas bien definidas. En nuestros días, cuando la obra de Bourdieu, ya internacionalmente reconocida, entra en una fase de canonización académica destinada a producir de ella una imagen “respetable” para los sectarios deseosos de normalizar a un autor difícil de ocultar en lo sucesivo tanto como para los intérpretes (más o menos fieles) que han edificado su carrera sobre comentarios de sus textos, este libro pretende restituir cierta concepción del “oficio de sociólogo” que los patrocinadores político-mediáticos de los sociólogos más “notorios” del momento desearían ver desaparecer.


    París, agosto de 2005.

  


  
    Ante la servidumbre de la producción en cadena o la miseria de las barriadas,[1] sin hablar de la tortura o la violencia y los campos de concentración, el “así son las cosas” que uno puede pronunciar con Hegel ante las montañas reviste el valor de una complicidad criminal. Porque nada es menos neutro, cuando se trata del mundo social, que enunciar el Ser con autoridad; […] las constataciones de la ciencia ejercen inevitablemente una eficacia política, que puede no ser la que quisiera ejercer el científico.


    “Clase inaugural” (1982), en Sociología y cultura, México, Grijalbo-Conaculta, 1990, pp. 55-78


    


    Si hubiera que justificar a cualquier precio esas intervenciones de la ciencia sobre el terreno de la más candente actualidad, podríamos al menos invocar las funciones críticas que pueden ejercer en estos tiempos en que las autoridades políticas se apoyan en la autoridad de competencias o de garantes científicos para convertir los problemas políticos en opciones puramente técnicas y en que los comentarios autorizados reclaman cada vez más recursos de aspecto científico, como los sondeos, que dan la apariencia de un fundamento racional a la ambición de hablar en nombre de “la opinión pública”. Y en todo caso, no está prohibido confiar en que esas contribuciones limitadas, sujetas a revisión, y a menudo negativas para la comprensión del presente, puedan servir de antídoto al escepticismo, e incluso al irracionalismo que ha favorecido la debilidad de las grandes profecías.


    “La science et l’actualité”, 1986


    


    
      
        1 Con “barriadas” se alude a la expansión de las bidonvilles, suerte de conglomerados urbanos en los márgenes de las ciudades, semejantes en muchos aspectos a los llamados “barrios marginales” (villas miseria, callampas, favelas, etc.) de América Latina. De hecho, en “Revolución en la revolución”, Bourdieu utiliza el neologismo “bidonvillisation”. [N. de T.]

      

    

  


  
    Advertencia


    Iniciado en el otoño de 1999, este proyecto de compilación de las intervenciones políticas de Pierre Bourdieu se apoya en un trabajo de Franck Poupeau concebido para América Latina, “Utopías sociológicamente fundadas”, en Pierre Bourdieu, El campo político (La Paz, Plural Editores, 2001).


    Si bien tanto la organización temática y cronológica como la elección de los textos y la iconografía es obra nuestra, en lo esencial fueron aprobadas por Pierre Bourdieu de acuerdo al objetivo que nos habíamos fijado en un comienzo: actualizar, simplemente con una disposición organizada, los basamentos de una obra surgida de un trabajo que jamás se ha desvinculado de los sobresaltos de la historia social y política.


    A pesar del alcance internacional de una obra ampliamente comentada y discutida, en procura de claridad, hemos privilegiado la dimensión francesa de las intervenciones y polémicas que a veces han suscitado.


    Los textos de Pierre Bourdieu han sido reproducidos con algunas correcciones estilísticas y, a veces, algunos pequeños cortes; en su mayor parte llevan sus títulos originales. Las citas que acompañan la apertura de cada sección o período son en todos los casos de Pierre Bourdieu. Excepto la introducción general del volumen, todas las presentaciones a cargo de los editores –al comienzo de cada parte o intercaladas entre los textos de Pierre Bourdieu para aportar información de contexto necesaria– están en itálicas.


    Agradecemos muy especialmente a Marie-Christine Rivière y a Yvette Delsaut por su bibliografía de los trabajos de Pierre Bourdieu, sin la cual no hubiese podido concebirse esta compilación (Bibliographie des travaux de Pierre Bourdieu, Pantin, Les Temps des Cerises, 2002).


    Agradecemos también a Jérôme Bourdieu, Michel Caïetti, Pierre Carles, Pascale Casanova, Patrick Champagne, Rosine Christin, Frédéric Cotton, Isabelle de Bary, Serge Halimi, Isabelle Kalinowski, Sébastien Mengin, Marc Pantanella, Pierre Rimbert, Béatrice Vincent y Loïc Wacquant por su valiosa ayuda.


    Por último, agradecemos a todos aquellos que nos han autorizado a publicar aquí sus textos en coautoría con Pierre Bourdieu –y pedimos disculpas a todos aquellos que no hemos podido encontrar–.

  


  
    Textos y contextos de un modo específico de compromiso político


    Me expongo a contrariar a aquellos [investigadores] que, eligiendo las facilidades virtuosas del encierro en su torre de marfil, ven en la intervención fuera de la esfera académica una peligrosa falta a la famosa “neutralidad axiológica”, identificada erróneamente con la objetividad científica. […] Cueste lo que cueste hay que entrar en el debate público, donde esas conquistas de la ciencia están trágicamente ausentes.


    Prefacio a Contrafuegos 2. Por un movimiento social europeo (2001)


    Las intervenciones públicas de Pierre Bourdieu desde las huelgas de diciembre de 1995[2] han sido objeto de condena, a menudo virulenta, especialmente por parte de los periodistas y de los intelectuales mediáticos cuyo poder analiza el autor en sus escritos sobre la televisión y el periodismo. En ese momento fue acusado de descubrir la acción política “en el ocaso de la vida”, de abusar de su notoriedad científica o incluso de volver a formas intelectuales caducas. Ante todo, lo que resultaba chocante era el hecho de que un científico interviniera de este modo, llevando el arma de la crítica al dominio político: ¿por qué este “mandarín” descendía “a la calle”?


    Las intervenciones del sociólogo en el espacio público se remontan, sin embargo, a la época de su ingreso en la vida intelectual, a comienzos de la década de 1960, con motivo de la guerra de Argelia. Desde entonces, una constante reflexión acerca de las “condiciones sociales de posibilidad” de su compromiso político lo incita a distanciarse, tanto de un cientificismo aleccionador cuanto del espontaneísmo, entonces tan usual, de los “intelectuales libres”.


    Esta compilación, que está lejos de ser exhaustiva, no sólo se propone reunir los numerosos textos “políticos” o “críticos”, a menudo poco accesibles o inéditos, que han sido extraídos de los archivos del Collège de France con la ayuda de Marie-Christine Rivière. Antes que nada, importa situar las cosas en su contexto real: invitación a la lectura de una obra frecuentemente neutralizada y vuelta inaccesible por sus condiciones académicas de recepción; recolección de análisis, entrevistas y textos de circunstancia; en muchos casos, escritos menores que figuran en los libros en forma más elaborada, más “erudita”. Se trata de mostrar, a través de las etapas del itinerario del sociólogo, vuelto a situar en su contexto histórico, una articulación cierta entre investigación científica e intervención política: el trabajo de conversión de las pulsiones sociales en impulsos críticos que da a la sociología ese alcance o esa utilidad sin la cual, como decía Durkheim, “no valdría ni una hora de esfuerzo”, pero también el espíritu alerta con el cual la ciencia social puede ayudar a romper con los problemas políticos y sociales banalizados por la “actualidad”, echando nueva luz sobre ellos.


    Con ciertas continuidades temáticas (como la educación, las encuestas de opinión, la autonomía de los intelectuales o el periodismo), hemos privilegiado el orden cronológico, intercalando recuerdos históricos o biográficos mezclados con extractos que enlazan los textos de la época con las reflexiones del autor sobre su contexto de producción.


    A lo largo de ese recorrido, trazamos a fin de cuentas la génesis de un modo específico de intervención política: lejos de oponerse, ciencia social y militancia pueden concebirse como las dos caras de un mismo trabajo de análisis, desciframiento y crítica de la realidad social que contribuye a su transformación. La trayectoria dilucidada a través de los textos que se presentan a continuación muestra de qué modo la sociología misma se ve enriquecida por el compromiso político y la reflexión sobre las condiciones de ese compromiso:


    Ha llegado el momento de superar la vieja alternativa entre utopismo y sociologismo para proponer utopías sociológicamente fundadas. Para ello sería necesario que los especialistas de las ciencias sociales consiguieran eliminar colectivamente las censuras que creen deber suyo imponerse en nombre de una idea mutilada de la cientificidad. […] Las ciencias sociales han pagado su derecho de acceso (por otra parte, siempre discutido) al estatus de ciencias con un formidable renunciamiento: por obra de una autocensura que constituye una verdadera mutilación, los sociólogos –y antes que nadie yo mismo, que he denunciado frecuentemente la tentación del profetismo y de la filosofía social– se imponen rechazar –como falta a la moral científica capaz de desacreditar a su autor– cualquier tentativa de proponer una representación ideal y global del mundo social.[3]


    Esta determinación de intervenir en el debate público implica otro modo de “hablar de política”, es decir, la construcción de otro punto de vista sobre la política:


    Vivimos sumergidos en la política. Nos bañamos en la marea inmutable y cambiante de la cháchara cotidiana sobre las oportunidades y los méritos comparados de candidatos intercambiables. No tenemos necesidad de leer a los editorialistas de diarios o semanarios, o sus obras de análisis, que florecen en la época electoral y que irán a reunirse con el conjunto amarillento de vendedores de libros viejos, pasto para los historiadores de las ideas, luego de un breve paso por la lista de los best sellers: sus autores nos ofrecen en todas las radios y canales de televisión “ideas” que son tan fáciles de recibir sólo porque son “ideas recibidas”. Todo puede decirse y volver a decirse indefinidamente, ya que, de hecho, nunca se dice nada. Y nuestros aguzados expositores, que se encuentran a una hora fija para discutir sobre la estrategia de tal hombre político, de la imagen o de los silencios de tal otro, revelan el juego al expresar en sus dichos la esperanza de que su interlocutor no esté de acuerdo, “para que pueda haber un debate”. Las declaraciones sobre la política, como las palabras lanzadas al viento –palabras sobre la lluvia y el buen tiempo–, son de esencia volátil, y el olvido continuo, que evita descubrir la extraordinaria monotonía de estas, permite que el juego continúe.[4]


    El sociólogo está entonces en conflicto no solamente con los profesionales de la política (cargos electivos, delegados sindicales, etc.), sino también con los profesionales del análisis político y del discurso semicientífico sobre la cosa pública –aquellos que Bourdieu llama “doxósofos”: periodistas políticos, intelectuales mediáticos y otros ensayistas–. Según el autor, si hay que romper con esos discursos, no es sólo en razón de sus “errores científicos”, sino también a causa de los lugares comunes y las mistificaciones que introducen en el debate público. Si la crítica sociológica de su función social parece constituir un verdadero “atentado contra las normas del decoro social” es porque implica la transgresión de “la frontera sagrada entre la cultura y la política, el pensamiento puro y la trivialidad del ágora”.[5]


    Y todo ello está presente en las críticas recientes a las intervenciones políticas del sociólogo: desde los “científicos” que lo acusan de comprometer a la ciencia haciendo las veces de “mago”, hasta los protagonistas políticos o mediáticos que le niegan el derecho a intervenir, precisamente porque no es “de los suyos”. Al fin de cuentas, las intervenciones de Pierre Bourdieu revelarían la “intención malintencionada” de su sociología, que, sin embargo, él define así:


    [La sociología] se opone a las prudencias del decoro académico que incitan a retirarse hacia los objetos probados; pero se opone también a las falsas audacias del ensayismo o a las imprudencias arrogantes del profetismo. Descartando la alternativa en la cual se encierran los que prefieren equivocarse con Sartre a tener razón con Aron, o a la inversa, la del humanismo decisorio que se tiene por generosidad y la indiferencia desencantada que se pretende lucidez, [la sociología] apunta a someter la actualidad, dentro de lo posible, a las exigencias ordinarias del conocimiento científico.[6]


    El análisis sociológico no encuentra sólo “resistencias”: la naturaleza misma del objeto político plantea problemas en la medida en que los “hechos” no están dados, sino construidos de antemano por todos los que definen su interpretación para orientarlos en función de sus intereses. La ilusión de enfrentarse con “problemas de actualidad” inmediatamente accesibles constituye el primer obstáculo a superar.


    No podemos soñar con someter la actualidad al análisis científico si no hemos roto con la ilusión de comprender todo a primera vista, ilusión que define la relación ordinaria con el dato inmediato de la experiencia social. La ruptura reside en el hecho de constituir como discutible lo que parece fuera de discusión, evidente, de esa evidencia que se impone a la indignación ética, a la simpatía militante o a la convicción racional. La distancia social, y mental, entre el debate público y la problemática científica es en ese caso tan grande que la ruptura inaugural está expuesta a ser considerada como toma de posición inspirada por el prejuicio.[7]


    Esta voluntad de “politizar las cosas volviéndolas científicas” y de “pensar la política sin pensar políticamente” ha quedado de manifestado desde los primeros trabajos de Pierre Bourdieu sobre Argelia. Y, como ha señalado Abdelmalek Sayad, toda la sociología de Pierre Bourdieu “lleva la marca de esa formación práctica inicial”.[8]


    


    
      
        2 Se refiere a las huelgas masivas que, hacia fines de 1995, se realizaron en Francia en defensa del transporte público amenazado por las políticas neoliberales. [N. de T.]

      


      
        3 “Monopolisation politique et révolutions symboliques” (1990), en Propos sur le champ politique, Presses Universitaires de Lyon, 2000 [ed. cast.: El campo político, ob. cit.].

      


      
        4 “Penser la politique”, Actes de la Recherche en Sciences Sociales, nº 71-72, marzo de 1988, pp. 2-3.

      


      
        5 Íd.

      


      
        6 “La science et l’actualité”, Actes de la Recherche en Sciences Sociales, nº 61, marzo de 1986, pp. 2-3.

      


      
        7 Íd.

      


      
        8 Abdelmalek Sayad, entrevista publicada en M.A.R.S.S., nº 6, 1996.
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    1958-1962: Compromisos políticos en tiempos de la guerra de liberación


    Argelia antes de la independencia equivale a tres departamentos franceses donde viven más de un millón de europeos y cuya administración se ha confiado al Ministerio del Interior. Los nueve millones de “ciudadanos argelinos”, cuyos ingresos son en promedio veinte veces inferiores a los de los europeos, votan en un comicio separado, y sólo el 15% de los niños musulmanes está escolarizado. La guerra de independencia, que comienza en noviembre de 1954, polariza durante varios años la vida política e intelectual francesa, provocando la caída de seis presidentes del Consejo de Ministros y el desmoronamiento de la Cuarta República. El Frente Republicano, que en 1956 ha llevado a Guy Mollet y a los socialistas al poder, conduce a una política que intensifica la represión, en particular con la ley sobre los poderes especiales de marzo de 1956. Esta política no deja de suscitar múltiples reacciones entre los intelectuales: si bien es necesario señalar –con Pierre Vidal-Naquet– la diversidad de las formas adoptadas por el compromiso,[9] la denuncia de la represión y de la tortura constituye la causa más ampliamente defendida por los diversos comités de apoyo a los argelinos. Periódicos como France Observateur, L’Express, Témoignage Chrétien o Le Monde entablan en esa época una batalla por la información. A la vanguardia de ese combate, Les Éditions de Minuit –casa dirigida por Jérôme Lindon– publican La Question de Henri Alleg, y Désserteur de Maurienne, lo que desencadenará múltiples incautaciones de ejemplares, por incitación a la desobediencia y por atentado a la seguridad del Estado.


    Entre las figuras sobresalientes de la escena intelectual, Albert Camus, dividido entre el rechazo a las posiciones de los ultras de la Argelia francesa y su reticencia a admitir la independencia argelina, opta por guardar silencio, mientras que Jean-Paul Sartre toma posición desde 1956 a favor de la lucha contra la “tiranía colonial”.[10] Sartre preconiza la independencia argelina inmediata y la lucha junto al pueblo argelino, denunciando la tortura, testificando en los procesos, participando en las manifestaciones, firmando el “Manifiesto de los 121”,[11] brindando su apoyo a la red Jeanson de ayuda al Frente de Liberación Nacional (FLN). La revista Les Temps Modernes, que Sartre dirige, se vuelve el órgano del tercermundismo laico, y el libro de Frantz Fanon que prologa, Los condenados de la tierra, le da la oportunidad de afirmar su anticolonialismo y justificar una violencia que supuestamente constituye, para el colonizado, el “medio para recomponer su naturaleza humana”. El activismo sartreano se propone contrarrestar la tibieza de los partidos y sindicatos de izquierda. En el campo de la derecha liberal, Raymond Aron, que condena cualquier acción ilegal y clandestina, pero cuya Tragédie algérienne (1957) es favorable a la independencia, se encuentra desacreditado en el periódico para el cual escribe, Le Figaro, dirigido por Pierre Brisson, favorable a la Argelia francesa.


    [image: cierre]


    


    
      
        9 Pierre Vidal-Naquet, “Une fidélité têtue. La résistance française à la guerre d’Algerie”, Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, nº 10, abril-junio de 1986, p. 17.

      


      
        10 Jean-Paul Sartre, Situations V, París, Gallimard, 1964, p. 42 [ed. cast.: Colonialismo y neocolonialismo. Situations V, Buenos Aires, Losada, 1965].

      


      
        11 “El ‘Manifiesto de los 121 sobre el derecho a la insumisión en la guerra de Argelia’, firmado por esa misma cantidad de intelectuales, […] no llamaba a la insumisión o a la deserción sino que las ‘respetaba’ y las consideraba ‘justificadas’. Proclamaba solemnemente que la causa del pueblo argelino era la de todos los hombres libres” (Pierre Vidal-Naquet, Mémoires II, París, Seuil–La Découverte, 1998).

      

    

  


  
    1961-1963


    “El pueblo será lo que lo incitemos a ser: fuerza de revolución perdida para la revolución o fuerza revolucionaria.”

  


  [image: 16.psd]


  
    Portada de la edición estadounidense de Sociología de Argelia (Boston, Beacon Press, 1962). Cuatro años antes PUF había publicado el original francés.

  


  
    Guerra colonial y conciencia revolucionaria


    Había emprendido investigaciones sobre las estructuras temporales de la experiencia afectiva. […] Me pensaba como filósofo y pasó mucho tiempo antes de que pudiera confesarme que me había vuelto etnólogo. […] Quería, por ejemplo, establecer el principio de la diferencia entre proletariado y subproletariado; y, al analizar las condiciones económicas y sociales de la aparición del cálculo económico, en materia de economía pero también de fecundidad, etc., traté de mostrar que el principio de esta diferencia se sitúa en el nivel de las condiciones económicas de posibilidad de conductas de previsión racional, de las cuales las aspiraciones revolucionarias constituyen una dimensión.


    “Fieldwork in philosophy” (1987), en Cosas dichas, Buenos Aires, Gedisa, 1988


    Luego de un año de enseñar filosofía en el liceo de Moulins, Pierre Bourdieu llega a Argelia en 1955 para hacer su servicio militar. Ocupa enseguida un puesto de profesor asistente de filosofía en la Facultad de Letras de Argel y no lo deja hasta abril de 1960, cuando Raymond Aron le propone enseñar en la Sorbona. Durante esos años en Argelia, Pierre Bourdieu emprende investigaciones etnológicas en Cabila en condiciones que su estudiante y colaborador, Abdelmalek Sayad, describe como precarias y difíciles. Lo que Bourdieu llamará luego “el choque de Argelia” [12] lo incita a escribir su primer libro, Sociología de Argelia, “en una lógica militante” –la edición estadounidense, de Beacon Press, presenta en su cubierta la bandera argelina, incluso antes de que la independencia sea proclamada– iluminada por un conocimiento de la realidad argelina de que no disponían muchos intelectuales franceses (véase "Un retorno a la experiencia argelina", en este volumen).


    Las dos primeras intervenciones políticas de Pierre Bourdieu son recopiladas en 1961 por Esprit (véase "Revolución en la revolución", en este volumen) y en 1962 por Les Temps Modernes –dos de las revistas más influyentes de la época, cuyas orientaciones no necesariamente comparte–.[13] Construidos a partir de un trasfondo etnográfico –resultado de varios meses de investigación en terreno–, esos textos buscan romper con un uso apolítico de la etnología para hacer de ellos un instrumento de lucha simbólica. Analizan los efectos desestructurantes de la situación colonial, rechazando la neutralidad axiológica en tanto pretexto de la falta de compromiso.[14]


    Quería ser útil para sobrellevar mi sentimiento de culpa de ser apenas un observador participante en esta guerra angustiante. Mi integración más o menos feliz en el campo intelectual quizá sea el origen de mis actividades en Argelia. No podía contentarme con leer los periódicos de izquierda o con firmar peticiones, era necesario que yo hiciera algo en tanto científico. […] Era absolutamente indispensable para mí estar en el centro mismo de los acontecimientos para poder informar a la opinión pública, sin importar cuál fuese el peligro que pudiese representar. Para ver, registrar, tomar fotografías.[15]


    Sin darle la razón al radicalismo verbal ni a las condenas humanistas y principistas que en ese entonces hicieron objeto de debates abstractos la revolución argelina, la postura científica adoptada por Pierre Bourdieu lo conduce a analizar las condiciones de acceso a la conciencia revolucionaria. El momento de la guerra es el de la revelación de la relación de violencia ejercida por el sistema colonial: más que oponer “enemigos”, expone la revuelta de la sociedad dominada contra esta estructura de dominación. Ni guerra civil, ni guerra entre naciones, tampoco se agota en la lucha de una clase contra otra, porque toma por blanco el sistema de castas en cuanto tal –con armas que, por primera vez, no son sólo simbólicas–. Según Bourdieu, esta “revolución” revoluciona, a su vez, a la sociedad que la produce, en la medida en que hace perder a las conductas tradicionales su carácter de naturalidad previo, e impone a todos un desarraigo que se asemeja a la experiencia del inmigrante.


    Sin embargo, el estudio de un conflicto colonial por parte de una ciencia que es en sí misma colonial ¿no se expone al riesgo de invalidar las bases científicas de toda intervención política?


    Es necesario recordar, para someterla a examen, la ideología según la cual toda investigación llevada adelante en situación colonial estaría afectada por una impureza esencial. “Si para la etnografía –escribe Michel Leiris–, todavía más que para otras disciplinas, es ya patente que la ciencia pura es un mito, hay que admitir además que en este caso la voluntad de ser científicos puros no incide nada contra esa verdad; trabajando en países colonizados, nosotros, los etnógrafos que no sólo somos metropolitanos, sino que también tenemos mandatos de la metrópolis –ya que debemos nuestras misiones al Estado–, estamos menos justificados que cualquiera para lavarnos las manos a propósito de la política sostenida por el Estado y por sus representantes respecto de las sociedades que elegimos como campo de estudio”.[16] Para nosotros, que somos cómplices, todo esto parece darse por sentado. Se opone la ciencia “pura” a la ideología comprometida al servicio de tal o cual poder o de tal o cual orden establecido. Y se agrega que la intención pura de hacer una ciencia pura está necesariamente destinada al fracaso. El postulado que sirve de base a la demostración es que el etnógrafo, en razón de su pertenencia a la sociedad colonizadora, lleva el peso de la falta original, del pecado del colonialismo. […] ¿Pero esta complicidad original es de naturaleza diferente a la que liga al sociólogo que estudia su propia sociedad con su clase? […] ¿Es necesario pensar, como suele decirse, que sólo será etnología “pura” la realizada por los nativos? ¿Pero por qué ese privilegio ético y epistemológico? Son tantas las preguntas que nos abstenemos de plantear, porque nos alejarían del terreno seguro de las evidencias indiscutidas.[17]


    Así, según Pierre Bourdieu dejar en evidencia las implicaciones colonialistas de la etnología no debe conducir a constatar la imposibilidad de toda ciencia social: implica un análisis de la distancia no explicitada que separa al investigador y los dominados, a fin de hacer visible lo que estos no pueden expresar precisamente por su situación. Ese trabajo reflexivo sobre la situación de investigación no constituye un imperativo moral, sino una exigencia científica.


    Puesto que se ha elegido plantear el problema en términos de moral, es necesario admitir que, mientras dure el sistema, las acciones más generosas desde el punto de vista de la intención formal se revelarán, en la práctica, perfectamente vanas, o bien, porque toman su sentido del contexto, objetivamente malas. Y uno estará siempre expuesto a verse acusado de aprovechar la injusticia para hacer el bien. […] Detrás de la denuncia de los compromisos de la etnología suele ocultarse la convicción de que no hay ciencia pura de un objeto impuro, como si la ciencia y el científico “participaran” de su objeto. Pero ¿es necesario recordar la lección que daba Parménides a Sócrates? No hay, para la ciencia, objetos nobles y objetos indignos.[18] […] Lo que se puede exigir con todo rigor al etnólogo es que se esfuerce por restituir a otros hombres el sentido de sus comportamientos, del que los ha desposeído el sistema colonial, entre otras cosas.[19]


    El etnólogo (o el sociólogo) debe ser, para Bourdieu, una de esas “mediaciones” capaces de hacer aceptar una “política racional” pasible de prolongar la actividad revolucionaria en una auténtica educación popular (véase "De la guerra revolucionaria a la revolución", en este volumen): la transposición de los métodos etnográficos al estudio de la sociedad francesa (y especialmente de los campesinos bearneses y del sistema de enseñanza) sería transgredir no sólo las fronteras disciplinares, sino también las barreras mentales que una sociedad crea contra toda mirada dirigida a ella misma. Así, esos escritos sobre Argelia le han permitido al científico mucho más que un “giro” etnológico: una conversión de la mirada.


    


    
      
        12 “Tout est social”, entrevista con P.-M. De Biasi, Magazine littéraire, nº 303, octubre de 1992, pp. 104-111.

      


      
        13 “Les sous-prolétaires algériens”, Les Temps Modernes, nº 199, diciembre de 1962, pp. 1030-1051. Paralelamente a estos textos, Pierre Bourdieu publica otros artículos en revistas más académicas como “Guerre et mutation sociales en Algérie”, Études Méditerranéennes, nº 7, primavera de 1960, pp. 25-37; y “La hantise du chomage chez l’ouvrier algérien. Prolétariat et système colonial”, Sociologie du Travail, nº 1, diciembre de 1962, pp. 313-331.

      


      
        14 Véanse Travail et travailleurs en Algérie (en colaboración con A. Darbel, J.-P. Rivet y C. Seibel), París–La Haya, Mouton, 1963; y Le déracinement (en colaboración con A. Sayad), París, Minuit, 1964.
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        17 “Avant-propos” (1963), en Travail et travailleurs en Algérie, ob. cit.
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    Revolución en la revolución


    Enero de 1961


    Las causas y las razones de la guerra, la forma particular que ha tomado y las consecuencias que ha desencadenado forman una unidad de significación que es importante asir en la unidad de una aprehensión global. Basta que cada uno de esos tres aspectos esté disociado de la totalidad en la cual se inscribe para que toda comprensión se vuelva imposible.


    Negar que la guerra revolucionaria haya encontrado su fundamento en una situación objetiva es negarla en su propia naturaleza y en su existencia misma. Pretender que la guerra ha sido impuesta al pueblo argelino por un puñado de cabecillas que utilizan la coacción y la astucia es negar que la lucha pueda encontrar su empuje y sus intenciones en un sentimiento popular profundo, sentimiento inspirado por una situación objetiva. La guerra existe y persiste y puede persistir. No existe y no persiste sino en función de la situación en la cual y de la cual ha nacido; pero al mismo tiempo modifica esta situación por el solo hecho de que existe y persiste. La sociedad autóctona está sacudida hasta en sus fundamentos debido a la política colonial y al choque de las civilizaciones. Además, la sociedad colonial global está desgarrada por la tensión tácita o manifiesta entre la sociedad europea dominante y la sociedad argelina dominada. La evolución del sistema colonial hace que no deje de crecer la distancia (y la tensión correlativa) que media entre la sociedad dominante y la sociedad dominada, y ello en todos los ámbitos de la existencia: económico, social y psicológico. El equilibrio casi estacionario en que se hace permanecer a la sociedad colonial es la resultante de fuerzas opuestas incrementadas a cada instante; por una parte, la fuerza que tiende a profundizar las desigualdades y la discriminación, ya que está “fundada objetivamente”– si se puede decir de este modo– en la realidad social, a causa de la pauperización y de la desagregación de la cultura argelina original, y, por otra parte, la fuerza que constituye la rebelión y el resentimiento contra el incremento de las desigualdades y de la discriminación. En resumen, arrastrado por su lógica interna, el sistema colonial tiende a desarrollar todas las consecuencias implicadas en su fundamento mismo y a revelar su verdadero rostro. Por eso la agresión abierta y la represión por la fuerza se inscriben perfectamente en la coherencia del sistema; si bien la sociedad colonial está menos integrada que nunca, la guerra está integrada en el sistema colonial para el que constituye el momento en que se reconoce a sí mismo.


    La guerra hace estallar a la vista de todos el fundamento real del orden colonial: la relación de fuerza por la cual la casta dominante retiene bajo su tutela a la casta dominada. Por ello se comprende que la paz pueda constituir la peor amenaza a los ojos de algunos de los miembros de la casta dominante. Sin el ejercicio de la fuerza, ya nada actuaría como contrapeso de la fuerza que se dirige contra la raíz misma de este orden, a saber, la rebelión contra la situación inferior.


    Sucede que el sistema colonial, en cuanto tal, no podría ser destruido sino por un cuestionamiento radical. […] “La intención hostil” tiene algo de abstracto. Dos textos, entre tantos otros, nos darán ejemplos de eso: “La revolución argelina no es una guerra santa, sino una empresa de liberación. No es obra del odio, sino lucha contra un sistema de opresión”. “La guerra de Argelia no es la guerra de los árabes contra los europeos ni la de los musulmanes contra los cristianos, no es tampoco la del pueblo argelino contra el pueblo francés.” Se podrá no ver en estas frases más que artificios de propaganda. Sin embargo, parecen expresar uno de los caracteres esenciales de la guerra, a saber, el hecho de que ella está menos dirigida (en su intención hostil, es necesario repetirlo) contra enemigos concretos que contra un sistema, el sistema colonial. La reivindicación de la dignidad expresa –en otro lenguaje– la misma intención; constituye la exigencia primera de aquellos hombres para quienes la realidad del sistema colonial y de la división en castas de la sociedad colonial ha sido experimentada concretamente mediante la humillación.


    Por esta razón, la revolución contra el sistema colonial y la división en castas no puede asimilarse pura y simplemente a una lucha de clases, inspirada por reivindicaciones económicas, aunque este tipo de motivaciones no esté ausente, en razón de que las diferencias de estatus económico son una de las señales más evidentes de la pertenencia a cada una de las dos castas. Tampoco es más asimilable a una guerra internacional o a una guerra civil. Si la lucha contra el sistema de castas toma la forma de una guerra de liberación nacional, quizá se deba a que la existencia de una nación autónoma parece el único medio decisivo para determinar un cambio radical de la situación que sea capaz de desencadenar el derrumbamiento definitivo del sistema de castas.


    Así, la guerra, por su sola existencia, pero también por su forma y su duración, transforma la situación en la cual y por la cual ha nacido. El campo social en que se desarrollan los comportamientos cotidianos se encuentra radicalmente modificado, así como lo está, a su vez, la actitud de los individuos en esta situación respecto de la situación misma. ¿Cómo describir y comprender esta mutación brusca y global, esta revolución en la revolución?


    Sucede que la guerra de liberación constituye el primer cuestionamiento radical del sistema colonial y, aspecto esencial, el primer cuestionamiento que no es, como en el pasado, simbólico y, de algún modo, mágico. El apego a ciertos detalles de la indumentaria (el velo o el fez, por ejemplo), a ciertos tipos de conducta, a ciertas creencias, a ciertos valores, podría ser vivido como manera de expresar, simbólicamente –es decir, por comportamientos implícitamente investidos de la función de signos–, el rechazo a adherir a la civilización occidental identificada con el orden colonial, la voluntad de afirmar la diferencia radical e irreductible, de negar la negación de sí, de defender una personalidad asediada. En la situación colonial cualquier renuncia a la civilización original hubiese significado, objetivamente, renunciar a sí y aceptar someterse a otra civilización, es decir, al orden colonial. Y precisamente ese es el sentido que quienes sostienen el orden colonial daban a lo que llamaban “los signos de evolución”. En la situación colonial, el rechazo no podía expresarse sino de modo simbólico. Por eso los argelinos se sentían constantemente ubicados bajo la mirada de los europeos y actuaban en consecuencia, como lo testimonian esas fórmulas usuales en que se expresa la preocupación de no dar lugar o pretexto a los juicios peyorativos de los europeos: “Los franceses los van a ver” o, incluso, “no se ridiculicen”. De ese modo se comprenden todas las resistencias acumuladas consciente o inconscientemente como por capricho hasta hoy, todos los rechazos en apariencia aberrantes y absurdos.


    Así, la existencia de hombres que dicen “no” al orden establecido, la existencia de una organización racional y duradera, capaz de enfrentar y hacer tambalear el orden colonial, en resumen, la existencia de una negación efectiva instalada en el núcleo íntimo del sistema, y reconocida –por las buenas o por las malas– por quienes se ensañan en negarla, son suficientes para volver vanas muchas conductas por las cuales la casta dominada expresaba su rechazo a la dominación. La guerra, por sí misma, constituye un lenguaje, otorga al pueblo una voz, y una voz que dice “no”. […]


    Por su forma y su duración, la guerra ha afectado todos los aspectos de la realidad; por ejemplo, tanto la economía y la demografía como las estructuras sociales, las creencias y las prácticas religiosas o el sistema de valores.


    El pueblo argelino conoce hoy una verdadera diáspora. Los desplazamientos de poblaciones, forzados o voluntarios, han adquirido proporciones gigantescas. Según estimaciones dignas de crédito, el número de personas desplazadas rondaría los dos millones, es decir que aproximadamente uno de cada cuatro argelinos vive fuera de su residencia habitual. De esos fenómenos de migración interna, los reagrupamientos de población constituyen tan sólo un aspecto, pero sin duda el más importante. La ruptura con un entorno familiar y con un universo social estable y habitual, en el cual las conductas tradicionales eran vividas como naturales, desencadena el abandono de esas conductas, arrancadas del suelo originario en el cual echaban raíces. La transformación del espacio de vida requiere una transformación global de la conducta. Pero el desarraigo suele ser tan total y tan brutal que el desasosiego, el hastío y la desesperación son infinitamente más frecuentes que las conductas innovadoras necesarias para adaptarse a condiciones radicalmente nuevas. Por una ignorancia deliberada e inconsciente de las realidades sociales y humanas, las autoridades locales encargadas de organizar esas nuevas colectividades imponen a menudo, sin respetar los deseos y las aspiraciones de los reagrupados, un orden completamente extraño, para el cual no están hechos y que no está hecho para ellos. En esas inmensas aglomeraciones –hileras de casas o de chozas dispuestas según una geometría rigurosa–, se ven reunidos grupos de orígenes diversos, lo que tiende a disolver los lazos comunitarios antiguos, sin que puedan nacer, por la situación de “asistido”, solidaridades nuevas fundadas en el interés común o en la participación en una obra común. La mayoría de las veces esos hombres no comparten más que sus miserias y su desencantamiento. Alejados de su tierra, los campesinos condenados a la ociosidad se esfuerzan por adaptarse, bien o mal. Por eso se ve aparecer, como en las ciudades, una proliferación de pequeños comercios sin clientelas. Numerosos pueblos de reagrupamiento, entre los más “exitosos”, con sus calles anchas, su fuente, su tienda de especias y su café morisco, tienen la apariencia desolada de las ciudades muertas. Quienes las habitan, incluso si gozan de un confort hasta entonces desconocido (como sucede a veces), están profundamente descontentos. Quizás, esencialmente, porque se hicieron trizas las estructuras más fundamentales, como el ritmo de las jornadas o la organización del espacio. ¿Cómo decir y, sobre todo, hacer sentir, en el espacio de unas pocas líneas, los mil y un aspectos solidarios de ese drama de la existencia y del arte de existir hechos migajas? La miseria material que con gran frecuencia impacta a los observadores no es nada al lado de la miseria moral de esos hombres arrancados de su universo familiar, de su tierra, de sus casas, de sus costumbres, de sus creencias, de todo lo que les ayudaba a vivir, y ubicados en una situación tal que no pueden siquiera pensar en inventar un nuevo arte de vivir para procurar adaptarse a un mundo que les resulta completamente extraño.


    La migración interna toma también la forma del éxodo hacia las ciudades, que a los ojos de los campesinos parecen un refugio contra la miseria y la guerra. Los barrios marginales no dejan de crecer. Los citadinos de antigua data acogen a sus parientes del campo. Lo que es importante, desde el punto de vista sociológico, es el proceso de “urbanización” en el cual se encuentra la Argelia rural, o, mejor, si se me permite el neologismo, de “bidonvillisation”. Los reagrupados, los emigrados, los refugiados de las ciudades, se ven arrojados brutalmente a un universo insólito, incapaz de asegurarles un empleo y, sobre todo, ese conjunto de seguridades que podrían dar estabilidad y equilibrio a su existencia. El hombre de las comunidades rurales, fuertemente estrechado en los lazos comunitarios, intensamente encuadrado por los ancianos y sostenido por todo el aparato de las tradiciones, cede su lugar al hombre gregario, aislado y desarmado, arrancado de las unidades orgánicas en las cuales y por las cuales existía, separado de su grupo y de su terruño, muchas veces ubicado en una situación material tal que no podría recordar los antiguos ideales de honor y dignidad.


    En resumen, la guerra y sus secuelas no hacen sino precipitar el movimiento de desintegración cultural que el contacto de las civilizaciones y la política colonial habían desencadenado. Es más, ese movimiento se extiende esta vez a un ámbito que se había mantenido relativamente protegido porque había permanecido a salvo de las empresas coloniales y porque –sobre todo en las zonas montañosas, particularmente impactadas hoy en día por la guerra– las pequeñas comunidades rurales, replegadas sobre sí mismas en la obstinada fidelidad a su pasado y a su tradición, habían podido salvaguardar los rasgos esenciales de una civilización de la cual en lo sucesivo no se podrá hablar más que en pasado.


    No hay nadie que no tenga conciencia de que un abismo profundo separa la sociedad argelina de su pasado y de que se ha llevado a cabo un movimiento irreversible. Lo importante es menos la ruptura que el sentimiento de ruptura. De eso resulta una suspensión y un cuestionamiento de los valores que daban sentido a la existencia de antaño. La experiencia de una vida siempre suspendida, siempre amenazada, hace percibir como vanas las tradiciones y creencias antes consideradas sagradas. Las prohibiciones más estrictas son infringidas. La situación revolucionaria socava también las antiguas jerarquías asociadas al sistema de valores perimido y las sustituye por hombres nuevos cuya autoridad descansa, la mayoría de las veces, en otros fundamentos que el nacimiento, la riqueza o el ascendiente moral y religioso. Los antiguos valores del honor se desmoronan ante las crueldades de la guerra. La imagen ideal de sí mismo y los valores que le están asociados son expuestos a la prueba más radical.


    Como una máquina infernal, la guerra hace tabla rasa de las realidades sociales; tritura, dispersa las comunidades tradicionales, aldea, clan o familia. Miles de hombres están en las guerrillas, en los campos de reclusión, en las prisiones, o bien refugiados en Túnez o en Marruecos; otros han partido hacia las ciudades de Argelia o de Francia, dejando a sus familias en los centros de reagrupamiento o en la aldea; otros han muerto o han desaparecido. Regiones enteras están casi vacías de hombres. En las aldeas desiertas, ¿quedará tan sólo el recuerdo de las antiguas tradiciones? La transmisión de la civilización tradicional, que la adhesión a valores nuevos tiende a desacralizar ante la mirada de los jóvenes, se ve interrumpida por la separación. Las mujeres y los ancianos han quedado en las aldeas con los niños. Los jóvenes, arrojados a la vida urbana, ya no aprenden de los mayores los preceptos, las costumbres, las leyendas o los proverbios que constituían el alma de la comunidad. La enseñanza de los ancianos es reemplazada por la educación política, impartida por quienes saben leer. Preservar la tradición suponía el contacto continuo entre sucesivas generaciones y el respeto reverencial a los ancianos. La familia patriarcal, comunidad primordial que –en el campo mucho más que en las ciudades– había escapado a la desintegración y permanecía como la piedra basal de todo el edificio social, se ve dispersada y a menudo desgarrada por el conflicto entre las generaciones, expresión del enfrentamiento entre los valores antiguos y los nuevos.


    Los jóvenes de las grandes ciudades escapan a los controles tradicionales y a la presión de la opinión pública, fundamento esencial del orden de las comunidades aldeanas. Además, ocurre que la ausencia del padre o del hermano mayor los deja casi completamente librados a sí mismos. Muchos jóvenes, sobre todo en las ciudades, se encuentran hoy en la situación de lo que los cabilas llaman “el hijo de la viuda”, es decir, del hombre sin pasado, sin tradiciones, sin ideal de sí mismo. La autoridad del padre, aunque muy viva, a menudo está alterada. En cualquiera de los casos, ha dejado de considerarse que el jefe de familia es el fundamento de todos los valores y el principio ordenador de todas las cosas. La guerra ha invertido la escala de valores que daba preponderancia y autoridad a los ancianos. Los valores revolucionarios son los de la joven generación. Formados en la guerra, volcados hacia el porvenir e ignorándolo todo de un pasado en el cual –hagan lo que hagan– permanecen arraigados los más ancianos, los adolescentes a menudo están animados por un radicalismo y un negativismo que a veces los separan de sus mayores, como lo testimonia el papel que desempeñan en la guerra revolucionaria.


    Para expresar el actual estado de cosas, los viejos argelinos dicen a menudo: “Estamos en el siglo XIV”… El siglo XIV es el siglo del fin del mundo, en que todo lo que era regla se convierte en excepción, en que todo lo que estaba prohibido se encuentra permitido, en que, por ejemplo, los niños ya no respetan a sus padres, la mujer va al mercado, y así sucesivamente. La conciencia popular expresa de ese modo su experiencia de un universo invertido donde todo está al revés; ve en el desorden y el caos que la rodean el mundo del fin que anuncia el fin del mundo. Y efectivamente en Argelia asistimos al fin del mundo. Pero el fin de ese mundo se vive como el anuncio de uno nuevo.


    Desde hace ciento treinta años la sociedad argelina ha sufrido, y continúa sufriendo hoy, una conmoción tan profunda como sea posible. No hay ámbito que no haya sido trastocado. Los pilares del orden tradicional han sido socavados o derribados por la situación colonial y la guerra. La burguesía urbana ha sido disgregada o dispersada; los valores que ella encarnaba y salvaguardaba han sido reemplazados por la irrupción de las ideologías nuevas y por la aparición de nuevas jerarquías a menudo surgidas del pueblo. Los grandes señores feudales, a menudo comprometidos por el apoyo que habían prestado o prestaban a la administración francesa –y por eso asociados, a los ojos de las masas, al sistema de opresión– han perdido en la mayoría de los casos su poderío material y su autoridad espiritual. La masa campesina, que oponía un tradicionalismo y un conservadurismo vivaces a las innovaciones propuestas por Occidente, se ha visto envuelta en el torbellino de la violencia que deja abolidos incluso los vestigios del pasado. Por haber sido disociado de las prácticas y de las creencias mágico-míticas que le daban arraigo en el terruño, por haber sido utilizado, más o menos deliberadamente, un momento como ideología revolucionaria capaz de movilizar a las masas y comprometerlas en la lucha, el Islam ha cambiado progresivamente de significación y de función. En resumen, en razón de su naturaleza, de su forma particular y de su duración, la guerra ha ido de la mano de una revolución radical.


    Una sociedad tan radicalmente conmovida nos impondrá la necesidad de inventar soluciones revolucionarias y movilizar a esas masas arrancadas de sus disciplinas y de su universo tradicionales, arrojadas a un mundo caótico y desencantado, proponiéndoles un nuevo arte de vivir, fundado no ya sobre la sumisión indiscutida a las reglas de costumbre y a los valores confiados por la tradición ancestral, sino sobre la participación activa en una obra común: ante todo, la edificación de un orden social armonioso.

  


  
    De la guerra revolucionaria a la revolución


    1962


    El fin de la guerra de liberación nacional sitúa al pueblo argelino frente a sí mismo. Las preguntas que hasta ese momento cada cual se planteaba de modo abstracto y casi imaginario (tan apremiante era la urgencia de los objetivos inmediatos) se imponen hoy en un contexto nuevo. ¿Cómo sustituir con los objetivos de una revolución los objetivos de la guerra revolucionaria, que eran aprobados unánimemente porque estaban impuestos por una situación objetiva y experimentada de manera colectiva? ¿Cómo efectuar la revisión de los fines impuesta por el surgimiento de una situación completamente nueva?


    La ilusión más perniciosa es indudablemente lo que uno puede llamar “mito de la revolución revolucionadora” según el cual la guerra, como por arte de magia, habría transformado la sociedad argelina en toda su extensión; es más, habría resuelto todos los problemas, incluidos los que ha suscitado por su existencia. No hay duda de que la guerra –debido a su forma, a su duración, y a la significación que ha tomado en la conciencia de todos los argelinos– ha determinado una verdadera mutación cultural. No hay duda de que muchas resistencias culturales deben desaparecer con la abolición del sistema colonial y la instauración de un gobierno de los argelinos para los argelinos. En ese sentido, todo ha cambiado. ¿Pero eso dio muerte al viejo hombre?


    En primer lugar, junto a aquellos para quienes la revolución ha sido la ocasión de realizar una verdadera revolución vivida, están también todos los que han atravesado la guerra sin comprender, todos los que, echados de sus moradas, forzados a dejar su tren de vida habitual por las barriadas [bidonvilles] de las ciudades vecinas o por los centros de reagrupamiento, no han hecho más que sufrir y padecer.


    Sin duda, la guerra y la situación revolucionaria han podido determinar, en gran parte de la población –y particularmente entre aquellos que sabían leer–, un desarrollo de la conciencia política y, más profundamente, una transformación real de la visión del mundo. Como demuestran las investigaciones llevadas a cabo entre 1958 y 1961, la situación revolucionaria y el esfuerzo de educación política han favorecido la uniformización de las opiniones. En ámbitos tan diferentes como la educación de los niños y el porvenir de Argelia, obreros o comerciantes, artesanos o funcionarios, citadinos o campesinos tienden a coincidir en lo esencial. Pero de hecho la unificación del lenguaje no debe disimular la diversidad de las actitudes. Lo que impresiona, por el contrario, es la distancia entre las opiniones y los comportamientos, entre los juicios formulados de modo imaginario, en el orden del conformismo verbal, y las conductas concretas. Esas divergencias y contradicciones inconscientes traducen un desasosiego profundo, a la vez que un esfuerzo no explicitado por reinventar nuevos modelos de comportamiento. Con respecto al trabajo de las mujeres, por ejemplo, vemos al mismo individuo justificar modelos tomados de Occidente con argumentos extraídos de la lógica de su tradición, tales como proverbios o refranes, y justificar preceptos tradicionales con razones tomadas de la lógica occidental. Esta suerte de fluctuación entre dos culturas debe ser el centro de toda reflexión sobre los problemas de educación en la Argelia de mañana. Se trata, en efecto, de ayudar a todo un pueblo a inventarse un sistema de modelos de comportamientos, en resumen, una civilización a la vez original y coherente; y para eso es importante descubrir nuevas técnicas pedagógicas al mismo tiempo que dar un contenido nuevo a la enseñanza.


    La uniformidad relativa de las opiniones da cuenta de la eficacia de una labor de educación o bien de propaganda razonada, pero también de sus límites. No es poco imponer un lenguaje común. Pero hay que tener el cuidado de no ignorar que los comportamientos, las actitudes y las categorías de pensamiento son más difíciles de modificar. A pesar de la fuerza de convicción que pueda tener cuando es conferida por autoridades reconocidas, la educación –cuya finalidad consiste en transformar profundamente las conductas para adaptarlas a una sociedad nueva y a objetivos nuevos– no debe minimizar los obstáculos que deberá quitar del medio al precio de una gran paciencia.


    La acción de los comisarios políticos, la influencia de la radio y de la prensa han difundido una enseñanza política cuya importancia no debe subestimarse. ¿No hemos podido, durante el verano de 1960, en un centro de reagrupamiento de la península de Collo, discutir los méritos comparados de las políticas de Nehru, Tito y Castro? De modo general, nos impresiona la amplitud de la cultura política y la fineza de los juicios; el comportamiento de las masas argelinas el día después del cese al fuego es testimonio objetivo de una profunda madurez política. Sin embargo, dada la atmósfera en la cual ha sido adquirida, dada la manera según la cual ha sido vehiculizada, es natural que a menudo esta formación no deje de ser superficial y no vaya acompañada por una verdadera revolución de la conducta.


    Sin duda la guerra y los sufrimientos que ha infligido constituyen por sí mismos una educación política. A través de las pruebas que ha pasado, el pueblo argelino ha tomado conciencia de su verdad. Pero hay que ser precavidos y no pasar por alto que la conciencia política afectiva lleva la delantera sobre la conciencia política racional. Esto es particularmente cierto entre las mujeres que han sufrido y vivido la guerra de modo más pasivo y pasional que activo y racional. Entre ellas, a menudo la sensibilidad política no tiene punto de comparación con la conciencia y la cultura políticas. Sucede lo mismo con los jóvenes que han crecido en la guerra y, en grados diferentes, con muchos argelinos.


    En especial, sólo a expensas de una alteración de la realidad inspirada por la inquietud por aplicar esquemas de explicación clásicos puede considerarse al campesinado como la única clase revolucionaria. En cuanto fuerza de revolución, el campesinado no es una fuerza revolucionaria en sentido verdadero. Sin duda los campesinos argelinos han tenido un papel fundamental en la lucha, como actores al igual que como víctimas. Y ellos lo saben. Sin duda tienen todo por ganar y nada que perder. Sin duda son las primeras víctimas del colonialismo. Sin duda han ganado una memoria aguda de las expropiaciones y de las expoliaciones de que han sido víctimas. “Vean ustedes, allá, entre esos dos árboles, esa era mi tierra. Los franceses la han tomado después de la rebelión de 1875 y se la han dado a un fulano que nos había traicionado.” ¡Y esos ancianos que en un pliegue de sus albornoces llevan abrochada el acta de aplicación del senadoconsulto que no saben leer y que los ha despojado![20] Sin duda, y quizá eso sea lo esencial, el mundo campesino ha sufrido en Argelia conmociones excepcionalmente profundas por las grandes leyes territoriales, los secuestros y –en fecha más reciente– la guerra y los reagrupamientos. De esto resulta que las masas campesinas no corren el riesgo de jugar el rol de freno a la revolución como ha ocurrido en otras partes.


    Por todas estas razones las masas rurales constituyen una fuerza explosiva, pero una fuerza disponible para las acciones más contradictorias. Como sólo pueden definir sus propios fines afectiva y negativamente, esperan que les revelemos su destino. Animadas por una rebelión profunda, habitadas por energías menos racionales que pasionales, pueden ser una presa ideal para los demagogos; pueden también, a condición de que sepamos encuadrarlas y orientar la fuerza que encierran, continuar jugando en la revolución el rol de ala activa que tuvieron en la guerra revolucionaria.


    Lo mismo es cierto para el subproletariado de las ciudades: desocupados, obreros, jornaleros, vendedores ambulantes, pequeños asalariados, cargadores, trabajadores a destajo, guardias, revendedores minoristas de paquetes de cigarrillos o manojos de plátanos. El acostumbramiento al desempleo prolongado y al simulacro de los oficios miserables, la ausencia de empleo regular, impiden la elaboración de una organización coherente del presente y del futuro de un sistema de expectativas en función del cual toda la actividad y toda la existencia puedan orientarse. Al no poseer sobre el presente ese mínimo asidero que es la condición de un esfuerzo deliberado y racional para proyectarse hacia el futuro, todos estos hombres quedan librados al resentimiento incoherente antes que animados por una verdadera conciencia revolucionaria; la ausencia de trabajo o la inestabilidad del empleo son solidarias de la ausencia de perspectiva en las aspiraciones y en las opiniones, de la ausencia de un sistema de proyectos y de previsiones racionales del que la voluntad revolucionaria es un aspecto. Encerrados en una condición caracterizada por la inseguridad y la incoherencia, tienen, la mayoría de las veces, una visión incierta e incoherente. Sufren, experimentan y sienten la miseria de su condición en lugar de concebirla, lo que demandaría cierto distanciamiento así como instrumentos de pensamiento inseparables de la educación. Por eso es natural que esta experiencia vivida como una prueba se exprese en el lenguaje de la afectividad. El tipo de expresión más frecuente es lo que uno puede llamar “cuasi-sistematización afectiva”: la visión del mundo colonial como dominado por una voluntad todopoderosa y maligna. “Los franceses –dice un desocupado de Saida– no quieren darme un trabajo. Todos estos señores que están aquí cerca de mí no trabajan. Todos tienen certificados: uno es albañil, otro es chofer, todos tienen un oficio. ¿Por qué no tienen derecho a trabajar? Todo nos falta. Los franceses tienen todo lo que necesitan para vivir bien. Pero a nosotros no quieren darnos nada, ni trabajo, ni nada.” Y este otro, vendedor de limonada en Argel: “Tenemos la impresión de luchar contra la fatalidad. Un amigo me decía: ‘Donde sea que yo quiera entrar, ya se me ha adelantado Dios, con un bolsón de cemento al hombro y una llana en la mano; abro una puerta y él me cementa la que está adelante’”. La experiencia cotidiana es vivida como resultado de una suerte de plan sistemático concebido por una voluntad maligna. El sistema colonial es percibido como un Dios malvado y oculto, que puede encarnarse, según las ocasiones y las circunstancias, en “Los Europeos”, “Los Españoles”, “Francia”, “La Administración”, “El Gobierno”, “Ellos”, “Esos Mismos”, “Los Otros”. Es ese “Se” que dispone eso de lo que se dice: “Así se ha dispuesto”.


    Con el empleo permanente y el salario regular, con la aparición de perspectivas reales de ascenso social, es posible formar una conciencia temporal abierta y racional. Desde entonces se ven desaparecer las contradicciones entre las aspiraciones desmesuradas y las posibilidades disponibles, entre las opiniones enunciadas de modo imaginario y las actitudes reales. Las acciones, los juicios y las aspiraciones se ordenan en función de un plan de vida. Es entonces, y sólo entonces, cuando la actitud revolucionaria toma el lugar de la evasión en el sueño, de la resignación fatalista o del resentimiento enfurecido.


    Por esta razón es necesario impugnar la tesis de que en los países colonizados el proletario no sería una verdadera fuerza revolucionaria porque, a diferencia de las masas campesinas, tiene todo para perder, en su condición de engranaje irreemplazable de la máquina colonial. Es verdad que en un país amenazado por el desempleo, los trabajadores que tienen la garantía de un puesto permanente e ingresos regulares forman una categoría privilegiada, y esto por muchos motivos. En primer lugar, pueden realizar de manera relativamente coherente sus aspiraciones a un modo de existencia moderna: la estabilidad laboral y el salario asegurado son la condición del acceso y de la adaptación al hábitat moderno, y, al mismo tiempo, de una existencia provista de un confort elemental. A continuación, por el hecho de que su vida profesional los pone en contacto con la sociedad industrial, han podido adoptar e integrar técnicas, modelos de comportamiento e ideales, en resumen, toda una actitud respecto del mundo. Como todos los aspectos de esta visión del mundo que tiene en su centro cierta actitud sobre el futuro forman una totalidad coherente, la adopción de una “conducta racional de la vida” es inseparable de la formación de una conciencia revolucionaria racional.


    A pesar del dualismo económico que caracteriza a la sociedad colonial, una parte importante de la población argelina –sobre todo urbana– participa en grados diversos de las ventajas que procura el sector moderno, escolarización de los niños, empleo estable. ¿Hay que ver allí un regalo envenenado del colonialismo? ¿Hay que pensar que el apego a estos “privilegios” (que son reivindicados como derechos por referencia a los europeos) y la existencia de necesidades creadas por efecto de esta demostración pueden constituir obstáculos reales para la concreción de una política revolucionaria? Por el contrario, sólo los individuos provistos de un sistema coherente de aspiraciones y de reivindicaciones, capaces de situarse en la lógica del cálculo racional y de la previsión, podrán comprender y aceptar deliberadamente los sacrificios y renunciamientos inevitables. Sólo individuos acostumbrados a someterse a exigencias racionales sabrán desbaratar, si es necesario, las apariencias engañosas de la demagogia y exigir a los responsables de Argelia una política racional. El éxito de tal política supone además que –por un esfuerzo de educación– se trabaje para apaciguar o reorientar la impaciencia mágica de los subproletarios de las ciudades y de los campesinos desruralizados, que esperan de la independencia todo lo que el sistema colonial les ha negado.


    Decir que los campesinos y los subproletarios de las ciudades están animados por un radicalismo sentimental y que pueden ser arrastrados en las direcciones más opuestas no significa que suscribirán a cualquier política. Se percibe el peligro de caer en un radicalismo opuesto, a saber, una suerte de hiperracionalización tecnocrática que ignora las realidades sociales. El primer problema será, más allá de lo que se haga, el del encuadramiento de las masas y, más precisamente, del diálogo entre las masas y las elites.


    Una de las contradicciones de la situación deriva del hecho de que la rebelión de las masas tiene por fundamento la destrucción de las estructuras de la sociedad y de la cultura tradicional. La política colonial y la política de guerra –que no ha hecho sino acabar, con una suerte de ensañamiento ciego y metódico, lo que la colonización había comenzado– han demolido o alterado las bases económicas de la antigua sociedad, las estructuras sociales, los sistemas de representaciones y de valores. Una política de racionalización revolucionaria no puede sino tender a profundizar el cuestionamiento de la cultura tradicional; en ese marco, la herencia más catastrófica de la colonización puede tener una función positiva debido a que, por haber sido manipuladas cuanto se podía, las masas ofrecerán una resistencia menor a los esfuerzos de reconstrucción racional de un nuevo orden social. Pero incluso allí la realidad tiene doble faz: si es verdad que las transformaciones que podrá requerir una educación destinada a introducir nuevas técnicas, nuevos modelos de comportamiento y nuevos valores serán poca cosa ante las conmociones ocasionadas por la política colonial y la guerra; si es verdad que en cierto sentido Argelia resulta eminentemente favorecida porque el cuestionamiento del antiguo orden ha sido tan profundo como era posible, porque los nuevos modelos y los nuevos valores que hay que introducir jamás serán del todo nuevos para quienes deberán adoptarlos, ocurre que la desagregación y el desconcierto pueden proporcionar el terreno más favorable para el desarrollo de ideologías pasionales y quizá retrógradas. En resumen, competerá a los responsables y a las elites ubicados frente a una realidad ambigua llevar a buen puerto lo que en igual medida podría salir mal.
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