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		INTRODUCCIÓN.

      
		 

      
		I

      
		 

      
		Cuanto va á sorprender á la sección de literatura del Ateneo la estupenda noticia de que hasta el Sr. Cánovas del Castillo se puede equivocar!

      
		En el ultimo discurso del ilustre Presidente del Ateneo, aunque á vueltas de salvedades que le honran como pensador, dice lo siguiente: «La verdadera filosofía parece como que al presente duerme, rendido el cuerpo á la fatiga. Mientras no aparezcan nuevas direcciones que den siquiera remota esperanza de llegar más lejos, ó de subir más arriba, conviene ahora hacer alto y esperar por algún tiempo, hasta que naturalmente recobre la metafísica su imperio y despierte el pensamiento filosófico con nuevo brío, dedicando nuestra actividad, en el ínterin, á otros ramos del saber»

      
		Pero es que el Sr. Cánovas del Castillo cree que puede existir ningún ramo del saber del cual no constituya la parte más principal la metafísica?.No sabe mejor que yo, que todo cuanto pasa en la historia del mundo es producido por la presencia, ó la ausencia, de corrientes de ideas filosóficas?.Puede permitir el Sr. Cánovas que sigamos llamando nuestros principios á nuestras opiniones particulares, sin fijarnos en que solo es un principio aquello de que se puede deducir una filosofía, una moral y un arte?

      
		El Sr. Cánovas, historiador infatigable, ¿podrá prescindir de la filosofía, que obra en la vida como la luna en el mar, produciendo con su ausencia ó su presencia el flujo y reflujo de las mareas sociales?

      
		Le parece que á esta brillante juventud del Ateneo la debemos dejar que siga viviendo intelectualmente en compañía de esos sabios de temporada, llamados Comte, Maleschot, Bernard, Buchner, Spencer, y otros, dignos todos de que los despoje de la dictadura intelectual que ejercen la majestad del estilo del Sr. Cánovas, que seria mucho más eficaz que las burlas de mis veras y las veras de mis burlas?

      
		El Sr. Cánovas, de acuerdo con un fisiólogo, llama trabajo especulativo contemporáneo á unos enigmas que siempre lo serán, en que entran exclusivamente la materia, la fuerza, la vida, la sensación, etc.

      
		Pero, supuesta la brutalidad del hecho, ¿de que sirve esta suposición para la ciencia? De nada.

      
		En vano llamara el Sr. Cánovas ramos del saber al Positivismo y á sus hermanos gemelos el Materialismo y el Ateísmo, tres escuelas que se diferencian solamente en que el Positivismo es el principio, el Materialismo el medio y el Ateísmo el fin.

      
		No se puede llamar saber á las inspecciones de Claudio Bernard, que, como nos dijo con mucha oportunidad el Sr. Zahonero, recomendaba á sus discípulos que, al entrar en su cátedra, «dejasen el alma á la puerta,» quedándose de este modo aquellos cuerpos vivos tan muertos para el saber como los cadáveres que disecasen. ¿Se puede esperar algún resultado científico de la doctrina de Maleschot, que decía que «la materia gobierna al hombre;» ó de la de Buchner que, estropeando la sencilla frase de Cabanis de que «el pensamiento es una secreción del cerebro,» dice que «la actividad del alma es una función de la sustancia cerebral?»

      
		Sustancia cerebral! ¡materia bruta!

      
		Que cantidad tan enorme de masa hercúlea!.No es verdad que estos Anteos de la ciencia, con tanta fuerza y tanta materia parece que quieren dar á los aficionados españoles un curso sobre el modo de derribar reses?

      
		 

      
		II.

      
		 

      
		Dos volúmenes de psicología, que en el fondo son una mala fisiología, emplea Spencer en hacer preludios tocando los nervios de personas y de cosas material y fisiológicamente, para hacer creer que esta ejecutando arpegios anímicos, cuando aquel toqueteo mecánico solo produce una música sin melodía y sin alma. Spencer, materialista franco, pero inconsecuente y renegado para los ortodoxos de su oficio, después de negar la metafísica rechaza en parte el materialismo, admitiendo un espíritu al que llama, según nos dijo el Sr. González Serrano, la tenebrosa región de lo incognoscible.

      
		En esta contradicción de ser algo metafísico sin conocerlo, Spencer ha imitado al fundador del positivismo, Augusto Comte, que, creyéndose un gran filosofo también porque era un poco frenólogo, empieza por asegurar por cuenta propia que la teología es una ficción, porque no hay Dios; y que la metafísica es un sueño, porque no hay causa; y que por consecuencia lo único que se puede ver es el hecho exterior; y rechaza todo lo absoluto y suprasensible, deteniéndose en lo positivo, en lo real, en lo relativo, en lo útil. Y al llegar aquí me interesa mucho preguntar al Sr. González Serrano si lo útil positivo es una satisfacción del cuerpo ó una alegría del alma; porque yo conozco algún aficionado á comprar navajas primorosas, y jamas le ha servido ninguna para cortar ni un bramante.

      
		Y mientras el Sr. González Serrano, positivista de gran merito, por caso fortuito, nos ilustra sobre lo que entiende Comte por utilidad, le confesare que, gracias á las ciencias positivas, estamos en posesión de la utilidad de más aire, de más luz, de más agua, de más tierra; pero todo esto, como decía Heine, «hace más larga la cadena de nuestra esclavitud.» No son esas las utilidades dignas del hombre.

      
		La esperanza no tiene más que utilidades en proyecto, y es la única virtud que nos hace felices.

      
		 

      
		III .

      
		 

      
		No quiero dejar de hablar de Augusto Comte sin hacer resaltar antes algunas de sus contradicciones más candorosas.

      
		Después de fundar una religión sin Dios y sin inmortalidad, llamada la religión de la humanidad, que consiste en sustituir el culto de los santos por la adoración de los grandes hombres; habla, antes que Spencer, de lo desconocido, que es la metafísica, que no comprende, aunque la reconoce. Esto prueba que si las ciencias positivas las componen los hombres en los libros, la metafísica la ha escrito Dios en las almas.

      
		Por eso no extraño que, ahogado Comte con el incienso que se tributa á si mismo como santo de la humanidad, su alma, que era buena, caiga en la inconsecuencia de elevarse para adorar, sin conocerle, á un principio ontológico superior, en nombre del cual, después que ha proclamado el imperio del hecho y de lo relativo, celebra el noble deseo de vivir para otro, y habla de virtud y de sacrificios por la humanidad; lo cual en su sistema es lo mismo que si dedujese la castidad de la conducta de Venus, y la dignidad del hombre de las tolerancias de Vulcano con su mujer.

      
		 

      
		IV.

      
		 

      
		Y continuando la serie de adorables inconsecuencias del jefe de todos los positivistas, añadiré que, así como el catolicismo, después de excluir del servicio del templo á las mujeres, por miedo sin duda al prestigio del sexo, las protege y defiende calurosamente en el orden social como las depositarlas más sinceras de los principios de la Ontología, de esa ciencia de las intuiciones, que Kant llamaba visiones puras, los pesimistas actuales, parientes de Augusto Comte, desde las impotencias acaso no solo intelectuales de Schopenhauer y Leopardi, han emprendido contra las mujeres una estúpida campana.

      
		Pero Comte no ha sido el iniciador de esta sistemática falta de galantería. Al contrario: después que nos quiere hacer pasar como cosa divina á una docena de grandes granujas que yo he conocido en mis cortos viajes por el mundo de la historia, concluye diciendo: «Y es muy natural que la religión de la humanidad comprenda también la adoración de la mujer, y que se la tribute un culto á la vez publico y privado. Esto ya es hablar como un sacerdote de la humanidad, según le apellidan sus discípulos. Donde hay una mujer, existe una familia probable, y una intuición ontológica de Dios segura: dos instituciones que serán siempre la salvaguardia de toda sociedad bien organizada.

      
		Cuando los sabios comienzan á inducir algo, las mujeres, con su ciencia innata de las evidencias, ya lo han deducido todo.

      
		Comparando los argumentos baladíes y especiosos que hacen los pesimistas contra el talento de las mujeres, con las inspiraciones racionales que ellas tienen, y á las cuales llaman corazonadas, se ve que los filósofos parecen unos zotes, y las mujeres unas Sibilas clara videntes.

      
		Como se dice vulgarmente, cuando los hombres van, las mujeres ya han vuelto.

      
		El genio femenino es tan perspicaz y tan insinuante, que si esa nueva secta de pedagogos, que sólo debiera estar compuesta de jóvenes derretidos y viejos verdes, insiste en llevar adelante la educación científica de la mujer, acabara por convertir al mundo entero en una verdadera isla de San Balandran. He visto muchas esposas de sabios, de esas á las cuales Schopenhauer aplica el epigrama griego de «cabellos largos é ideas cortas,» despreciar á sus esposos por ignorantes.

      
		Y esto tiene su explicación.

      
		Las colecciones de pedruscos, de bichos y de yerbajos les parecen á muchas mujeres discretas ocupaciones de maridos simples.

      
		Frecuentemente los análisis masculinos se ven rectificados por síntesis femeninas.

      
		Sin necesidad de análisis, un cerebro de mujer suele ser un joyero de verdades de evidencia metafísica.

      
		Todas las pruebas cosmologico-psicologicas que ha acumulado Kant contra la existencia de Dios, valen menos y son menos científicas que la rápida intuición teológica del Dios providente de una niña de diez anos.

      
		Cuando Eduardo de Hartman, infiel á su maestro, que quería suprimir la generación por la castidad, se casó, me figuro que su mujer, al verle dormir como un cachorro después de las delicias del amor, habrá dicho alguna vez con desprecio de su marido: «¿Conque es preferible al bienestar del hombre el del buey y el del puerco? ¡Infeliz! ¡Cuanto más racionales son los insomnios de tus sueños que los sueños de tus desvelos!»

      
		Esto habrá dicho la mujer de Hartman, que, como todas las mujeres, tendría en su tocador alfileres honestos para sujetar sus velos, con el objeto de que el aire no comprometiese sus pudores, y broches sacramentales para unir con ellos el cielo con la tierra.

      
		El Sr. Castelar ha creído chistoso hacer publica una aserción mía, dicha en una conversación particular, de que me son profundamente antipáticos las mujeres, los curas, los militares y los príncipes librepensadores.

      
		Y lo que dije lo repito. No hay verdaderas instituciones religiosas, políticas ni sociales, cuando lo humano no se ata á lo divino con el lazo de la unción. Los matrimonios bendecidos, los sacerdotes ordenados, los reyes ungidos y los héroes jurando por Dios sobre su espada ser fieles á las leyes del honor, siempre serán instituciones santas de las cuales no se podrá prescindir mientras Dios no deje de su mano los organismos sociales, políticos y religiosos.

      
		 

      
		V.

      
		 

      
		Pero lleguemos al objeto principal de este resumen.

      
		A mi, que tengo á menos el ser ambicioso, los señores socios del Ateneo me dispensaron el honor de nombrarme presidente de la sección de literatura. Y yo, que deseaba hacer creer que mi nombramiento no era del todo injustificado é inútil, venciendo mi natural indiferencia hacia casi todas las cosas de este mundo, al tomar posesión de la presidencia propuse, de acuerdo con mis ilustrados secretarios los señores D. Adelardo Ortiz de Pinedo y D. José Acevedo, el siguiente tema de discusión: «De las ideas representadas por los grandes hombres en la filosofía, en la historia y en el arte.»

      
		Muchos, al principio, creyeron que el tema era vago, incomprensible y extraño. Y aunque después variaron de opinión, yo estoy en la obligación de probar en este resumen, después de haberlo hecho en las discusiones, que el tema propuesto por mi es concreto, perceptible y casi vulgar. Y aunque todos ven que un librito como este resumen lo puede escribir cualquiera, acaso por su estructura sirva en lo porvenir de estímulo para que otro pensador más profundo, más aplicado, y !ay de mi! con más fe y más esperanza que yo, pueda escribir una matemática de las ideas, siguiendo la marcha del desarrollo de la epopeya del pensamiento humano, realizada por los héroes de la ciencia.

      
		Las ideas son caballeros andantes á los cuales los grandes hombres que las representan les ponen en el historial de sus servicios las notas de sus triunfos ó de sus derrotas.

      
		Pasan los filósofos por el mundo vertiendo ideas, ignorados como las violetas que embalsaman los campos. Las ideas van y vienen, hasta que encuentran grandes caracteres á quienes se arriman como la parietaria al muro, para crecer y desarrollarse.

      
		Toda la historia se reduce á lo siguiente: á filósofos que inventan ideas, y á héroes que las ejecutan; á entendimientos que piensan, y á personalidades que les dan carácter.

      
		Injusticia de la historia! Los que piensan las ideas suelen ser los olvidados; y los que las realizan, los glorificados. Siempre la materia que pesa, aplastando al espíritu que piensa.

      
		El caos no esta en el mundo de las ideas, sino en el mundo de los hechos.

      
		Los hechos, cuando no se les mira desde las alturas de la metafísica, suelen ser de origen dudoso ó totalmente desconocido: pero no hay ideas expósitas, plebeyas ni infecundas; todas tienen padres conocidos, y padres de ilustre prosapia, y tendrán eternamente una descendencia que no empanara jamas el honor de su estirpe.

      
		Las ideas son como las aguas, que por su propia gravitación siguen su curso por cauces naturales, que los determinan las cumbres en donde tienen su origen. Las ideas detenidas se desbordan también como los ríos, y, encauzadas ó desbordadas, una vez señalada su fuente en un mapa ideográfico, se puede trazar con exactitud matemática su marcha, su dirección, su extensión, su principio y su fin. En el curso de los hechos hay siempre misterios inexplicables. Las ideas son unos viajeros leales que dicen de donde vienen y anuncian adonde van.

      
		 

      
		VI.

      
		 

      
		Los hombres de superior inteligencia que me escuchan, no se pueden figurar lo que un espíritu endeble como el mio sufre al ver la lamentable confusión que hacen muchos de los que escriben, ó hablan, de lo físico con lo metafísico. La mayor parte de los escritores no se toman el trabajo de discernir la diferencia que hay entre lo intuitivo y lo visible, y entre lo sensitivo y lo perceptivo.

      
		La ciencia esta obligada á respetar la moralidad de la lógica no intensando un sistema en otro sistema.

      
		Solo el arte, después que convierte las ideas en imágenes, es señor de horca y cuchillo en todas las esferas de la inteligencia á pesar de una critica incompleta, Camoens esta en su derecho cuando hace empujar con pechos de sirenas las naves de Vasco de Gama, tripuladas por partidarios de la Virgen Santísima. Fr. Luis de León, en su oda á Felipe Ruiz, puede convertir á Dios en un gran auriga, diciendo;

      
		 

      
		Entre las nubes mueve

      
		Su carro, Dios, ligero y reluciente.

      
		 

      
		El arte es el Proteo por excepción, y, con tal que sean bellas, todas las formas que tome serán buenas.

      
		Rey de reyes y de pueblos, el arte reina por aclamación en todas las monarquías y en todas las repúblicas.

      
		El arte, al circunscribir las ideas, nunca es ni ilógico ni contradictorio. Al contrario. Lo ilógico en el suele ser gracioso, y lo contradictorio bello. Hay inconsecuencia en que un filosofo providencialista maldiga la vida; pero es encantador en el arte cuando alguno de los dichosos de éste mundo dice en un momento de desaliento: ¡Cuanto deseo morir!

      
		 

      
		VII

      
		 

      
		Desde el mismo día en que se efectuó la primera de nuestras discusiones, ya pude dar una buena noticia al Sr. Cánovas del Castillo, y es que, mientras que el arriaba por algún tiempo la bandera de la metafísica, los socios de la sección de literatura, hasta los de color rojo más subido, la desplegaban al aire gloriosamente: el Sr. D. Adelardo Ortiz de Pinedo, en nombre del ideal del derecho, en la excelente Memoria con que se ha dado principio á nuestras discusiones; el señor D. Juan Martos Jiménez, increpando valientemente á sus amigos para que sus ideas democráticas las relacionasen con una base metafísica; el Sr. D. José Zahonero, cuando al fijar los ojos del cuerpo en las realidades de aquí abajo, se le escapaban miradas de los ojos del alma hacia un idealismo que reconocía como un hecho incontrovertible; los Sres. D. José Rodríguez Carracido, D. Julio Burell, D. Fernando Soldevilla, D. Vicente Colorado, D. José Acevedo y D. Lorenzo Benito, que, si dudan de algunas divinidades, todos, todos adoran con entusiasmo la divinidad del arte; el Sr. D. Urbano González Serrano, que, defendiendo al positivismo, confesaba con la ingenuidad y la inteligencia de un platónico fervoroso que dentro de sus doctrinas palpita un no sé que de metafísico, que unas veces se llama el quid divinum, otras lo incognoscible, otras lo inconsciente, y casi le llamo el Dios desconocido de los antiguos, por no llamarle el Dios Padre de los Sres. D. Ignacio Pintado, D. Conrado Solsona y el P. D. Miguel Sánchez.

      
		Y al llegar á este punto, mis elocuentes compañeros de discusión me perdonaran con su natural generosidad que haga una mención especial del P. Sánchez, el único individuo del clero á quien no han encerrado en su casa las risas de los volterianos. Este apóstol militante hace más en beneficio de las buenas ideas que todas esas comunidades establecidas para convertir infieles, pues el sabe que los paganos no están hoy en los desiertos, sino en las encrucijadas de las ciudades cultas. El estado mayor de la milicia de

      
		Cristo haría bien en imitar la conducta del P. Sánchez en vez de pretender que se respete á la divinidad en sus personas, siendo así que sus cómodas personas dejan á la divinidad que se haga respetar como pueda.

      
		 

      
		VIII.

      
		 

      
		Gracias al concurso de todos estos caballeros, de ideales más ó menos definidos, se ha dejado sentado en la sección de literatura del Ateneo, que desde hoy en adelante no se deben admitir á tomar parte en sus discusiones á los Fígaros científicos embrollones de las Ideas

      
		Aquí ya solo se admitirán á discutir á tres clases de pensadores: á los metafísicos que traigan como base de sus ideas lo universal de la razón ó á los experimentalistas que partan de lo particular de la naturaleza; ó á los psicólogos que nos den por principio sus percepciones generales. 

		
		Pero lo que ya desde hoy no se tolerará aquí, sera que se venga á confundir lo superior con lo exterior, y este y aquel con lo interior. Es menester impedir que se quiera explicar la razón por el hecho, lo inductivo por lo deductivo, lo sintético por lo analítico. Les es muy cómodo, por ejemplo, á los aficionados á los tanteos de la experimentación, apoderarse furtivamente de todas las intuiciones de la razón, y después de convertirlas en lazarillos de sus análisis, hablar de los triunfos de la experiencia.

      
		Algunos analíticos, por confusión de ideas, convierten sus operaciones sensibles en juicios generales intuitivos.

      
		Es verdad que no pueden proceder de otro modo, porque estos ciegos de nacimiento, que, como Dándolo, suelen tener hermosos ojos que no ven gota, ni siquiera conocen que no dejándose guiar por lo deducido, la inducción no puede dar un solo paso.

      
		Cuando veo á los analíticos valerse de la intuición para hacer sus inducciones, me recuerdan á los campesinos de la huerta de Valencia, que cuando van á la capital tienen que ir acompañados de sus mujeres para que no los engañen.

      
		Pero la ingratitud es un sentimiento más extendido de lo que se cree. Cierta clase de pobres se pasan la vida calumniando á las grandes señoras de la beneficencia que no viven más que para proporcionarles socorros.

      
		Lo mismo le sucede á la pobretería de ciertos analíticos. Escriben diatribas contra la metafísica, que es la gran señora benéfica á la que deben el único sustento de su vida.

      
		 

      
		IX.

      
		 

      
		De las tres ideas que constituyen las tres fuentes de corrientes metafísicas, lo lógico es que no haya más que una, con sus correspondientes accesorias, en el cerebro del hombre. La primera es la razón innata, órgano de la generalización, fuente de todas las intuiciones teológicas y científicas, con sus deducciones sintéticas y sus  apriorismos metafísicos, que descubre todas las leyes sin excepción, que sabe que todo fenómeno procede de una causa, todo relativo de un absoluto, y toda virtud de una perfección ideal.

      
		La segunda idea es la que inventa el sentido íntimo, que habla sola como los locos que empiezan; que suena que crea lo que piensa; que es sujeto y objeto de si misma, y que concluye por extasiarse en su propia adoración.

      
		La tercera idea es la que parte de la sensación, que, con el criterio del apóstol sin fe, solo cree en lo que ve, y lo que ve, siempre es circunscrito, negando causa á los fenómenos y no teniendo más método discursivo que la observación, ni más fin que el conocimiento del hecho.

      
		Concretando: la intuición da las ideas enteras; el discurso, las ideas incompletas, y los hechos no dan más que cabos de ideas.

      
		Estos tres modos de pensar se llaman en filosofía la razón, la reflexión y la sensación: en lógica, el juicio, el discurso y el instinto: en fisiología, lo que entiende, lo que sabe y lo que siente: en arte, el arquitecto, el maestro y el obrero: y en ciencias, lo universal, lo general y lo particular.

      
		La falta de clasificación de las tres ideas madres produce tal confusión en la esfera intelectual, que de cien libros famosos, hay que arrojar al fuego noventa y nueve y medio, porque su confección se parece á aquel unto que fabrican las brujas del Macbet, y que ellas mismas llaman «una cosa sin nombre.» Casi todos los escritores confunden las intuiciones de la razón con las sensaciones de los sentidos externos y las percepciones del sentido íntimo; que es como si mezclasen ideas blancas con otras negras, y otras azules con las blancas; resultando de esta confusión colores indefinibles, borrosos, sucios y fantásticos.

      
		Una buena clasificación de los principios metafísicos podría producir el inapreciable bien de difundir la más social de las virtudes, que es la tolerancia según el principio metafísico de que se parta, todo el mundo puede tener razón. Para el que parte de una base metafísica ontológica, el más sabio es el que tiene más fe; el mayor filosofo, Santo Tomas, y el mejor poeta. Calderón. Para el que toma la sustancia cósmica como principio de las cosas, el más sabio es el más materialista; el más filosofo. Espinosa, y el más sublime artista, Anacreonte. Para los psicólogos que creen que el yo es la medida de todo, Protágoras es el más sabio; Fichte, el más gran filosofo, y Leopardi, el mayor artista.

      
		 

      
		X.

      
		 

      
		Con arreglo á lo que acabo de indicar, para resumir el espíritu de todas las discusiones y esclarecer el tema propuesto, he comenzado por determinar el principio de las ideas; he seguido su desarrollo en el orden ontológico, cosmológico y antropológico; las he acompañado en su marcha en las ciencias, en el arte y en la historia; y, por último, he pronosticado su fin en el porvenir. Y á todo este conjunto de ideas, sencillo, y á mi parecer metódico, le he llamado el Ideísmo, y no el Idealismo, porque esta palabra pertenece ya más á la estética que á la filosofía.

      
		El plan se me dirá que es demasiado amplio para un resumen, y que he tenido la pretensión de trazar el bosquejo de un indice general de materias para que algún otro escritor que tenga más fe y más inteligencia que yo escriba en un libro una biblioteca entera. Juro por las catorce vulgaridades de los siete sabios de Grecia, que esta ha sido mi intención.

      
		He perdido tanto tiempo en leer cosas inútiles que, para aprovechar el que me queda, quisiera convencer a los que escriban en adelante de que no deben olvidar que todo libro de filosofía, aunque no tenga más que veinte paginas, ó es una enciclopedia, ó no es nada.

      
		Todas las verdades caben en un puño, y haría un gran servicio el que, sintetizando los principios generales del saber humano, los escribiese en un papel de cigarro. La filosofía enseña á mirar desde muy arriba, y, como afirma Montesquieu: «el que todo lo ve, todo lo abrevia.»

      
		 

      
		XI.

      
		 

      
		Me recomiendo á la benevolencia de todos los sectarios de algo, para que me perdonen el que yo no sea sectario exclusivo de nada. Y adelanto esta suplica, porque se que en lo que digo en este resumen hay muchas cosas que fuera de aquí no son populares y no están en moda. Pero á mi las imposiciones del vulgo no me obligarán jamas á caer en lo vulgar. Odio la popularidad como todo escándalo, y me río de las modas que consisten en llevar la cabeza torcida, como se cuenta que lo hacían los aduladores de Alejandro.

      
		En fin, al terminar con la lectura de este resumen nuestras cordiales discusiones, no les digo á mis queridos compañeros ni «adiós,» ni «salud,» ni «buenas noches;» sino que me despido de ellos con el saludo de los Griegos, que comprendía todas estas cosas y otra porción de buenos deseos mas: «Que ustedes estén alegres.»

      
		 

      
		Campoamor.
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